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LONDRA, KENSINGTON SARAYI, 1964 @KEYSTONE PICTURES/REX/SHUTTERSTOCK
UZUN VE PRESTİJLİ FOTOĞRAFÇILIK KARİYERİ BOYUNCA LONDRA'DAN BAŞLAYARAK DÜNYADAKİ OLAĞANÜSTÜ KARAKTER-

LERIN FOTOĞRAFINI ÇEKMİŞ OLAN SNOWDON GEÇTİĞİMİZ OCAK AYINDA, 86 YAŞINDA ARAMIZDAN AYRILDI. 1950'LI YILLARIN 
BAŞINDAN ITIBAREN TEATRAL GÖRSELLİĞİN TANIMINI DEĞİŞTİREN SNOWDON İNGİLTERE KRALİÇESI ELIZABETH'İN KIZ KARDEŞİ 

PRENSES MARGARET İLE 1960 YILINDA EVLENMİŞ, 1961 VE 1964 YILLARINDA İLKİ ERKEK İKİNCİSİ KIZ, 2 ÇOCUKLARI OLMUŞTU .

Merhaba,

Çocuk sizin için ne ifade ediyor?

Gelecek korkusunun yoğunlukla hissedildiği bir dünyada yaşamı yeniden inşa etmek adına teknolojiye, toplumsal reformlara, 
insan ömrünü uzatma çabalarına değil de, özgürlüğüne kavuşacak yeni nesillere, kendi başlarına dünyadan öğrenmesini bilen doğal 
kaşiflere; çocuklarımıza güvenmemiz gerekmez mi? 

Var olan düzenleri, yetişkinlerin hakimiyetinden kurtulmuş özgür çocuklar değiştirebilirler. Saygı gören çocuğun saygı göster-
diği, dinlenen çocuğun kendini ifade ettiği, rahatça keşfeden çocuğun kolayca öğrenebildiği, sevgi dolu ve özgür bir ortama kendini 
açabilen çocuğun kişiliğinin inşa sürecini sağlıklı bir şekilde yürütebildiğini biliyoruz. O halde "bugün" için çocuk yetiştirmek ne 
kadar doğru? Gelecekte onların dünyasının nasıl olacağını tahmin etmemizin imkanı yok. Onlara sadece var olmayı öğretelim yeter. 
Sahip olmayı değil...

Bu eylül için dileğim özgür çocuklar yetiştiren ailelerin şehrin tüm sanat etkinliklerini doldurup taşırması!

Serin sonbaharın düşüncelerimizi yetiştirdiği bir dönüş olsun.
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Ressamın 
eli ve zihni: 
Fahrünnisa 

Zeyd Sürgün prenses, Doğu'yla Batı'yı buluşturan kadın, 
Sanayi-i Nefise'nin ilk kadın öğrencilerinden... Zeyd'in 
sanatı yıllarca bu klişe anlatılar üzerine kuruldu. Bunda 
sanatçının fırtınalı hayatının yanında oryantalist bakış, 
hatta self-orientalism de etkili oldu. Onun soyut tablola-
rını Bizans, İslam ve İran sanatıyla ilişkilendirmek kö-
kenlerimizi arama çabalarının bir parçası oldu. Ancak 
Zeid'in öğrencilerinden Adila Laïdi-Hanieh'in yazdığı 
Fahrelnissa Zeid: Painter of Inner Worlds kitabı bu anla-
tıyı kırıp yeni bir bakış sunuyor. 

Laïdi-Hanieh kitabında Zeyd'in İslam ve Bizans sa-
natından etkilendiği tezinin tamamıyla temelsiz oldu-
ğunu söylüyor. Röportajımızda da okuyacağınız üzere 
Zeyd, tam tersine Batı sanatından etkilenip kendi iç 
dünyasını resimlerine yansıtmış bir sanatçı. Yazar da 
Zeyd'in günlükleri, mektupları ve kütüphanesindeki ki-
taplar üzerinden post-kolonyal dönemin Zeyd okuma-
sını sunuyor. Zeyd okumalarını temelden değiştirecek 
bir kitapla karşı karşıyayız...

Zeyd’le olan ilişkiniz nedir? Bu kitabı yazmanız-
daki kişisel motivasyon nedir?

80'lerde Ürdün’de yaşarken, ergenlik yaşlarımda Fah-
rünnisa’nın öğrencisiydim. Ayrıca anne-babam Fahrün-
nisa’nın, oğlunun ve oğlunun eşinin arkadaşlarıydı. Mo-
tivasyonun kendisi ise başka bir yerden geliyor. İstanbul 
Bienali sırasında İstanbul Modern’de Fahrünnisa'yla 
ilgili bir panel vardı, İKSV de beni konuşmacı olarak 
davet etti. Konuşmayı hazırlarken kültür çalışmaları 
ve eleştirel teori alanında doktoramı yapıyordum, ko-
num Filistin kültürüydü. Fahrünnisa’yla hiçbir ilgisi 
yoktu çalışmamın. Araştırmam için Cezayir’de eski aile 
kitaplarını karıştırırken okuduklarıma inanamadım. 
Okuduklarım arasında Fahrünnisa’nın 1950'lerdeki ça-
lışmaları üzerine yazılmış sanat eleştirileri vardı. Çoğu 
oldukça oryantalist ve vizyon olarak sınırlıydı. Bu yazı-
lar benim tanıdığım Fahrünnisa'yla örtüşmüyordu. 

Bienal sırasında yaptığım konuşma oldukça politikti; 
Fahrünnisa’nın da bir parçası olduğu Nouvelle Ecole de 
Paris akımından bahsettim. Daha sonra Fahrünnisa’nın 
ailesiyle konuştum ve onu günümüz okuyucularına tanı-

tacak bir kitabın yazılmasını teşvik etmelerini önerdim. 
Birkaç ay sonra Tate Modern sergisinden haberim oldu-
ğunda doktoramı tamamlamıştım. Bu kitabı yazabile-
cek kişinin ben olduğumu düşündüm. 

Okuduğunuz kitaptan bahsedebilir misiniz?
Bu kitap (Fahrelnissa Zeid, 1984) içerdiği modası 

geçmiş düşüncelere rağmen oldukça faydalı bir kaynak. 
Fahrünnisa’nın o zaman elinde olan resimlerin kitaba 
dahil edilmiş olmasının ötesinde kitabın yayınlanma-
sını maddi olarak destekleyen öğrencilerinin sevgisinin 
bir ürünü. Kitabın tasarımını Fahrünnisa kendi seçmiş, 
işleri kendi tarihlendirmiş. Kitapta birçok arşiv resmi de 
var. Bu kitap 1990'larda Avrupa’da ve daha sonra Tür-
kiye’de organize edilen birçok retrospektif sergi için 
önemli bir kaynak teşkil etmiş. Öğrencileri, 1950 ve 
60'lardaki sergileriyle ilgili eleştiri yazılarını toplamış. 
Parisli sanat eleştirmeni André Parinaud kaleme aldığı 
girizgahta Fahrünnisa’nın yeteneklerinin onu Ecole de 
Paris’in yıldızı yapmış olması gerektiğinden bahsedi-
yor; bu alıntıyı kendi kitabımda da kullandım. 

Zeyd’in hayatı Osmanlı’nın Türkiye’ye dönüş-
mesinin de tarihi. Medreseyle aile bağları olsa da 
babası asker. Çocuklara Fransızca eğitim verilse de 
Türkiyeli kimliklerini korumaları öğretilmiş. Sizce 
bu kültürel mozaik Zeyd’i etkilememiş olabilir mi? 

Türkiyeli olmaktan gurur duyuyordu. Eşi Prens Zeyd 
ile Türkçe konuşuyordu. Eşine Osmanlıca mektup ya-
zıyordu. Oğluyla Türkçe konuşuyordu. Ailesine yazdığı 
mektuplar Fransızca ve Türkçe karışımıydı.

Çocukları Fransız okullarına yollamak Ortado-
ğu’da birçok kişinin yaptığı bir şeydi. Walter Benja-
min’in de demiş olduğu gibi, Paris 19. yüzyılın baş-
kentiydi. Fransa demek modernizasyon demekti. 
Fahrünnisa ve ailesi modernizasyon ve batılılaşmayı 
modern ulusçu Türkiye kimliğinin kritik bir parçası 
olarak görüyordu. Bu demek değildir ki kendi kültü-
rünüzden uzaklaşıyorsunuz. Ayrıca, Fransız okulları-
na çocuklarını gönderebilmek, Ortadoğulu elit sınıf-
lar için bir sınıf ayrıcalığıydı. Benim için Fahrünnisa 
kesinlikle Türkiyeli. 

Yazı: Kültigin Kağan Akbulut 

Fahrünnisa Zeyd'in öğrencilerinden Adila 
Laïdi-Hanieh'in yazdığı Fahrelnissa Zeid: 
Painter of Inner Worlds kitabı bugüne dek 

sanatçı üzerine yapılmış olan tüm anlatıları 
kırarak yeni bir bakış sunuyor

RÖPORTA J

FAHRÜNNİSA ZEYD STÜDYOSUNDA, PARİS, 1950 CİVARI, FOTOĞRAFI KİMİN ÇEKTİĞİ BİLİNMİYOR RAAD ZEID AL-HUSSEIN ARŞİVİ
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Kitabınız için hangi arşivi kullandınız? Kişisel 
güncelerini nasıl elde ettiniz? Arşivin hangi kısım-
larını kullanmadınız? 

Kitaba başlarken ilk önce Fahrünnisa’nın kişisel bel-
gelerine bakmak istedim. Kişisel günceler, mektuplar, 
sergilerinin fotoğrafları, sergi yazıları ve gazete yazıları 
bu belgelerin arasında. Bu sayede Türkiye ve İngilte-
re’de yazılmış olan yazılara erişebildim. Aile yazışma-
ları ve domestik konularla ilgili olan belgeler kullanışlı 
değildi. Daha sonra kendi sanat tarihsel ve siyasi araş-
tırmamı yaparak bulgularımı çerçeveledim. Birçok şey 
Fahrünnisa’nın kişisel arşivinde olduğu için bu arşiv bir 
kerteriz noktası oluşturdu. Farklı kütüphanelerden par-
çalar toplamak zorunda kalmadım. Bu bakımdan çok 
şanslıyım. Arşivinin yüzde 90'ı Fransızcaydı: ve belki de 
bu yüzden çoğu daha önce incelenmemişti. Arşiv, aile 
evinde tutuluyor. Fahrünnisa hep yazardı; Türkiye ve 
Ürdün’deki birçok kişinin elinde Fahrünnisa’nın mek-
tupları var. Sadece Facebook’ta, Instagram’da, bloglar-
da bile olsa bu mektupları yayınlasalar çok iyi olur. 

Kitabın yapısını nasıl oluşturdunuz? Dönemlere 
nasıl karar verdiniz? Sanat hayatıyla ilgili bölümler 
ve dönemler sizce sanatçının hayatıyla örtüşüyor 
mu? 

Tematik bir dönemleştirme yapmayı tercih ettim. 
Ancak yayıncım okuyucunun böyle bir yapının içinde 
kaybolacağını söyledi. Bu yüzden bölümleri kronolojik 
olarak organize etmeye karar verdik. 

Yalnız sadece kronolojik değil bazı tematik dö-
nemleştirmeler de var. Buna nasıl karar verdiniz? 

İkinci bölüm daha çok kişisel hayatından bahsediyor. 
Mizacı ve ruh halleriyle ilgili bilgiler burada yer alıyor. 
Dördüncü bölümde soyuta dönüşünden bahsediyorum 
ve burada seneler içinde soyut sanat üzerine görüşlerini 
de dahil ettim. Beşinci bölümde sanatla ilgili algısını ve 
resmetme felsefesini anlattım çünkü bu onun en üret-
ken olduğu dönemdi. 

Hem Zeyd’in hayatından bahsediyorsunuz hem 
de işlerini tarif ederek açıklıyorsunuz. Zeyd’in re-
simlerini nasıl yorumladınız? 

Bu kitabın sadece biyografik bilgilerden oluşması-
nı istemedim. Bu zaten Şirin Devrim’in kitabında var. 
Hayatından resimle ilişkili olarak bahsetmek istedim. 
Yayıncım da zaten sanat tarihi odaklı biri. Ben de kültür 
teorisi ve tarihi çalışıyorum. Bu disiplin zaten sanatla 
hayat arasındaki ilişkiyi kurmak demek.

İlk önce kariyerinin yapısından bahsetmek istedim. 
Şirin’in kitabında bazı bölümlerde hatalar ve eksikler 
var. Okuyucuya nerede okuduğundan, nerede sergi yap-
tığından bahsetmem gerekiyordu. İş resimlerine gelince 
de arşiv malzemeleriyle, işlerinin malzemeselliği ile ça-
lışmak istedim. Bu demek ki kendisinin işleriyle ilgili 
yazdıklarını okuyup değerlendirmem gerekiyordu ve 
bu veriyi de okuduğu kitaplar, ziyaret ettiği ve hakkın-
da yazıların yazıldığı yerler, müzeler, galerilerle, tanış-
tığı ve birlikte çalıştığı sanatçılar karşılaştırmalıydı. Ne 
hakkında yazmadığına, neyin eksik olduğuna da dik-
kat etmek lazımdı. Sanat işlerinde işlerin renklerinden, 
renklerin doygunluğundan, kompozisyon yapısından 
ve teknikten bahsetmek gerekiyor. Sanatçının jestlerini 
ve çalışma biçimini de düşünmek lazım. 

Size kişisel bir şey anlatayım ki bu aslında benim çı-
kış noktam. Anlamadığım bir şey vardı. Fahrünnisa’yı 
tanıdığımda 80'li yaşlarındaydı. Hastaydı, hep yatağın-
da oturuyordu. Bu kadının nasıl olup da bu kadar resim 
yapmış olduğunu anlayamıyordum. Tanıdığım Fahrün-
nisa’yı unutup kendime sormam gerekti: Nasıl olur da 
insanlar böyle resimler yapar? Neden böyle resimler 
yaparlar? Senfonik bir ölçekteler, minyatürcüler. Bu tür 
işleri nasıl biri üretir? Cevabımı araştırmam sonucunda 
buldum. 

Başından beri Fahrünnisa hakkında adil bir şekilde 
yazmak istedim. Kadın ressam, prenses ressam, Türk 
ressam olarak değil de sadece ressam olarak. 

Elinin jestini anlamaya çalıştım ve bu ele hakim olan 
zihni çözmek istedim. Daha sonra da bulgularımı ulusal 
ve cinsiyet kimliğiyle birleştirmeyi denedim. 

Zeyd hakkındaki basmakalıp tanımları hemen 
hemen hiç kullanmamışsınız. Doğu-Batı ayrımın-
dan da bahsetmemişsiniz. Saydığıma göre ‘prenses’ 
kelimesini genelde aile fertlerinden bahsederken ve 
sadece 25 kere kullanmışsınız. Bunun arkasındaki 
neden nedir? Bu kitap bize ne gibi bir okuma tecrü-
besi vermeyi amaçlıyor? 

Benim için prenses olmuş olmasının bir önemi yok. 
Bir prensesten çok daha fazlasıydı. Prenses olması bir 
kaza gibi. Hayattan büyük karakteri vardı; bir erkek 
olarak, herhangi bir insan olarak, Avrupalı biri olarak 
da aynı olurdu. 

Fahrünnisa’nın bir özelliği daha var ki bugünlerde 
bunu bulmak zor. Fransızcada bir kelime vardır, entiè-
re (bütün). Paris’te küçük bir stüdyosu vardı, insanlara 
prenses olduğunu söylüyordu. Kim olduğunu saklamı-
yordu. Mücevherlerini, kürklerini giyiyordu, büyük ye-
mekler organize ediyordu. Ancak fakir bir sanatçıymış 
gibi de davranmıyordu. Oğlu Nejad onu uyardı. Ona 
böyle davranmamasını, insanların onu ciddiye almaya-
cağını söyledi. Kendisinin bu olduğunu ve bunu sakla-
mayacağını söyledi 

İşlerinin oryantalist okumasına gelince, bu değer-
lendirmenin başlangıcının izlerini sürmek mümkün. 
Bu tarz eleştirilerin hepsini tek tek ele alıp nereden 
geldiğini açıklayarak Fahrünnisa’nın kendi kelimeleri 
ve açıklamalarıyla karşılaştırdım. Arkadaşlarıyla, aile 
fertleriyle, öğrencileriyle konuştum. Bir taraftan Batılı 
ve Ortadoğulu eleştirmenlerin oryantalist ve kendini 
oryantalize eden değerlendirmeleri varken kendi sanat 
algısı Kandinsky’ninkine benzer spiritüel, şiirsel bir ev-
rensellikten, sanatçıyı güçlendiren bir sanat üretimi ko-
numundan geliyor. Kozmos takıntısı, Avrupa kültürüne 
duyduğu derin ilgi ve bilgisi, Uzakdoğu kültürleriyle il-
gili merakı da cabası. 

ŞAKİR PAŞA (EN ARKADA) VE AİLESİ. SOLUNDA CEVAT, 
FAHRÜNİSA’NIN AĞABEYİ; ŞAKİR PAŞA’NIN ÖNÜNDE 
FAHRÜNNİSA’NIN ÜVEY AĞABEYİ ASIM. KIZ KARDEŞ-
LERİ HAKİYE VE AYŞE VE ANNESİ ORTADA OTURU-
YORLAR. FAHRÜNNİSA (SOLDA), ERKEK KARDEŞİ 
SUAT VE KIZ KARDEŞİ ALİYE EN ÖNDELER

FAHRÜNNİSA ZEYD, 1949

RÖPORTA J
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Zeyd’e dünya genelinde artan bir ilgi var. Tate’deki ser-
gi sürerken, başka sergiler de açılıyor. Bir de kırılan mü-
zayede rekoru var. Bu ilgi hakkında ne düşünüyorsunuz? 
Neden şimdi? Sizce bu piyasanın bir etkisi var mı?

Sanatla ilgili düşüncelerim romantik değil. Sanatın piyasa 
tarafından yapılandırıldığını, tarihsel kanonların da kurum 
ve eleştirmenler tarafından oluşturulduğunu biliyorum. Öte 
yandan Fahrünnisa’nın 20. yüzyılın en büyük sanatçılarından 
biri olduğuna inanıyorum. Araçsallaştırılmış, parçalanmış 
hayat görüşümüze inat, onun mizacı, yeteneği, hayat görüşü 
ilham verici. Bizden büyük bir şeyin getirdiği mutlulukları 
renk ve hareket aracılığıyla ifade eden sanatı, iç dünyasında-
ki karmaşıklıklara ve aile olarak yaşadıkları trajedilere karşı 
duruyor. Bu benim için çok önemli bir ders, bana umut veri-
yor. Güncel sanat üzerine çalışmalarım da bu tartışmaya açık, 
çözümleyici ve eleştirel perspektiften geliyor. 

İnsanların onu yeniden keşfediyor olması çok güzel. Uma-
rım bu sadece bir başlangıçtır. Önsözde de yazdığım gibi, sa-
nat pratiğinin birçok farklı dönemi var. Umarım birçok de-
taylı, odaklı sergi organize edilir. 

Tate sergisinden sonra Yaman Kayabalı Avrupa-mer-
kezcilikle ilgili bir eleştiri yazdı. Zeyd’in tekrar keşfedil-
mesinin Avrupalı bir perspektif yüzünden olduğunu yaz-
dı. Bunun hakkında ne düşünüyorsunuz? 

İlginçtir ki Londra’daydım ve daha sergi hakkında hiçbir 
şey okumamıştım, İngiliz bir gazeteci bana bu yazıdan bah-
setti. Fahrünnisa tabii ki Türkiye ve Ürdün’de tanınıyor. Bu da 
Avrupa-odaklı bir pazarlama. Eğer ‘tekrar’ keşfedilebiliyor-
sa bu İstanbul Modern, İKSV gibi kurumların, Türkiye’deki 
özel ve kurumsal koleksiyonerlerinin, Türkiyeli küratörlerin, 
Darat al Funun Vakfı’nın ve vakfın kurucusu Suha Shoman 
sanatçının işlerini uluslararası olarak tanıtma çabaları saye-
sinde. 2015 Sharjah Bienali sayesinde, müzayede rekorları 
sayesinde. Fahrünnisa’nın ilk uluslararası retrospektifi ta 
1990’da Almanya’daki Ludwig Müzesi’nde gerçekleştirilmiş. 

Son olarak diskurdan bahsedelim. Fahrünnisa’nın iş-
lerinde Bizans ve İslam etkileri olduğu değerlendirilme-
lerine katılmıyorsunuz. Neden? Siz bu konuda ne düşü-
nüyorsunuz?

Kitabımı yazarken iki endişem vardı. Birincisi, Fahrünni-
sa’dan bir ressam olarak bahsetmek ve vizyonunu anlamak 
istiyordum. İkincisi de bu Bizans-İslam-İran etkisi meselesi-
nin temelini ve doğruluğunu araştırmaktı. Arşivi inceledim 
ve bu konuda hiçbir şey bulamadım. Arşivde Mimar Sinan, 
Bizans mozaikleri ya da İslam sanatıyla ilgili bir şey yok. 
Darat al Funun sanatçının kişisel kütüphanesine sahip; İran 
minyatürleri, Osmanlı ya da İslam sanatıyla ilgili kitaplar bu 
kütüphanede yok. Söyleşilerde de bu soruyu sordum. Bizans 
ya da İslam sanatıyla ilgileniyor muydu? Sorduğum herkes 
sanki çok saçma bir soru sormuşum gibi baktı bana. Sufi 
müziği dinleyip dinlemediğini sordum. Batı klasik müziği 
dinlediğini öğrendim; bale ve operaya gitmeyi seviyordu. 

Pre-post-kolonyal dönem kuşağının bir üyesi olarak Batı kül-
türünü kabul ve takdir etmişti; öz kültürel kimliklere dönüş 
ya da Batılı ve Batılı olmayan estetikleri birleştiren diskurdan 
evveldi Fahrünnisa’nın formasyonu. D Grubu üyesi olsa da 
Anadolu estetiğinin yeniden hayat bulması ve buna duyulan 
ilginin parçası olmadı. Tamamen ekspresyonist bir metodu 
vardı. Michelangelo, Rubens ve Apollinaire hakkında yazdı. 
Charles Blanc, Carl Jung, Kierkegaard, Hegel, Spinoza oku-
du. Teknik olarak İran minyatürü kontrol etmek üzerinedir. 
Fahrünnisa’nın işleri kontrolsüzdür; tamamen ekspresyonist 
bir hale, duruma kendini bırakmak üzerinedir. 

Edward Said’den önce yaşadı. İnsanların sanatsal ve ente-
lektüel statülerini gelenekselcilik ya da folklorculuk olarak 
küçültme olarak algılanan oryantalizm kötü bir şey olarak 
görülmeden önce yaşadı. Tabi herhangi biri Fahrünnisa’nın 
işlerinin onlara Osmanlı sanatını ya da Afrika sanatını anım-
sattığını söyleyebilir. Fakat Fahrünnisa’nın geleneksel sanat 
biçimlerinden etkilendiğini ya da bunlara ilgi duyduğunu 
söylemek mümkün değil. Bu demek değildir ki bu biçimler 
problemli. Sadece Fahrünnisa’yla ilgili bilgilere dayanmayan 
okumalar bunlar. 

1940'larda İstanbul’da hakkında yazan eleştirmenlerin ve 
1950'lerde Londra’daki onu tanıyan eleştirmenlerin bu tavrı 
beni şaşırtıyor. Paris’tekiler böyle dese belki, çünkü Paris’e 
hep gelip gidiyordu ama asıl Paris’tekiler işleriyle ilgili en 
objektif yazıları yazmış. Ekspresyonizminden bahsederken 
maksimalizminden, iç dünyaları resmetmesinden, doğal 
olayları kendi iç görüsü üzerinden anlattığından bahsetmek 
lazım. Araştırmalarım sonunda vardığım sonuç, sanatçının 
oldukça bilgili ve entelektüel olarak meraklı biri olduğu. Süb-
limi resmeden, ruh hali değişikliklerine göre hareket eden, 
Kandinsky’nin spiritüalizm ile ilgili yazdıklarında kendini 
bulan, divizyonizm teorisyeni Charles Blanc’ın yazılarından 
etkilenen bir sanatçı olduğu. Her zaman ileriye giden, icat 
eden ve evrilen bir sanatçı. Resim süreciyle ilgilenen, fizik-
sel olarak angaje olan bir ressam; paléokrystaloslarıyla fiziksel 
olarak zorlayıcı denemeler yapmış. Çok ciddi ve entelektüel 
olmakla birlikte tuhaf biri.

Öğrencisiyken bu konuları onunla konuşma fırsatınız 
oldu mu?

Bunlar konu bile değildi. Kendi hayatından, sanatından 
bahsediyordu. Resimden bahsediyordu. Sevdiği ressamları 
anlatıyordu.

Zeyd’le ilgili planlarınız nedir? Yeni projeleriniz var 
mı?

Hayallerim var ama belirli projelerim yok. Bu kitabın Türk-
çe, Fransızca ve Arapçaya çevrildiğini görmek istiyorum. Bu 
oldukça önemli. Öte yandan daha küçük, daha odaklı sergiler 
organize etmek istiyorum. İşlerindeki bilinmeyen, yeterince 
araştırılmamış bazı unsurlarla ilgili bir ya da iki kitap daha 
yazmak istiyorum. Başkalarının da onu benim anladığım gibi 
anlamasını, karakterini yeniden keşfetmesini istiyorum.

"Fahrünnisa, Carl G. Jung kita-
bını 1943 yılında İstanbul'dan 
alınmış ve 1980'lerin sonunda 
anneme vermiş. İçerisinde ken-
dine aldığı pekçok not var."
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" (...) İlki belki de en beğenilen işi olan Ce-
hennemim’in üretimiyle ilgili bir günce kale-
miydi. Prens Zeyd’in yeğeni Kraliçe Aliya’nın 
1950’deki ölümünden sonra hissettiği acıyla 
mücadele etmek için yaptığı bir resimdi. Ay-
larca Londra’daki klinikte kanser tedavisi gör-
müştü; Fahreünnisa ona her gün ev yemekleri 
götürüyordu. Ölümünden sonra Fahrünnisa 
kendini atölyesine kilitledi, Winsor & New-
ton’dan özel olarak sipariş etmiş olduğu, iki 
uşağının ancak taşıyabildiği tuvali üzerine dü-
şündü. Sallanan bir koltuk olan resim sandal-
yesinde oturdu, güneşin ışığıyla daha da büyük 
gözüken bu kocaman boşluk üzerine düşün-
dü. Korkuyordu, ne resmi yapmak istediğini 
bilmiyordu. ‘Çok kötü hissetmeye başladım 
[…] Zihnimde o kadar hazırlık yaptıktan, bu 
kadar masrafa girdikten sonra… Zihnimin 
ölçülemez derinliğinde kayboldum.’ Birden 
bire bir sinek belirdi ve tuvalin üzerinde ha-
reket etmeye başladı. Fahrünnisa bu anı pek 
iyi olmayan İngilizcesi’yle anlatmaya çalıştı: 
‘Sineğin ‘gölge’si işime doğru geliyordu. Çan-
tamdan küçük bir kurşun kalem çıkardım ve 
deli gibi acele ettim. Bir taraftan öbür tarafa 
hareket ediyordum, bu korkunç mücadele-
yi takip ettim; tuvalin bir köşesinden başka 
bir köşesine gidiyordum. 6,5 metre. Kendime 
gülmeye başladım.’ Sonunda, bugün bilgisa-
yarla yapılan ve yüzeye yansıtılan şeyi eliyle 
yapmıştı. Kaleidoskopa benzeyen gridlerinin 
çizgilerini tuvalin üzerine kalem ve kömürle 
çizmişti, daha sonra da boyayla üzerlerinden 
geçti. Deseni bir saat içinde bitirmişti. ‘Bü-
tün tuval sabitlenmişti. Desen oradaydı. Boş 
bir yer değildi artık. Bütün tuval oluşmuştu.’ 
(48) Bir sonraki adımda akciğer peteklerine 
benzeyen deseni renk bloklarıyla doldurarak 
siyah gridleri aşan bir kompozisyon yarattı. 
İlk adımda resmin kompozisyonunu kurmuş-
tu. (132) (...)"
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Erkan Özgen, Cengiz Tekin, Şener Özmen ve Deniz Aktaş’ın çabalarıy-
la eylül ayı itibarıyla Diyarbakır’da bir sanat mekanı açılıyor: loading. 

Konuşmak, paylaşmak, biriktirmek, yeni yollar açmak için…

Diyarbakır yükleniyor 

Yazı: Özlem Altunok

MEKAN

LOGO TASARIMI: HAKAN IRMAK FOTOĞRAF:BEDRAN TEKİN

“Diyarbakır’da kâr amacı gütmeyen bir sanat mekâ-
nı, her şeyden önce güncel sanatın belleğini kayıt altına 
almak demek, demoralizasyon şebekeleriyle mücadele 
etmek, mekânsızlaştırmaya karşı adres demek,” diyor lo-
ading’in yaratıcıları. Hepsi de güncel sanat ortamından 
tanıdığımız, Diyarbakır’da yaşayan ve üreten sanatçılar; 
Cengiz Tekin, Erkan Özgen, Deniz Aktaş ve Şener Öz-
men. Eylül ayı itibarıyla Diyarbakır’da hayata geçirecek-
leri loading ise bir mekandan ötesi, bir mücadele alanı. 
Bir anlamda yeni bir hareket noktası. Çalışma, sergi ve 
söyleşi bölümleri, arşivi ve kütüphanesiyle yaşayan, birik-
tiren, ‘alan açan’ ekip, “Bir mekan iyidir,” diyerek güncel 
sanatın her şeye rağmen sürdürülebilirliğinin altını çizi-
yor. Sanatçıları bir araya getirmek, konuşmak, kayıt altı-
na almak, yeni yollar açmak için... 

Türkiye’de 90’ların sonunda, 2000’lerin başında 
güncel sanat alanında yaşanan hareketlilik, Diyar-
bakır’dan İzmir’e, Batman’dan Ankara’ya ‘merkezin’ 
dışındaki pek çok kentte yanıt bulmuş, oradaki sa-
natçıları da görünür yapmış, bu hareketliliğin parça-
sı yapmıştı. Son yıllarda pek çok etken sebebiyle git 
gide durgunlaşan sanat ortamında bu merkezler de 
sönümlendi. Bu anlamda o yıllarda Diyarbakır’da 
DSM’nin açılması, çeşitli bağımsız sergiler, kolektif 
üretimler, ilişkilenmelerle geçen o yoğun trafikten 
bugüne uzanan süreçte loading nasıl bir ihtiyaçla or-
taya çıktı? Süreci bizzat deneyimleyen loading ekibi 
olarak o birikimi nasıl değerlendiriyorsunuz? 

Sıraladığınız tüm bu kentler, yani İstanbul’a komşu 
bile olmayan Diyarbakır, İzmir, Batman ve Ankara, çok 
uzun bir dönem, şu her derde deva, mucizevi ‘merkezin 
dışında’ olmanın veyahut bir merkez olamamanın getir-
diği pek çok şeyden yararlandı aslında, sözgelimi İzmir 
ve Ankara, sahip oldukları gelenek üzerinden İstanbul ile 
sürekli bir rekabet halindeydi, sonra ne İzmir kaldı ne de 
Ankara, her iki kentin de güncel sanat temsilcileri, İstan-
bul’un kendileri için daha verimli olacağını düşünerek –
ki bunda haklıydılar– merkeze akmaya, giderek merkeze 
yerleşmeye başladılar. İzmir’e ayrı bir sayfa açmak gerekir 
tabii, kentsel demokratik temayülleri Ankara'yla kıyasla-
namazdı bile, çok karışmamış, Cumhuriyetçi –Kemalist 
çizgisinden taviz vermemiş, sanatını da Cumhuriyet’in 
başlangıç dönemlerinden devralınan ilkeler doğrultu-
sunda ilerletmeyi, ama sadece ilerletmeyi temel almıştı. 
Aynı İzmir, Diyarbakırlı sanatçıların Centre Pompidou 
üzerinden gelen çalışmalarını sergilemeyi vatanın-mille-
tin ve Cumhuriyet’in bekasını bahane ederek, sergilemek 
istememişti. 

Anti-kolonyal çalışmaların Avrupa’da herhangi bir 
sergide yan yana gelmesinde (yani bir Kürd’ün videosuy-
la bir Türk’ün enstalasyonu) hiçbir sorun yaşanmazken 
–belki de yaşanıyordu ve biz Diyarbakır tarafı, alakasız 
bir yere bakıyorduk– İzmir, pek de şaşırtıcı olmayan bir 
tepki vermişti. Ankara, maalesef hiçbir zaman iç açıcı bir 
kent olmadı güncel sanat pratikleri açısından, bir kere su-
dan yoksundu ve bu yanıyla, Diyarbakır’a daha yakın du-
ruyordu aslında imgesel olarak ve siyaseten de öyle, zirâ 
merkezi Kürt siyasetinin de bir türlü bırakmak isteme-
diği kent, Diyarbakır değil, Ankara idi, Diyarbakır zaten 
terk edilmişti. Batman’da ise bir sanat hareketi oluşmadı.

2000’lerin ikinci çeyreğine adım atarken, ne Bat-
man çıkışı, ne Mardin kümelenmesi değil, Diyarbakır 

vardı, sadece Diyarbakır ve bu her şeyi açıklıyor veya-
hut sınırlıyordu. 

Doğru, daha tekil sesler vardı ve bu anlamda Diyarba-
kır önemli bir merkezdi ve kendine çeşitli mecralar aça-
bilmiş, mekanlar yaratabilmişti…

Zaten Batman da, Mardin de pratiğini Diyarbakır üze-
rinden tarif ediyordu. Burada DSM’nin bölgesel ve mer-
kezi rolünden söz etmeli belki de. DSM, tüm bileşenleri 
aynı çatı altında birleştirmeyi başarmış yegâne kurum 
olarak etkin bir çalışma yürütüyordu, kurumsal kimliği 
ve halkla –yani bizim gibilerle– ilişkileri son derece iyiydi 
–hâlâ da öyle– yıllık programlarının üçte ikisi Diyarbakır 
ve İstanbul’u bir araya getiren güncel sanat sergilerinden 
oluşmaktaydı. Yani DSM üzerinden Diyarbakır’a gelen, 
sergi yapan, konuşan, tartışan, gezen, dolaşan her kim 
varsa, hem oradaki sanatçılarla ilişkilerini geliştirmiş, 
hem de Diyarbakır eksenli sanatçılar o kişilerin (sanat-
çılar, küratörler, koleksiyonerler ve sanat yazarları) Di-
yarbakır’a ve kuşkusuz terör sorunu olarak algıladıkları 
meselelere bakışlarını etkilemişlerdi. 

İhtiyacımız olan şeyin, tek tek üretimden ve İstanbul’u 

beslemekten çok, (Gezi’den sonra acı eşiği yüksek bir bi-
linç çıkmıştı, hani kedilerine, ağaçlarına, kokteyllerine, 
masalarına dokunulmadıkça, güzelim Doğu sahnelerine 
sessiz kalmayı yeğleyen) mekân olduğu fikri ne zaman 
şekillendi bundan söz edelim: loading bir zaruriyetten 
doğdu fikrine daha sıcak bakıyoruz, sürecin –geldiğimiz 
noktada yıkılmış binalar ve ölülerden yükselen kesif ko-
kular vardı– bu tarafında sanatçıları tam da hayal ettikle-
ri bir mekânda bir araya getirmek, konuşmak, yeni yollar 
açmak istiyorduk. Bu, iyi zamanlarımızda pek mümkün 
değildi, kaldı ki biz hiç iyi olmamış, bunu deneyimleme-
miştik. Bakın işte bu da bir umut, neler yapabileceğimizi 
birlikte göreceğiz.  

“Bir mekân iyidir…” sözünden yola çıkıyorsunuz. 
Bugün bölgede pek çok alan mekânsızlaştırılmışken 
Diyarbakır’da bir sanat mekânı ne anlama geliyor, 
önemi nedir?

Diyarbakır’da non-profit bir sanat mekânı, her şeyden 
önce güncel sanatın belleğini kayıt altına almak demek, 
demoralizasyon şebekeleriyle mücadele etmek, mekân-
sızlaştırmaya karşı adres demek… Çünkü tüm ifade 
mekânları kolonyal tabelalarla yer değiştirdi, sanat-kül-
tür ve siyaset, merkezi Kürt siyasetinin yanlış eğrileriyle 
mekânsızlaştırıldı ve bunun son derece korkunç etkileri 
oldu. Belli ki kimse işin bu tarafını görmek istemiyor. 
“Bir mekân iyidir…” derken, güncel sanatın her şeye rağ-
men sürdürülebilirliğini söylüyoruz.   

Çalışma alanı, rezidans odası, arşiv odası, sergi ve 
konuşma alanı bölümlerinden oluşacak loading’te 
nasıl bir işleyiş olacak? Tüm bu alanlar neye karşılık 
inşa edildi, neler yapılacak? 

Şimdilik Cengiz Tekin, Erkan Özgen, Deniz Aktaş ve 
Şener Özmen’den oluşan bir ekibimiz var ve her birimiz, 
farklı bir alan üzerinde loading için çalışıyoruz. Bu ka-
tegoriler, mekânın –ve kuşkusuz kentin– fiziksel şartları 
neye/nelere el veriyorsa, ona göre şekillendi. Rezidans 
odası, loading tarafından desteklenecek sanatçıların 
kalabileceği, çalışabileceği en güzel alan. Dünyanın her 
yerinden sanatçı ağırlayabileceğiz. Arşiv odasıyla ilgili 
çalışmalarımız başladı, Deniz ve Cengiz bu alanı geniş-
letmek için kolları sıvamış durumda ve şimdiden ilerle-
me kaydettiler. Bu çok önemli zirâ, buradaki sanatçıların 
ulaşabilecekleri kaynaklar çok sınırlı. Erkan konuşma 
alanı üzerinden programatik bir çalışma yürütüyor, Şener 
ise bildiğiniz gibi bir süredir Amerika’da, sürekli temas 
halinde, yazıyor-çiziyor. Henüz işin başındayız, eylülde 
bienalle birlikte, bir bienal sanatçısı loading’in Ofis’teki 
mekânında bir çalışmasını sergileyecek. Müteakiben ko-
nuşmalar gerçekleştirilecek. Sıcaklar yüzünden çalışma-
larımız sekteye uğruyor, ancak kısa sürede asıl programı-
mızı şekillendireceğiz.

loading’in bir de anladığım kadarıyla önemsediği-
niz bir kütüphanesi ve yayın ayağı da olacak. Nasıl bir 
yayın programı/içeriği olacak?

Evet, adı da loading olacak süreli bir yayın için –muh-
temelen mevsimlik bir dergi– çalışma yürütüyoruz, bu 
bile yeterince zor bir iş. Formatı ne olacak, içinde neler 
barındıracak, kimler yazacak, bunlar konuşuluyor. loa-
ding, İstanbul merkezli bir yayının içine de eklemlene-
bilir. Bu konuda Hakan Irmak bize yeni fikirler verecek. 
Web sayfamızı da Hakan’ın muhteşem ekibi tasarlıyor, 
kuşkusuz yayın konusunda da desteği olacaktır. 

Neredeyse 20 yıla uzanan bir süreçten ve sanatsal 
pratikten bahsediyoruz. Şimdiye kadar bölgede or-
taya konan üretimler, yapılan çalışmaların Türkiye 
güncel sanatı içindeki yerine, tavrına dair neler söy-
lersiniz? Bugün bu birikim üzerinden yola devam 
ederken loading bu anlamda bir sorumluluk da üst-
leniyor mu? Oluşumun/mekânın adı sanki biraz da 
böyle bir “yüklenme”yi mi içeriyor, yoksa bir devam-
lılığı mı vurgulamak istiyor?

Türkiye güncel sanatı içindeki yerimize –rolümüze 
ve tavrımıza– dair, User's Manual: Contemporary Art in 
Turkey gibi tarihsel-arşivlik çalışmalar bir fikir veriyor. 
Bununla birlikte, kendileriyle çalıştığımız küratörler, 
çalışmalarımızın yer aldığı müzeler ve koleksiyonlar da, 
bağlamsal ama kesin olmayan bir işaretleme yapmışlar-
dır muhakkak. Tüm bu birikim, Türkiye güncel sanatı 
kapsamında mı ele alınır –bundan bile hazzetmeyen o 
kadar çevre var ki!– yoksa pratiklerini ayrıştırıp, başka 
bir yere mi kayar, bağlanır, bilmiyoruz. Sanata, üretim 
biçimlerine, söylemlerine dair çok net bir tavır geliştirdi-
ğimiz ortada, ama bu dilsel karşı çıkışı bütünlüklü olarak 
toparlayacak, bu konuda dünyevi bir çalışma yapacak ne 
donanımlı bir kurumumuz ne de şansımız oldu bugüne 
kadar. loading’le birlikte bu konular da açıklığa kavuşa-
cak. İsim olarak loading’e gelince, Cengiz Tekin’in öne-
risiydi, hep yüklenmiş bir şekilde çıkıp geliyor, sürekli-
liğimizin başka bir platformda vücut bulmasını diliyor, 
sonra kayboluyordu.  

önü
m
arka
m 
sağı
m
solu
m



22

Bu yıl 1 Ekim’e dek izlenecek Münster Heykel Projesi’nin 1977’deki ilk 
versiyonuna katılan sanatçılara baktığımızda, çalışmanın nasıl bir "kamu-
sal müze" organikliğiyle evrildiğini tarihsel boyutlarıyla kavramamak işten 
değil aslında: Carl Andre, Michael Asher, Joseph Beuys, Donald Judd, 
Richard Long, Bruce Nauman, Richard Serra, Claes Oldenburg ve Ulrich 
Rückriem. Dolayısıyla projenin yarım asrı gören bugünkü versiyonu, ken-
diliğinden büyük bir sorumluluk devralmakta

Münster

Yazı: Evrim Altuğ

OSCAR TUAZON BURN THE FORMWORK, SKULPTUR PROJEKTE 2017 FOTO: HENNING ROGGE
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Bir SUV’un pratikliği ve çok yönlülüğü mü yoksa bir Maserati’nin gücü ve ihtişamı mı? Şimdi, yeni 
Levante ile her ikisinin de tadını çıkarabilirsiniz. Maserati Levante, güçlü 3.0 V6 benzinli ve dizel 
motoru, Q4 akıllı dört çeker sistemi, 8 ileri vitesli ZF şanzımanı ve gelişmiş havalı süspansiyonuyla 
her santiminde rafine bir SUV. Seçkin İtalyan tarzı, lüks iç tasarımı ve benzersiz egzoz sesi Maserati 
DNA’sını her detayında hissettiriyor.

Gerçek Maserati performansı ve bir SUV’da aradığınız her şey onda. Size sadece karar vermek kalıyor.

Maserati Levante Dizel. Baslangıç fiyatı 201.412 Euro

SUV’LARIN MASERATI’SI.

Motor: V6 60° 2987 cc - Maksimum Güç: 275 HP@4000 d/d - Maksimum Tork: 600 Nm@2000-2600 d/d - Maksimum 
Hız: 230 km/h-0-100 km/s Hızlanma: 6,9 sn. Yakıt Tüketimi (Karma): 7,2 l/100 km - CO2 Emisyonları (Karma): 189 g/km

ADV_ArtUnlimited(29,7x42).indd   1 14.08.2017   16:23
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Almanya’nın Münster kentinde 1977’den bugüne her 10 
yılda bir düzenlenen Münster Skulptur Projekte/Münster 
Heykel Projeleri, bu yıl beşinci kez, girişimin sanat yönet-
meni Kasper König, bağımsız küratör Britta Peters ve LWL 
Kültür ve Sanat Müzesi Küratörü Marianne Wagner imzala-
rıyla hayata geçirildi. İstanbul’da yakın zamandır Dirimart 
tarafından temsil edilen Ayşe Erkmen’in, Sculptures on Air 
isimli projesi ardından tekrar katıldığı ve yerelden ulusala, 
büyük çoğunlukla Alman medyasında ilgi toplayan Suda/ 
On Water isimli projesiyle de gündeme gelen etkinliğin ön 
izlemesi haziran ayının ikinci haftasına, Documenta 14’ün 
de ilk günlerine rastladı.

 Yeşilliği, yağmur bereketi, binlerce bisikleti, sakinliği ve 
medenîliğiyle göz ve gönül dolduran etkinlik estetik, poli-
tik, kamusal ve sosyal düzlemde heykelin varlığı ve işlevini 
birey ve kitle, zaman ve mekân üzerinden sınayan, birbirin-
den özgün çok sayıda yapıtı bir araya getirdi. Münster’i ilk 
kez görenler için, kente ‘ekili’ ve kendi kendileriyle bir varo-
luş macerası yaşayan eski yapıtlara yönelik de bir nevî keşif 
macerası vadeden projeye dair girişime başından beri emek 
veren Kasper König, ‘gelecek kuşaklardan öğrenecekleri 
şeylerin vaatkârlığını vurguluyor ve mekâna özgü yerleştir-
meler ve performanslarla da bütünleşik projenin, tutkusal 
ve fiziksel bir deneyim oluşunun’ altını alçak gönüllülükle, 
ibretle çiziyordu. 

Projenin gündeme taşıdığı sorunsallardan biri de, basına 
aktarıldığı üzere, günümüz heykelinin taşıdığı, özel ve ka-
musal alan ile zaman ilişkisi ve giderek artan dijitalleşme 
karşısındaki duruşu oldu. Böylesi devasa bir projenin birey-
sel / ekonomik / fiziksel sınırlar dahilinde en verimli biçim-
de tecrübe edilebilmesi için gereken tüm önlemler, çoktan 
alınmış gibiydi. Söz gelimi, projenin özel hafif ve ince kâğı-
da basılı 480 sayfalık, kenti / heykelleri gezerken yanınıza 
kolayca alabileceğiniz ‘evladiyelik’ kataloğunda, tasarımcı-
lar Lex Trüb ve Urs Lehni’nin imzaları bulunmaktaydı. 

HEYKEL

AYŞE ERKMEN ON WATER SKULPTUR PROJEKTE 2017,  (ALTTA) THOMAS SCHÜTTE KIRSCHENSÄULE, 1987  SKULPTUR PROJEKTE 2017 FOTOĞRAFLAR: HENNING ROGGE.
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(SOLDA) NICOLE EISENMAN SKETCH FOR A FOUNTAIN SKULP-
TUR PROJEKTE 2017 PHOTO: HENNING ROGGE.

(SAĞDA)  MIKA ROTTENBERG COSMIC GENERATOR (WORKING 
TITLE) SKULPTUR PROJEKTE 2017 PHOTO HENNING ROGGE

Tüm işlerin daha önceden görsel ve metinsel olarak 
kayda alındığı çalışma, Almanca ve İngilizce olarak ba-
sılırken, projenin rehberli turlarında da en az altı dil 
ve engellilere yönelik de iki tur hizmeti dikkatlerden 
kaçmıyordu. Bununla birlikte Münster’i ve heykelleri 
gezebileceğiniz ve bedeli 3 Avro olan bir harita da, sizi 
sürekli olarak sahipleniyordu.  Etkinlikleriyle 1 Ekim’e 
dek görülebilecek Münster Heykel Projesi’ne bu yıl, 
Jeremy Deller’dan (Londra) Gerard Bryne’a (Dublin), 
Pierre Huyghe’den (New York) Alexandra Pirici’ye 
(Bükreş), Nora Schultz’dan (Boston) Peles Empire’a 
(Barbara Wolff ve Katharina Stover) 40’ın üzerinde sa-
natçı ve kolektif, 35 eserle katıldı. 

Bir üniversite kenti olan ve büyük çoğunluğu Katolik 
olan Münster’de, bu projenin 1997’de alınan bir bölge-
sel kararla 10 yıllık periyotlar halinde sahiplenmesi ise 
yerel kültür politikalarının kültürel kimliğin inşasında-
ki vizyoner potansiyeline de bir delil olarak dikkat çeki-
yordu. Kent kadar nesillerin de bu heykel/projelerle ev-
rilecek estetik/etik ve empati duygusunun, Münster ve 
geleceğine neler kattığı, çocuk parklarından boş arsala-
ra, oradan eski arıtma yapılarından kampüs avlularına 
ve parklara, bahçelere ‘biblolaşıp kiçleşmeksizin sızan’ 
sanatın zamanla demlenmiş başarısıyla ortadaydı keza. 

Ne eski işler yenileriyle, ne de yeni projeler, eskileriyle 
rekabetteydi zira. 

Münster Heykel Projesi’nin 1977’deki ilk versiyo-
nuna katılan sanatçılara baktığımızda çalışmanın nasıl 
bir ‘kamusal müze’ organikliğiyle evrildiğini de tarihsel 
boyutlarıyla kavramamak işten değil aslında: Carl And-
re, Michael Asher, Joseph Beuys, Donald Judd, Richard 
Long, Bruce Nauman, Richard Serra, Claes Oldenburg 
ve Ulrich Rückriem. Dolayısıyla projenin yarım asrı 
gören bugünkü versiyonu, kendiliğinden büyük bir 
sorumluluk devralmakta. Bu arada projenin o dönem-
ki bütçesinin yaklaşık 420 bin Alman markı olduğunu 
ve yaklaşık 100 bin ziyaretçiyi 3 Temmuz ile 13 Kasım 
arasında kendine çektiğini de belirtelim. Bu anlamda 
istatistiklere baktığımızda ise 1997’de projeyi yine yak-
laşık dört ay içinde, bu sefer yarım milyon ziyaretçinin 
deneyimlediğini ve bütçenin 6 milyon Alman markına 
ulaştığını hatırlatalım. Projeye bu büyüteçle bakınca, 
2007 bütçesi ise 6 milyon 200 bin Avro olarak karşımıza 
çıkmakta. Seyirci sayımız ise bu kez verilere göre 575 
bin kişiye ulaşmış durumda. İşte bu noktada çok önemli 
birkaç detay daha hayata geçmiş: 3163 sergi konuşma-
sı/turu düzenlenip yaz akademisi açılmış, çocuk kitap-
ları ve özel yayınlar tasarlanmış, ücretsiz rehberli turları 

ise 11 bin kişi tercih etmiş. Münster yönetiminin, proje-
nin 10 yıllık olmasından yana bir şikayeti bulunmuyor. 
Aksine bienaller, trienaller ve documenta dünyasında 
bu ritmin kendileri için çok daha cömert ve verimli ol-
duğunda hemfikirler. 

Bu şartlar altında bol özel, kiralık siyah bisikletli 
2017 model Münster Skulptur Projekt’e baktığımız-
da, Aram Bartholl, Jeremy Deller, Nicole Eisenmann, 
Pierre Huyghe, Hrein Friafinsson, Ayşe Erkmen, John 
Knight ve Peles Empire ile, Mika Rottenberg  ve Gregor 
Schneider gibi imzaların, heykel kavramına getirdikleri 
yeni biyolojik, distopik, sosyo psikolojik, etno kültürel 
işlev ve değer önermelerinin, geleceğin heykel/kamu-
sal sanat disiplinine ufuk açıcı müdahaleler yaptıkları 
kuşku götürmüyor. Bu isimleri yalnızca kuru kuruya 
anmamızın yeterli olmayacağını, yapıtlardan sayfalar-
ca söz etmem gerektiğini kesinlikle biliyorum, ancak 
bu projelerin her birine en azından İnternet üzerindeki 
kaynakları kullanarak çok, çok yakından bakın istiyo-
rum: Belki de gelmişiyle geçmişiyle, dünyadaki en özel 
açık hava müzelerinden birinde olduğunuzu duyumsa-
mamanız işten bile olmayacak.

HEYKEL
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Elektro-kamusal alanda 
iki gecelik konaklama
Videonun güncel arkeoloji alanı olarak tanıtılan LOOP Barcelo-
na, izleyici ve alıcıyı, geleceğin dijital müze ve koleksiyonlarını 
büyük bir nezaketle ve insancıl bir samimiyetle buluşturuyor. İs-
panyol kültürünün kalbinin attığı bu kentte LOOP, Akdeniz’in 
video sanatına da kayıtsız kalmadığını, aksine her anın tadını ve 
kaydını geleceğe taşıdığını ispatlıyor

Yazı: Evrim Altuğ

ALI KAZMA, HOUSE OF LETTERS, 2017 ANALIX FOREVER LOOP FAIR 2017

FUAR

15’nci LOOP Barcelona Festivali, Eugeni Bonet ve Antoni 
Mercader küratörlüğüyle 18 ve 27 Mayıs arasında, İspanya’nın 
‘bağımsızlığa bağımlı’ Katalan toprağı Barselona’da gerçekleşti. 
Katalonya Kültür Departmanı, Katalan Dilleri Enstitüsü Ramon 
Llull ve İspanya Eğitim ve Kültür Bakanlığı gibi kurumların 
himayesindeki etkinliğin ‘can damarı’ ise, 46 odasını, sayısı 50’ye 
yakın  ses ve video sanatı yapıtına iki günlüğüne açarak, alternatif 
bir elektro-kamusal alan üreten Hotel Catalonia Ramblas oldu.

Binada ayrıca, video sanatı üzerine 1960, 70 ve 80 kuşağının 
üstatları da bir araya gelerek, bu disiplinin dün, bugün ve yarınına 
ışık tutacak önemli oturumlarda bulundu. Yine aynı otelde, bir 
başka etkinlikte, Andy Warhol ile yıllarca birlikte çalışmış Vincent 
Fremont, davetlilere Andy Warhol hakkında özel bir sunum 
yaptı ve Warhol’un video sanatı, kopya-orijinal üzerine tavrı ve 
elektronik medya ile ilişkisini, ‘birinci ağızdan’, video dokümanter 
katkılı anılarla gündeme taşıdı.

Bu yılki LOOP’a, yerli ve yabancı galerilerin temsili ile, 
Türkiye’den video sanatçıları da katıldı. Ali Kazma, Cenevre’deki 
Analix Forever galerisinin 37 numaralı odasında, yazar Alberto 
Manguel’in 2015’e dek Güney Fransa’da kullanıp yaşadığı 
kütüphane-ev’ine yönelik görsel ve lirik, öznel-ansiklopedik 
‘deneme’si, yine Manguel imzalı bir metnin de içinde yer bulduğu 

Recto-Verso isimli bir sanatçı kitabına da vesile olan, 4 dakika 49 
saniyelik, 5+2 edisyondan menkul ilk diptik videosu House of 
Letters’ı (2015) izleyiciyle paylaştı.

Ferhat Özgür ise fuarda 28 numaralı odada, İstanbul Balat’taki 
The Pill’in temsiliyle 2016 tarihli Fetih isimli, iki kanallı eserini 
sanatseverlere sundu. 4+2 edisyonluk bu iş, 15 Temmuz’un ‘gerçek’ 
medya ve ‘gerçeküstü’ TV tarafından ‘gelişigüzel’ yazılan ve okunan 
diji-destanının arifesinde, ürkütücü ve popüler kodlarını eşzamanlı 
bir aktarımla deşifre etmeye girişti. Özgür, Türkiye Cumhuriyeti 
Başbakanı’nın, 29 Mayıs 2016’da İstanbul’un fethinin 563'üncü 
yıldönümü etkinlikleri bünyesinde yaptığı bir miting konuşmasıyla, 
Türkiye televizyonlarında yayınlanan bir ‘tarih-macera-yiğitlik’ 
dizisinin kimi sahnelerini, mitinge katılan yurttaşların demeçleri 
refakatinde, belirsizliğe yaslı bir eşzamanlılıkla izleyene sunarken, 
bireysel ve kitlesel düzlemde tecrübe ettiğimiz anlam ve ikon 
sürçmelerini, koyu bir (m)izahla ortaya koydu.

LOOP’ta ArtON İstanbul’a ait 29 numaralı odada ise, Erdal İnci 
yer alıyordu. Hacettepe Üniversitesi’nde resim eğitimi alan İnci 
fuara İstanbul Taksim meydanına alternatif bir bakış açısından 
yola çıkarak ürettiği, 5+1 kopyası bulunan, 6 dakika 16 saniyelik 
Centipedes (Kırkayaklar) isimli, 2015 tarihli videosuyla katıldı. Bir 
nevî sosyal-dijital ressam-heykeltıraş gibi üreten İnci’nin minyatür
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duygulu, dikey elektronik ‘tuvali’nde, ‘Gezi’nen kâğıtlar, güvercinler, 
taşıtlar, kadınlar, erkekler, grafik aykırılıkları, ve sosyal rutin karşı-
sındaki bulaşıcı bulantıyı çağrıştıran, bile isteye ağır, kişiyi hipnotize 
edesiye uyuşturur kurgusuyla, hatırda kaldı; ilgi de gördü.

Bu yılki seçici kurulunda, Jean Conrad, Isabelle Lemaitre, Haro 
Cümbüşyan, Renee Drake ve Mark ile Josee Gensollen’ın yer aldığı 
LOOP Barcelona’da sergilenen işlerin dörtte üçü, yoğun kişisellik ve 
çeşitlilik arz ediyordu. Sözgelimi, Londra çıkışlı New Art Projects’de 
eserleri sergilenen ressam James Rielly, otelin 32 numaralı odasın-
da, fuarın ismiyle de uyumlu biçimde, ama rahatsızlık verici biçimde 
tekrar eden hareketli imgelerini sergiledi. Yaşamını halen Fransa’da 
sürdüren ve Paris’te resim eğitimi veren Rielly’nin, medyanın imgeyi 
kullanma hoyratlığından da yapıcı anlamda rol çaldığı işleri, toplum-
sal ikiyüzlülükleri birer meta-manzara konusu olarak tekil ve çoğul, 
pedagojik ve yetişkin, mesafeli ama dobra bir yaklaşımla betimleyen-
türdendi. 

Keza, 1975 Amsterdam doğumlu Nicoline van Harskamp’ın Lond-
ra’daki Waterside Contemporary imzasıyla 23 numaralı otel odasında 
4 + 1 kopya ile sergilediği PDGN adlı yapıtı da, ayrıca hatırda kalıcıy-
dı. Konulu kısa film mantığıyla, olası ‘ilkel’ bir gelecekte, doğal koşul-
larda geçen bir hikâyeyi işleyen çalışma, kadınların oluşturduğu bir 
toplumda üretilebilecek özerk dilin, hükümetler veya kapitalizmden 
azade biçimde nasıl var olabileceğini, gözler - ve daha çok kulaklar 
- önüne seriyordu. Alışıldık ‘yabancılaşma’ kavramına, gerek cinsler, 
gerekse zamanlar arası bir merakla yaklaşan, ataerkil yapıları karşısı-
na alan eleştirel yapıt, dilin taşıdığı coğrafi ve sosyolojik tahakkümün 
sınırlarını test eden, temelini 1984 (!) yılında dilbilimci ve feminist 
bilim-kurgu yazarı Suzette Haden Elgin tarafından kaleme alınan Na-
tive Language (Anadil) romanından alan bir derinlik de arz ediyordu.

LOOP’ta not edilesi bir diğer eser, 1983 Fransa doğumlu Marcos 
Avila Forero’dan geldi. Sanatçının Dohyanglee Galerisi bünyesinde 
sergilediği işi ‘28 Haziran 1950, Tarım Reformu’ başlığını taşıdı. Se-
kiz dakika 11 saniye süren iki kanallı HD yerleştirmesiyle Forero, Çin 
Halk Cumhuriyeti kurucu Marksist önderi Mao Zedong’un da kişisel 
olarak dizelerinde başvurduğu ‘kaotik-elyazısı’nı kullanan Çinli ka-
ligrafi ustasıyla işbirliğini ortaya koydu. Kaligraftan, Çin ve Dünya-
da en ‘popüler’ intihar noktalarından biri haline gelen Yangtze Nehri 
suyunu getirmesini ve bir kamusal alanda, bu suyu kullanarak, ülke 
tarihinde köylüler ve halkın geniş kesimlerince önemli tepkiler doğu-
ran Tarım Reformu’nu bugünden yorumlamasını isteyen Forero, son-
radan uçup giden bu devrim-içi dizelerle, zamanın ve toprağın ittiği 
bir ‘re-form’a da tepkisel ve doğal bakışı katmış oldu. 

Bunun bir diğer örneği ise, 15 numaralı odada karşımıza çıkan 
anonim güncel sanatçı inisiyatifi Tercerunquinto’dan geldi. Aksiyon 
ve performansın, siyasi duruş ve kültürel pozisyon eleştirisi ile har-
manlandığı 6 dakika 46 saniyelik çalışma, Insular Act başlıklıydı.
Kavramsal derinliğiyle daha isminden başlayarak duruşunu ortaya 
koyan yapıt, ABD’yi ve ülkenin temsil etmeye yeltendiği küresel öz-
gürlükçü pozisyonun hakikatini, dünya karşısında sınar bir cüret içe-
riyordu.Kelime olarak ‘Insular’, temelde ‘Ada’ya dair olan’ ve ‘Tek bir 
yerde yaşadığı, izole olduğu için hayatta hereyi buna göre değerlendi-
ren,’ manâsına da geldiği için, dikkat çekiciydi. New York Limanı’nın 
İkinci Dünya Savaşı tecrübeleriyle müsemma, vaktiyle İngiliz işgali-
ne karşı da konuşlandırılmış Williams Kalesi üzerinden bağımsızlık 
sembolü sayılabilecek Governor Adası’nda, bundan altı sene evvel 
düzenlenen bir aksiyonun videosu olarak izlenen çalışma, tek başı-
na ve kimliği belirsiz bir adamın, Meksikalı bir sanatçının, adadaki 
resmî ve tarihi yapılardan birine ait cama attığı taşı belgeliyordu.

1.
2: FERHAT ÖZGÜR, CONQUEST 2016, THE PILL 

LOOP FAIR 2017
3: ERDAL  İNCI, CENTIPEDES 2015. ART ON  

İSTANBUL 2015 LOOP FAIR.
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Bugünün dünyasında imge ve anlamın mülkiyeti adına fikriniz nedir?
İmgenin insanlar tarafından kasıtlı şekilde, kimi zaman kamusal olması, kimi zaman da belli bir sunum, ser-

gi kapsamında konumlandırılarak görülebilmesi adına ‘üretilen’ bir unsur olduğunu düşünüyorum. İnternet'ten 
‘beyaz küp’e, medyadan gazeteciliğe, oradan televizyona dek imgenin bugün onu kullanmak isteyen herkese ait 
olduğu kanısındayım. Elbette burada copyright (çoğaltma hakkı) ve copyleft (yayma hakkı) meselesine değinmemiz 
gerekiyor. Burada kendiliğinden bir diyalektik, hatta çelişki gündeme gelebiliyor. Bir yapımcı olarak ben başka 
insanların imgelerini kullanıyorum. Video veya televizyonda kullandığım imgelerin künyelerine yer veriyorum. 
Çünkü başka yapımcılardan da çok sayıda imge geliyor. Bir diğer deyişle, imgenin kendi kendini çoğaltma hakkı 
gündeme gelmiş oluyor. Kimi insanlar bu hakka sahipler, ki kişisel fikrime göre, biri bana gelip de niçin belli bir 
imgeyi kullanmak istediğini açıklayacak olursa, ona benim için bunu açıkladığı sürece, bir sorun olmayacağını be-
lirtirim. İmgenin geldiği yerle ilgili olarak belli bir bilgi vermenin iyi bir şey olduğu kanısındayım. 

Bunca imge üretiminin belli bir bulaşıcılık veya kirliliğe yol açtığını hiç düşünmediniz mi?
Burada yaptığım görsel sunumun bir parçası da Sanatta Medya Ekolojisi üzerineydi. Bu anlamda bir imgeyi yeni-

den kullanmanın da ekolojik bir tavır olduğunu, bir nevî geri dönüşüm eylemi olduğunu düşünüyorum. Bugünün 
dünyasında imgeyi nasıl daha ‘geri dönüşümcü’ biçimde, ekolojik olarak kullanabileceğimizi düşünmekle yüküm-
lüyüz. Ben videoyu bir araç olarak, çevreci bir yaklaşımla  kullanıyorum. Tek başına çalışan biri değilim, mutlaka 
belli kaynaklarım oluyor. Yaptığım işler de belli bir zaman gerektiriyor. Bana göre film ve fotoğraf, benim araçla-
rım. Elbette kimi ön çizimler, diyagramlar çıkardığım oluyor ancak neticede araçlarım film ve video oluyor. Kata-
lancada ‘medium’ için iki kelime türetilmiştir: Media ve Miça. Ben Miça’yı tercih ediyorum çünkü İngilizcede her 
iki kelime de aynı manâda kullanılabiliyor. 

Sanat üretiminizde belli limitleriniz oldu ve olacak mı ?
Bana kalırsa bir yapıtın etik ve estetik olması gereklidir. İçeriğe odaklı olan yapıtın içinde etiğin de, estetiğin de 

bulunması söz konusu olmalı. Bu işin, kendini biçimsel olarak nasıl tarif ettiğini de belirler.

Antoni Muntadas

1996’ya değin askerî amaçlarla kullanılan adada tecrübe olunan 
bu tansiyon yüklü, savunmasız yapıt /eylem, alanında ABD’de izin 
alınarak gerçekleştirilmiş ilk sosyo kültürel vaka olması açısından 
da önemliydi. Elbette ‘eylem’e şahadet eden, 10 kamera eşliğinde. 
Bu kamera çoğunluğu hem eylemin / özgürlüğün ‘müsaade edilmesi’ 
çelişkisini yansıtıyor, hem de belgelemenin ürettiği arazları, belge 
veya yaratı denilen mefhumun ardında bıraktığı manâ lekelerini tar-
tışmaya açıyordu. Eserleriyle, görünüşte özgür sayılan bir durumun 
aslen ne ağır bir kontrol iklimine maruz kaldığını vurgulayan sanat-
çı ikili Gabriel Cazares ve Rolando Flores, Mexico City’den LOOP’a 
katılan Proyectos Monclova’nın bünyesinde sergiledikleri işleriyle, 
küresel emlak milyarderi, Cumhuriyetçi Donald J. Trump’ın Mek-
sika sınırına üstelik ‘beleşe getirmeye çalıştığı’ bir ‘güvenlik duvarı’ 
inşa etmeye yöneldiği günlerde, Demokrat Başkan Obama iktida-
rında, o da kılı kırk yarar müzakere ile yaptıkları eylemin bugünle 
mukayesesine de girişmiş oldu.

Bu güzergâhta, sınıflara yönelik ekonomik ve sosyal sınır ihlal-
leri ile kapitalizmin evrimini tartışmaya açan önemli video işlerin-
den biri de, Liverpool Bienali bünyesinde hazırlanmış 2010 tarihli 
13 dakikalık HD çalışması ile Cristina Lucas’a aitti. Lucas, LOOP’ta 
Madridli Galeria Juana de Aizpuru ev sahipliğinde izlenen video-
sunda, yaşı ilerlemiş ve eski sendika üyesi, işçi emeklisi Liverpool 
sakinlerini, kentin endüstri toplumundan post-endüstri toplumuna 
geçişi karşısında tepki vermeye davet ediyordu. 

Eski bir fabrika yapısının camlarına atılmak üzere türlü taşları bu-
lan kadınlı erkekli Liverpoollu'lar, bina üzerinde gördükleri ‘Ulus-
lararası Avrupazevki Limited’ sözde markasıyla da, iyice keyifli bir 
hiddete kendilerini bırakıyorlardı. Lucas, bu eseriyle kendi içinde 
sınıfsal olarak dönüşen ve kültür endüstrisinin de Uluslararası Köle-
lik Müzesi, Beatles Müzesi, Tate Liverpool ve tabii ki bizatihi bienal 

kurumunun müdahalesiyle mutenalaşan kente eleştirel bir gözle sa-
hip çıkıyordu.

Farkındalık, yorumlama ve resim sanatıyla flört de, elbette LOOP 
Barselona’da karşılaşılan durumlar arasında sıklık gösteriyordu. Ya-
şamı ve çalışmalarını Los Angeles ve Köln’de sürdüren 1983 doğum-
lu Lukas Marxt’ın dünyaya empatik bir gözle, ancak cismen tepeden 
bakarak ekolojik bir soyutlama silsilesine giriştiği 2015 tarihli vide-
osu Tutsak Ufuk’da bunlardan biri oldu. Sanatçının ortaya koyduğu 
imgeler, izleyiciyi dahil olduğu ya da olamadığı dünyayla aykırı bir 
görsellik içinde yüzleştiren, değerli müdahaleler arasındaydı.

Ayrıca ‘İklim Kontrolü ve Aşk Yazı’ da, 2016 tarihli bir özgün iş 
olarak sanatçı Oliver Dollinger’dan LOOP’a getirilen önemli çalış-
malardan biriydi. Sanat kariyerine bir tiyatro kurarak başlayan ve 
aktörlükten gelen Dollinger, organik ve dijital hakikati gerçeküstü-
cü akıma selâm verir bir anlayışla sınadığı melankolik çalışmasın-
da, anın ve duyguların saf sanat dili üzerinden nereye kadar dışa-
vurulabileceğini gösteren hayranlık verici isimlerden biriydi. Video 
sanatının plastiğine HD kalitesinde gösterdiği saygıyla olağanüstü 
bir ‘elektronik ressamlık’ ortaya koyan Dollinger’ın işi, insanın gözü 
açıkken bile düş görebileceğini sempatik bir masumiyet ve doğru-
danlıkla ispat eder gibiydi.

Kısa bir seçki ile tadını yansıtmaya çalıştığımız ve kendini ‘video-
nun güncel arkeoloji alanı’ olarak tanıtan LOOP Barcelona, izleyici 
ve alıcıyı, geleceğin dijital müze ve koleksiyonlarını büyük bir ne-
zaketle ve insancıl bir samimiyetle buluşturan etkinlik karakteriyle 
daha nice seneler süreceğe benziyor. Kaldı ki LOOP’un Barselona’ya 
kattığı sayısız müze ve galeri etkinliği de bunun bir delili. Gaudí’si, 
Picasso’su, Mirò ve Dalì’siyle İspanyol kültürünün kalbinin attığı bu 
kentte LOOP, Akdeniz’in video sanatına da kayıtsız kalmadığını, 
aksine her anın tadını ve kaydını geleceğe taşıdığını ispatlıyor.

LOOP Barcelona’nın özel konuklarından biri de, yaşamını 
1971’den bu yana New York’ta sürdüren İspanyol çağdaş sanatçı 
Antoni Muntadas oldu. Sanatçı, fuar kapsamında foruma katı-
larak günümüz dünyasında  arşivleme, geleceğin sanat yapıtını 
belirleme sanat eğitiminin eleştirisi, yapıt ve sanatçı arasındaki 
iletişim, bir haber kaynağı olarak video gibi konuları masaya ya-
tırdı. Fellini’den Poltergeist’a, Bıçak Sırtı’ndan televizyon haber-
lerine referanslar vererek birer elektro-dipnot olarak kullandığı 
‘post-modern’ klasiklerin künyelerini de izleyiciye sunan Munta-
das ardından sorularımızı yanıtlama inceliğinde bulundu
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Lord Palumbo

Yazı: Burcu Yüksel Fotoğraflar: Holly Whittaker

GENİŞ SOHBETLER

82 yaşını devirmiş biri olarak Lord Peter Palumbo’nun 
anlatacak birçok hikayesi, tecrübesi var. Sanata, özellik-
le de mimariye, küçüklüğünden beri büyük bir ilgi duyan 
Lord Palumbo, kariyeri boyunca birçok farklı sanat ku-
rumunun yönetim kurulu üyesi ve başkanı olarak görev 
yaptı. Mies van der Rohe, Henry Moore, Richard Rogers, 
ve Zaha Hadid’in de aralarında olduğu farklı yaratıcı ye-
teneklerle birlikte çalışma imkanı oldu. Ama onu herkes-
ten ayıran özellikse çok daha özel. 

Günümüzde sanat eseri toplamak büyük bir tutku; mi-
mari eserleri toplamak ise bambaşka bir özveri demek. 
Çok az kişi usta mimarların tasarladığı evlere sahip ol-
duğunu ya da bu evlerin içinde yaşadıklarını söyleyebilir. 
Lord Palumbo ise inanılmaz bir listeye sahip olmuş: Mies 
van der Rohe’nin tasarladığı Plano’daki (Illinois) Far-
nsworth Evi, Frank Lloyd Wright’ın tasarladığı Pennsy-
lvania‘daki Kentucky Knob ve Le Corbusier’in Paris’te-
ki Maisons Jaoul’u. Hala Kentucky Knob’un sahibi olan 
Lord Palumbo, bu evi eşi Hayat ve bazen çocuklarıyla 
birlikte sık sık ziyaret ediyor.

Lord Palumbo ile Londra’daki Bank of England’ın ya-
kınlarındaki Walbrook Kulübü’nde buluştuk. Artık sa-
dece üyelere açık olan bu kulübün binası, Palumbo’nun-
kendini kendini eğitmiş, çok başarılı bir gayrimenkul 
yatırımcısı olan babası, Rudolph tarafından aile ofisi 
olarak inşa edilmişti. Rudolph’un Oskar Kokoschka ta-
rafından yapılmış bir portresi hala şöminenin üzerinde 
bir zamanlar ofis, şimdi ise yemek odası olan salondaki 
orijinal pozisyonunda duruyor. Güleryüzlü görevlilerden 
biri beni karşılıyor ve toplantı odalarından birine yönlen-
diriliyorum. 

Mimari ile ilgili ilk tecrübeniz, ilk etkileşiminiz 
neydi? Tutkunuz nasıl gelişti?

Her şey okulda başladı, Eton Koleji’nde. Yatılı öğren-
ciler farklı binalarda kalıyorlardı ve benim kaldığım bi-
nanın yöneticisi müthiş biriydi, Oliver van Oss. Sanatçı 
olan ve sanat hakkında ansiklopedi gibiydi diyebileceğim 

biriydi van Oss. Özellikle son sınıf öğrencilere çok şey 
öğretti. Her pazar kiliseye gittikten sonra, öğlen yeme-
ğine gitmeden önce bir saatimizi onunla geçirirdik. İna-
nılmazdı. Her hafta bir sanatçıyı anlatırdı. İlk pazar Jan 
van Eyck, daha sonra Jackson Pollock, Vermeer, Barnett 
Newman…

Ne kadar geniş bir yelpaze.
Evet ve bu bilgiler benim için sanat alanına giriş oldu 

diyebilirim. Bu sanatçıların ortak yanlarının ne olduğunu 
bize sorardı. Sanattan her zaman çoğul olarak, yani sanat-
lar olarak, bahsetmemiz gerektiğini söylerdi. Mimariden 
bahsediyorsanız aynı zamanda müzikten de bahsediyor-
sunuz demek. Önemli bir mimari eserden bahsederken 
bize bu eser için nasıl bir müziğin uygun olduğunu so-
rardı. Mimariyi en iyi tanımlayan sözlerden birinin Go-
ethe’ye ait olduğunu düşünüyorum: "Mimari, donmuş 
müziktir." Üç kelime, müthiş! Düşünsenize, ortak nokta-
ları nedir? İkisinin de ritmi, oranı, matematiği, şevki ve 
estetik güzelliği var. 

Van Oss’un bize aktardığı ve unutamadığım sözlerden 
bir başkası da Rus bir eleştirmene ait. "Sanat, hayata karşı 
hissettiklerimizi kurtarmamıza yardımcı olur." Bu adamı 
gözünüzün önüne getirmenizi sağlamaya çalışıyorum. 
Fotoğrafları ve diyaloğu birleştirdiği öğretme yöntemi 
ilham vericiydi. Bizi sınırları zorlamaya teşvik ediyordu. 

Bu seanslardan birinde Van Oss size Farnsworth 
Evi’ni göstermişti, değil mi? Mies van der Rohe’nin 
tasarlamış olduğu tek odalı bu haftasonu evine daha 
sonra sahip oldunuz. Senelerdir hayran olduğunuz 
bir şeye sahip olmak heyecan verici olmalı. 

Farnsworth, Palladio’dan bahsettiğimiz bir pazar ko-
nuşmasında gündeme gelmişti. 16. yüzyıl mimarisinden 
Mies’e geçmek mantıklıydı; birbirlerini anlayacaklarını 
düşünüyorum. Tam o sıralarda Farnsworth Evi bitirilmiş-
ti ve ilk fotoğrafını gördüğümde çarpıldım. İnanılmazdı, 
20. yüzyılın Yunan tapınağı gibiydi. Müzik dinlediğiniz-
de sizi iyileştiren bir his duyarsınız ya, aynı şeyi hissettim. 

Mimari ve müzik günlük hayattan çıkabilmemize imkan 
veriyor. Daha yüce bir yere gitmenizi sağlıyorlar, tabi ye-
terince iyiyse!

Bu eğitiminiz olmadan mimari eserlerin kıymetini 
bu kadar bilemezdiniz. Sizi başka neler etkiledi?

Öyle olduğunu düşünmek istiyorum. Annem çok iyi 
bir müzisyendi, keman ve piyano çalıyordu. Onun aksi-
ne benim herhangi bir sanatsal yeteneğim yok ama sanatı 
biraz anlayabiliyorum ve çok seviyorum. Annem klasik 
müzikle ilgileniyordu, bir taraftan da 20. yüzyıl müziği ve 
caza meraklıydı. Brahms, Beethoven, Mahler’le birlikte 
Stravinsky, Schonberg, caz piyanosu ustaları Fats Waller, 
Art Tatum, Count Basie’yi dinliyorduk. 

Babam müziği hiç sevmiyordu. Zanaat dallarına ilgi 
duyuyordu. 18. ve 19. yüzyıl mobilya, porselen, saat ve 
kol saatleri topluyordu. Müziği ile annemin ilk büyük 
etken olduğunu düşünüyorum, ondan sonra da okulda-
ki yöneticimiz. İleriki yıllarda bir senemi New York’taki 
Metropolitan Müzesi’nin desen departmanında çalışa-
rak geçirdim. İngiltere’de özel okulda aldığım eğitim ne 
kadar iyi olsa da aslında bir kozada gibiymişim, birçok 
şeyden haberim yoktu. Maço davranıyorsunuz ama ka-
dınlardan korkuyorsunuz mesela! New York’ta genç bir 
adam olarak yaşamak çok önemli bir tecrübeydi, çok şey 
öğrendim. 1960'lardı, neler olduğunu tahmin edebilirsi-
niz: Beatles, Mary Quant, özgürlük, hippiler, özgürleşim, 
bunlar tüm Amerika’da oluyordu. Aman Tanrım. Özel 
okul mezunu bir çocuk bunların hiçbirini ne görmüştü ne 
de hayal edebilirdi. Harika bir zamandı. Village’da yaşı-
yordum ve bir daha hiç kendime gelemediğimi düşünü-
yorum, 82 yaşında olmama rağmen!

Beni etkileyen diğer bir faktör de tanıştığım insanlar. 
Müzede Jacob Bean adında bir adamın çantasını taşıyor-
dum. Bean desen bölümünün başındaydı, müthiş biriydi 
Bir gün öğlen yemeğine beni de davet etti. Gittim. Ti-
mes’ın Edebiyat Eki’nin başında. olan Allan Price Jones

"İnsanlar şunu ya da bunu yapmak için uğraşıyor ama geride bıraktıkları-
mız aslında oldukça az," diyor büyük bir mütevazılıkla ve 82 yıl yaşanmış-
lığın verdiği bilgelikle Lord Peter Palumbo. Farklı alanlardan uluslararası 
sanat profesyonellerini ağırlayacağımız Geniş Sohbetler dizisinin ilk konu-
ğu olan Palumbo ile  Mies van der Rohe, Henry Moore, Richard Rogers 

gibi isimlerle ortak çalışmalarından mimari eser koleksiyonerliğine, İngil-
tere'deki mimariye dair eleştirilerinden Thatcher hayranlığına uzanan bir 

söyleşi gerçekleştirdik
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yemekteydi. Isaiah Berlin ve önemli hayırsever, kolek-
siyoner Mellon da oradaydı. Bu insanlarla, bu tanrılarla 
genç bir adamken tanışmak ve daha sonra birçok sanatçı 
ve koleksiyonerle birlikte işlerin nasıl yürüdüğünü göre-
bilmek benim için altın değerindeydi. Robert Rauschen-
berg, Jasper Johns, Richard Serra, hepsiyle tanıştım. Son-
ra buradaki Mies binası ile çalışmaya başlama meselesi 
var. Gerçekleşmemiş olsa da işte buraya kadar geldim. 

1963 yılında 27 yaşında genç bir adam olarak Şika-
go’da olan 76 yaşındaki kahramanımdan bir eser sipariş 
ettim. Sipariş Londra’da babamla birlikte üstüne çalıştı-
ğım No 1 Poultry içindi. Mies’in İngiltere’deki ilk ve tek 
binası olacak bu ofis kulesini gerçekleştirebilmek büyük 
bir başarı olurdu. Modernist mimariye karşı halkın hisle-
rinin değişmesi ve Prens Charles’ın kuleyi ‘Londra şeh-
rinden çok Şikago’nun şehir merkezine uygun dev bir 
cam kütük’  olarak tanımlaması bizi tasarımı ve mimarı 
değiştirmek zorunda bıraktı. 

Uzun zamandır mimarinin içindesiniz. Bu alanda 
birçok farklı göreviniz oldu, bunlardan bir tanesi de 
Pritzker Mimari Ödülü’nün Yönetim Kurulu Başkan-
lığı’ydı (2004-2017). İyi mimariyi nasıl tanımlarsı-
nız? İyi bir mimari tasarımdan talep ettiğiniz unsur-
lar nedir? 

Hem güzel hem işlevsel olmaları gerektiğine inanıyo-
rum. Güzel bir binaya sahip olmak iyi bir şey ama eğer 
işlevini yerine getirmezse eksik kalıyor. Biçim ve işlevin 
birlikteliği önemli ki bu ikisini aynı anda yerine getirmek 
hiç de kolay değil. 

Sizce Mies şu anda hayatta olsaydı daha farklı tasa-
rımlar mı üretirdi?

Evet, öyle olacağını düşünüyorum. İlginçtir ki geçen 
gün Richard Rogers’a sordum: Gerçekte nereden geldiği-
ni düşünüyorsun? Cevabı, 18. yüzyılın ilk yarısı oldu, Ba-
rok mimarı olduğunu söyledi. Bu doğru, İtalya’daki bütün 
Barok binaları biliyor; Richard bilgi dağarcığı açısından 
bir hazine. Şu anda o zaman yapılamayan şeyleri yapabili-
yor. Mies’in de aynı hislerde olacağını düşünüyorum. 

Bugünlerde ekolojik olarak daha bilinçli, çevreci 
mimarinin yükselişte olduğunu görüyoruz. Sizce bu 
sadece bir moda mı yoksa modern zamanın gereksi-
nimlerinden biri mi? 

Armageddon gelmekte olduğundan dolayı bu bir ge-
reklilik. İngiltere’deki en zeki adam olan astrofizikçi, ina-
nılmaz mütevazı, zarif ve dengeli biri olan Martin Rees 
birkaç sene evvel bir konuşma yapmaya davet edildi. 
Konu, dünyanın 2050’de nasıl olacağıydı. Ki bu çok uzak 
bri zaman değil. Konuşması entelektüel kesimlerde şok 
etkisi yarattı. Çok güzel ve dengeli bir şekilde durumu 
şöyle anlattı: 

"İnanıyorum ki 2050’de dünyanın var olmama şansı 
50%. Öte yandan 50% hayatta kalma şansı var. İnsan aklı 
tahmin edemeyeceğim sonsuzlukta bir esnekliğe sahip. 
Kabusum, kötü bir şeyin olacağına dair. Doğal ya da in-
san eliyle bir şey olacak ve dünyanın sonu gelecek."

Küresel ısınmayı yadsıyan insanların hayal dünyasında 
yaşadığını düşünüyorum. Daha önce de böyle dönemler 
geçirdik. Bunlardan bir tanesi yüzlerce milyon yıl önce 
dünya yüzündeki bütün memelileri yok etti. 

Mimarların projelerinde çevreyi nasıl etkiledikle-
rini düşünmek zorunda oldukları bir gerçek. 

Böyle bir sorumlulukları olmalı ama çoğu sadece bu 
konuda konuşuyor ve hiçbir şey yapmıyor. Müşterile-
rinden birinin karısıyla kaçtığı için Şikago’dan kovulan 
Frank Lloyd Wright hakkındaki ilginç şeylerden biri de 
ilk solar evi, yani ilk güneşle ısıtılan evi 1917’de, Wis-
consin’de inşa etmiş olmasıdır. Bu inanılmaz değil mi? 
Ülkeden kovulduğunda Berlin’e gidip Amerika dışında 
daha önce hiç görülmemiş işlerinden oluşan bir sergi açtı. 

Mies’le konuşmalarımızdan birinde bana dedi ki: "Sadece 
ben değil, Berlin ve Almanya’daki meslektaşlarımın hiç-
biri kırlardan gelen bu adamın işlerini gördükten sonra 
olduğu gibi devam edemedi." Wright kültürel bir mesle-
ğin eksenini bir günde değiştirebilen önemli insanlardan 
biridir, Beethoven ya da Picasso gibi. 

Dünyanın en iyi mimarlarının tasarladığı evlere 
sahip olma ve içlerinde yaşama şansınız oldu: Mies 
van der Rohe, Frank Lloyd Wright ve Le Corbusier. 
Bu evlerle kişisel bağınız nasıl oluştu? Bu yapılara ya-
şanan mekanlar olarak mı baktınız yoksa korunması 
gereken anıtlar olarak mı? Mimarın orijinal fikirleri-
nin korunmasına önem verdiğinizi biliyorum. 

Kesinlikle sadece yaşama mekanları olarak görmedim. 
Bu mimarların tasarımı olan 3 ev de zengin kişiler tara-
fından sipariş edilmişti ama hiçbiri önemli bir mimari 
esere sahip olmanın hayat boyu taşımanız gereken bir 
sorumluluk olduğunu farkında değildi. Mesele sadece si-
pariş etmek değil. Bu evlere bakmanız gerekiyor; saçınızı 
kestirdiğiniz ya da dişinizi fırçaladığınız gibi hep ilgi gös-
termeniz gerekiyor. Mimarinin her zaman ilgiye ihtiyacı 
var ve bu evlerin sahipleri gereken ilgiyi göstermemiş. 
Edith Farnsworth’un Mies ile aşk-nefret ilişkisi varmış 
ve araları bozulmuş. Bu tek odalık binada bile yapacak o 
kadar iş vardı ki!

1972’de Farnsworth Evi’nde geniş çaplı bir çalışma 
yapmıştınız. Daha sonra Mies’in torunu Dirk Lohan’ı 
binayı 1951’deki orijinal görüntüsüne geri döndür-
mesi için işe aldınız ve 1996’da bina su baskınından 
dolayı ciddi hasar gördü. 

Evet, bu da başka bir mesele. Mies’in tasarımı Fox 
Nehri’nin kıyısındaydı, çok güzel bir yerde. Normalde 
yavaş akan bir nehir olmasına rağmen ilkbaharda kar-
lar eridiğinde su seviyesi yükseliyor. Buraya birkaç kere 
gittim ve evin önündeki merdivene bir kano bağlamam 
gerekti; su baskını bir anda oluveriyordu. Bir gün uya-
nıp kanoya binmeniz gerekebiliyordu. Asıl su baskını 17 
Temmuz 1996’da gerçekleşti. Yazın ortasıydı ama üç ay 
boyunca durmadan yağmur yapmıştı. Plano, Illinois’de 
birçok inşaat ve yol çalışması vardı, bu yüzden de suyun 
akacak yeri yoktu. Toprak suyu ememedi. 

Orada değildik. Eşim ve ben selden üç gün sonra do-
ğumgünümü orada geçirmek için gittik. 4 metrelik bir 
su duvarı vardı, ufku kapatmıştı ve her şeyi yok etmişti. 
Eğer pencerelerin birinin camı kırılmamış olsaydı bütün 
evi alıp Fox Nehri’nden aşağıya sürüklemiş olacaktı. Su 
baskınının şiddeti inanılmazdı. Eşimin iyi ki 17 Temmuz 
gecesi o evdeki yatakta olmadığımızı söylediğini hatırlı-
yorum. Aslında bize bir şey olmazdı. Sel, Mies’in tasarla-
mış olduğu 400 kiloluk yatağı sanki tüymüş gibi havaya 
kaldırmıştı. Yatağı yerden kaldırmış ama çarşaflar, yas-
tıklar ıslanmamış. Yatak evin etrafında yüzmüş. 

Le Corbusier’in Paris’teki evleri Maisons Jaoul’u 
satın aldığınızda da benzer bir tavrınız oldu. 

Evet, Maisons Jaoul da aynı durumdaydı. Bu evler zen-
gin kişiler tarafından sipariş edilmiş ama en kötüsü ken-
dileri restore etmeye çalışmışlar. Sahipleri ölüm öpücü-
ğünü vermişler. Maisons Jaoul’da kavlama olmuştu yani 
beton, taşıyıcı demir çubuklardan koptuğundan demir 
paslanmıştı. Çatılar çok kötü durumdaydı, elektrik ak-
samları ve tesisat çalışmıyordu. Bu evlere oldukça fazla 
zaman ve para harcamam gerekti. Sonucunu tam olarak 
göremeseniz de yapmak zorundasınız. 

Maisons Jaoul konusunda çok şanslıydık. Corbusier 
hayattayken şantiyelerden sorumlu olan mimarla çalış-
tık. Jacques Michel adlı bu mimar evi inşa etmiş olan bü-
tün ustaları toplayabildi. Hepsi emekli olmuştu ve sadece 
bu iş için tekrar bir araya geldiler. Eşim ve ben buraya ilk 
gittiğimizde çok duygulandık. Hepsi mavi iş tulumlarını 

giymişti. Biri Mısır’dan biri Sardinya’dan gelmişti, hepsi 
farklı yerlerden bu proje için buluşmuştu. Bu restoras-
yon için iş tulumlarını bir kere daha giymekten mutlu 
olduklarını söylediler. Evlerin ilk başta nasıl inşa edilmiş 
olduklarını biliyorlardı. Eserlerin orijinal hallerine göre 
restore edilmeleri gerektiğini düşünüyorum. Mimarın ve 
dönemin mirasından bahsediyoruz sonuçta. 

Favoriniz hangisi? Seçebilecek misiniz merak edi-
yorum. 

Cevap verebilirim ama sorunun sorulduğu döneme 
göre değişir. Mies her şeyin başlangıcı, ilk aşkım. İlk aş-
kın her zaman farklı bir tınısı vardır, sizle kalır hep ve 
çok değerlidir. Sıralama olarak Mies, Corbusier ve Frank 
diyebilirim, şahane bir liste değil mi? Onları tanımasanız 
bile, Picasso’yu, Stravinsky’i bilmeseniz bile, onlarla aynı 
havayı solumuş olmak… Onlarla aynı zamanda yaşamış 
olmak, bu insanları yaratan dünyanın bir parçası olmak…

Mimarinin sanattaki rolünü nasıl görüyorsunuz? 
Serpentine Gallery’nin her sene sipariş ettiği Mimar-
lık Pavyonu çok beğenildi ve burada 2014’e kadar 10 
sene boyunca Yönetim Kurulu Başkanlığı yaptınız. 
Londra’daki Royal Academy yakın zamanda mimar-
lık alanında hamilik programını başlattı. 

Evet, bunların hepsi çok güzel inisiyatifler, projeler. 
Serpentine pavyon siparişlerine başladığında ben hala 
yönetim kurulu başkanıydım ama bilerek projenin dı-
şında kaldım. Ben her zaman bir kurumu çalışanlarının 
yönetmesi gerektiği görüşündeydim. Bir sorun olduğun-
da ve konuşmak gerektiğinde orada olmaya özen göster-
dim. Bu proje Julia Peyton Jones’un projesiydi ve başa-
rılı oldu. Şu ana kadar bana sormuş olduğunuz en zor ve 
hassas sorulardan biri. Eğer Londra’daki Mimarlar Birliği 
Mimarlık Okulu’na giderseniz ya da Bartlett’e giderseniz 
öğrencilerin ne kadar zeki ve yaratıcı olduğunu görüp, 
"aman Tanrım! Sanat dünyasındaki herkese karşı durabi-
lirler!" diye düşünebilirsiniz. Ama bu olmuyor. Etrafınıza 
baktığında, mesela Londra örneğini ele alalım, şehir her 
gün kötüye gidiyor ama yetenekli birçok insan burada 
yaşıyor. Benim aklıma takılan soru bu yeteneğin neden 
kullanılmadığı, neden bu yetenek daha iyi dağıtılmıyor, 
ne oluyor? Bu ülkede çok iyi mimarlarımız var ama aynı 
zamanda akla gelebilecek en çirkin mimariye sahibiz. 

Hamilerin önemli bir sorumluluğu var, özellikle 
mimarlara iş sipariş edenlerin. 

Bu kesinlikle doğru. Hami hissedarlar ya da yatırım-
cılar olsa da ne olacağına karar verenler onlar. Verdikleri 
paranın karşılığında ne kazanacaklar? Hamiler her za-
man mimariyle ilgili olmuyor. Yatırımcıları da ilgilenmi-
yorsa ve ilgilendikleri tek şey kapitallerinin geri dönüşüy-
se, mimarlar ne kadar iyi olsa da sonuç kötü olabiliyor. 

Serpentine’ın yönetim kurulu başkanlığı yaptığı-
nız 10 yıla ek olarak aynı zamanda Sanat Konseyi’nin 
de yönetim kurulu başkanlığını yaptınız (1989-
1994). Başbakan Margaret Thatcher sizi bu göreve 
getirdi. Bu tecrübeden bahsedebilir misiniz? 

Bu gerçekten benim altın dönemimdi diyebilirim. 
Thatcher hakkında söyleyecek çok şey var. Kültür dip-
lomasisi konusunda muhteşemdi ve her şeyi dış dünyaya 
olan etkisiyle ölçüyordu. Bu ülkeyi ziyaret eden yabancı-
lar İngiliz bir bestekarın yaptığı müziği dinlediklerinde 
ya da ülkenin gururu olan 28 tane önemli Anglikan ka-
tedrali gördüklerinde ne düşüneceklerdi? Bir gün beni 10 
Numara’ya davet etti: "Söyleyin Palumbo, neden Beyaz 
Saray’a ya da Elysee Sarayı’na gittiğimde duvarlarda ülke-
lerinin ürettiği en iyi sanat eserlerini görüyorum da bana 
Tate Galeri’den ancak 3. ya da 4. kalite, Tate’in kurtul-
mak istediği işler geliyor?" Ve bu doğruydu. Ne istediğini 
sordum. "Erken dönem Ben Nicholson, Henry Moore ve 
Lucian Freud istiyorum ama nü olmasın!" dedi.

GENİŞ SOHBETLER
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Sanatçıları kendi seçmiş olması harikaymış. 
Evet, sanatçılara kendi karar verdi ve Sanat Konseyi 
olarak biz ona bu işleri sağladık. Benim yönetim kuru-
lu başkanı olduğum dönem gerçekten altın dönemdi di-
yebilirim. Havada yaratıcılık vardı. İnsanlar sanata para 
yatırmaya başlamıştı. Başbakan bana Sanat Konseyi gö-
revini teklif ettiğinde, ‘Sanatı çok seviyorum ve vergi ge-
liriyle sanatı desteklemek beni mutlu eder. Fakat bütçe-
nin denkleşmesi ve yeniden yapılandırılması lazım,’ dedi. 
Zamanında devlet sanata senede 700-800 milyon sterlin 
yatırıyordu, özel sektör ise 12 milyon sterlin katkıda bu-
lunuyordu. Sene 1989’du. Şimdi durum tam tersi. 

Sanat Konseyi’nde çalıştığınız sürede sanatı diplo-
masi aracı olarak nasıl kullandınız? 

İngiltere Ulusal Operası (ENO) İngilizce bir operayı 
icra etmek için Rusya’ya gideceği zaman fark ettim ki 
aynı zamanda başbakan da Gorbaçov’u görmeye gidecek. 
Başbakanın ajandasını düzenleyen özel kalemi aradım ve 
Kiev’deki performansı görmesini sağladım. Bütün kol-
tuklar doluydu, koridorlarda bile izleyiciler vardı. Per-
formansın sonunda izleyiciler ayakta alkışlıyordu, prog-
ramlarını havaya atıyorlardı, bağırıyorlardı. Bu durum 23 
dakika sürdü. Thatcher, bu anın hayatının en önemli tec-
rübelerinden biri olduğunu söyledi. Bu tam da Ruslar’a 
göstermek istediği, ENO’nun ürettiği operanın yaratıcı-

lığını, gücünü kanıtlayan bir andı. 
Bu yüzden şu anda olduğu gibi zor zamanlarda devam 

etmek çok önemli. Beni bir gün arayıp dedi ki, ‘İngiltere 
ve Çin arasındaki ilişkileri düzeltme zamanı geldi. Çin 
dediğimde bahsettiğim anakara Çin, Tayvan ve Hong 
Kong. Bu konuyu bir süredir düşünüyorum. Çift yönlü 
bir harmoni köprüsü yaratmamız lazım. Şairlerimizi, 
dansçılarımızı, bestekarlarımızı, ressamlarımızı, heykelt-
raşlarımızı, yönetmenlerimizi, fotoğrafçılarımızı, hepsini 
masraflarını karşılayarak oraya yollamamız lazım. Onlar 
da bize kendi sanatçılarını yollamalılar. İnsanlarımız 
arasındaki anlayışı ancak bu şekilde geliştirebiliriz. İki 
haftalığına oraya gidip bunu ayarlamanızı, yapılabilir 
olup olmadığını öğrenmenizi istiyorum.’

Eşimle Çin’e gittim. Başbakanın fikri gerçekten çok 
yararlı oldu. Daha sonra Hong Kong’un valisi olan Chris 
Patten anakara Çin’le ilişkileri bilerek bozmasaydı başa-
rılı da olacaktık. 

Ardınıza baktığınızda hangi projenizle gurur 
duyuyorsunuz ya da hangi projenizle hatırlanmak 
istiyorsunuz? 

Margaret Thatcher ile çalışmak harikaydı. Bunu 
gerçekten inanarak söylüyorum. Thatcher sanata derin 
bir ilgi duyuyordu ve birçok insan bunu anlayamadı. Bir 
vizyonu vardı, destek veriyordu ve bilgiliydi. Heyecan 

verici bir dönemdi, o müthiş enerjiyle çalışmış olmak 
gerçekten önemli bir tecrübeydi.

Yaşlandıkça insanlar sizinle daha az ilgileniyor. Bu 
yüzden bu konuşma çok iyi oldu. Bu dünyada çok az 
vaktimiz olduğunu bilmemiz, anlamamız gerekiyor. Oz-
ymandias’ın şiirini biliyor musunuz? Shelly’nin meşhur 
şiiri. 14 satırlık bir sone. 
Eskil bir ülkeden bir yolcuya rastladım
Dedi ki; koca bir anıtın iki ayağı duruyor
Çölün tam ortasında, kumların tam üzerinde
Yarı batmış, kaşları çatık yüzüyle bir baş
Büzülmüş dudaklarıyla sanki sesleniyor
Yontucunun nice tutkularını yakalayıp
Şimdi bile yaşayan bu cansız şeylere aktardığı
Elleriyle taklit ettiği ve kalbiyle beslediği
Anıtın kaidesinde şunlar okunuyor:
“Ben Krallar Kralı Ozmandias’ım.”
Ey güçlü olan, şu yaptığım işlere bak ve titre””
O tarihi anıtın, uçsuz bucaksız çevresinde
Arasan sadece koca bir gövde ve kalıntılar
Başkaca uzanıp giden yalnızlık ve kumlar.

Bu şiir hayat için uygun bir metafor. İnsanlar şunu ya 
da bunu yapmak için uğraşıyor ama geride bıraktıkları-
mız aslında oldukça az.

GENİŞ SOHBETLER
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Kuir sanat: 
Tanımların dışarısında 

düşünmek

Kuir sanat nedir? Tanımlanamayanı nasıl 
tanımlayabiliriz?

Yazı: Esra Gürmen
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Bir sanat işini kuir yapan nedir? Kuir kimliğin kendi-
si gibi bu sorunun cevabı da sabit değil. Sanatçı Alex C. 
Foley’in dediği gibi: “Ancak gördüğünüz zaman anlar-
sınız."1 Bazen geleneksel olmayan arzunun temsilidir; 
Robert Mapplethorpe’un tartışma yaratan The Perfect 
Moment (Kusursuz An) sergisindeki S&M fotoğrafların-
da olduğu gibi. Bazen ise geleneksel olmayan yöntemler 
kullanarak kuir bir mesaj verilir; mesela sanatçı Félix 
González-Torres’in İsimsiz (Ross’un Los Angeles’da Port-
resi) adlı çalışması. 79 kilo şekerle oluşturulmuş bu yer-
leştirme, sanatçının AIDS yüzünden ölen partneri Ross 
Laycock’un vücut ağırlığını temsil eder, ve izleyicileri bu 
şeker yığınından bir parça almaya teşvik eder. Böylece 
şeker tükendikçe Laycock’un çektiği acı ve nihayetinde 
ölümü görünürlük kazanır. Kuir sanat olarak tanımla-
nabilecek bir başka iş ise Ethel Sands’in Chintz Koltuk’u 
(The Chintz Couch). Cinsiyet teorisyeni Jack Halbers-
tam’a göre domestik alanı çözümleyen bu resimde, kol-
tuğun duvar kağıdına karışmasının sanatçının yokluğunu 
temsil ettiği düşünülebilir.2

Kuir sanat çoğu zaman LGBTİ ile eş anlamlı olarak 

1 “What Makes a Work of Art Queer?”, Foley, Alex C., plinth.uk.com/blogs/magazine/what-makes-a-work-of-art-queer, 2017	
2 “Framing Queer British Art”, Jack Halberstam, Queer British Art 1861-1967, edited by Clare Barlow, 2017	

kullanılıyor. Diğer bir deyişle LGBTİ sanatçıların yap-
tıkları işler kuir olarak tanımlanıyor, heteroseksüel bir 
sanatçının yaptığı bir iş de kuir sayılmıyor. Bu yaklaşım 
her zaman doğru değil. Çünkü kuirlik sadece homosek-
süellikle ilgili bir kavram değil aynı zamanda cinsel çe-
şitlilikle ilgilidir ve hem heteronormativitenin hem de 
homonormativitenin karşısında durur. Homonormati-
viteyi, kurumlar tarafından hizaya çekilmiş homoseksü-
ellik olarak tanımlayabiliriz. Bu yüzden, “düz” olmayan, 
farklı düşünen heteroseksüel bir sanatçının da istikrar 
bozan kuir bir sanat işi üretmesi mümkün.

İngilizce’de “tuhaf ” manasına gelen kuir kelimesi, 20. 
yüzyıl boyunca heteroseksüel olmayanlara karşı küfür 
olarak kullanıldı. 90’lara gelindiğinde bu terim ABD’de-
ki aktivistler tarafından sahiplenilerek siyasi bir kimlik 
kazandı, ve özellikle Queer Nation (Kuir Ulus) tarafın-
dan dolaşıma sokuldu. Queer Nation, homofobiyle sava-
şırken AIDS kriziyle ilgili toplumsal bilinci arttırmaya 
çalışıyordu. 1990’da New York’taki Onur Yürüyüşü’nde 
dağıtılan Queers Read This! (Kuirler Bunu Okuyun!) bro-
şüründe Queer Nation bu sahiplenmeyi şöyle açıklar: 

“Kuir’i kullanmak bizim dünyanın geri kalanı tarafından 
nasıl algılandığımızı bize hatırlatması açısından önemli 
[…] kuir homofobiğin elinden alıp ona karşı kullanabil-
diğimiz muzip, ironik bir silah.”

Bu aynı dönemde kuir terimi akademik çevrelerde de 
kullanılmaya başlandı, ve Eve Kosofsky Sedgwick ve Ju-
dith Butler’ın başını çektiği bir grup teorisyen kuir ku-
ramını geliştirdi. Kuir kuramı özetle cinsellik ve cinsiyet 
kimliğinin iki bileşenli, özcü tanımlarına karşı çıkar ve 
bütün kimliklerin sosyal olarak kurgulandığını ve sah-
nelendiğini savunur. Bu yeni ve olumlu çağrışımları olan 
kullanımla birlikte kuir daha büyük bir siyasi akımı tem-
sil etmeye başladı ve transeksüel topluluk ve ya normatif 
olmayan cinsel kimlikler gibi daha geniş kimlik grupla-
rını da bünyesine dahil etti. Kuir, 70’lerdeki bazı lezbi-
yen ve gay grupların baskın olan heteronormatif topluma 
eleştirmeden dahil olma çabalarına karşı gelen ayrı bir 
ideoloji olarak ortaya çıktı. Kuir bugün düzene ve sosyal 
olarak empoze edilmiş kimlik tanımlarına direnmeye de-
vam ediyor. 
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Yüzyıllar boyunca izi sürülebilecek olan bir sanat tü-
rüne bugünden baktığımızda kuir diyebiliriz. Şu anda 
Londra’daki Tate Britain’de gösterilen Queer British Art 
1861-1967 (Kuir İngiliz Sanatı 1861-1967) LGBTİ kim-
liğini ön plana çıkaran bir grup sanatçıyı bir araya ge-
tiriyor. Sergiye verilen tepkiler oldukça karışık: Birçok 
kritik bu tarz bir kürasyonun kuiri kurumsallaştırdığı 
dolayısıyla kuirin özüne aykırı olduğu yönünde. Sergi 
kimlikle ilgili diskuru ilerletmede önemli roller oyna-
mış olan işlerden oluşuyor, fakat kuir sanatın ne olduğu-
nu iyi anlamak için geleneksel galeri mekanının dışına 
bakmakta fayda var. Kuirin kendini gösterdiği alanlar-
dan biri performans sanatı. Özellikle günümüzün drag 
gösterileri, kimliğin özünün ne olduğunu sorguluyor ve 
destabilize ediyor. 

Kuir kuramcı Judith Butler’ın drag’tan ödünç aldı-
ğı ana fikirlerden biri ait olmadığınız cinsiyeti komik 
bir şekilde taklit etmek, onu tekrarlamak gerektiğidir.1  
Butler’a göre cinsiyet ve özellikle de doğal olduğuna 
inandığımız cinsiyet tanımları icra edilir; kadın ya da 
erkek olmayla ilişkilendirdiğimiz şekilde yürürüz ya da 
konuşuruz. Cinsiyet performansı olarak tanımlanan bu 
kavram, erkek ya da kadın olmanın iç bir gerçeklik de-
ğil de erkeksi ya da kadınsı olduğunu düşündüğümüz 
davranışları tekrarlayarak üretilen ve türetilen bir feno-
men olduğudur. Psikiyatri gibi kurumsal güçler ve sözle 
taciz etme gibi gayrı-resmi pratikler -mesela “erkek gibi 
kız”ın ya da “efemine erkek”in, “düzgün” davranmaya 
zorlanılması- davranış biçimlerimizi “düzeltmeye” çalı-
şır ve bizi cinsiyet rolümüze göre konumlanmak zorun-
da bırakır.2  

Drag sanatı da tam bu noktada önem kazanır; günlük 
hayatta cinsiyetlendirilmiş davranışları dürterek tiye al-
makla birlikte aynı zamanda cinsiyeti abartılı bir şekil-
de sahneleyerek toplumun kadından ya da erkekten ne 
beklediğine dikkat çeker. 

1 Queer Art: Then And Now, Paul Clinton, Frieze Art Event, London, 2017
	

2 “Your Behaviour Creates Your Gender”, Judith Butler, 
https://www.youtube.com/watch?v=Bo7o2LYATDc	

“Kadın gibi giyinmiş bir 
erkek zannedilmek cinsi-
yet beklentilerini bozma-
nın en iyi yöntemi; bu sa-
yede cinsiyetin ne kadar 
performatif ve kurgusal 
olduğuna dikkat çekmek 
mümkün.”

ETHEL SANDS 
CHINTZ KOLTUK , C.1910–11
PANEL ÜZERİNE YAĞLI BOYA
46,5 X 38,5 CM

EPPIE CONRAD
FOTOĞRAF: HOLLY FALCONER
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Geleneksel olarak drag, siyasi ve kuir sanatın öncü-
lerinden olmuştur, fakat son zamanlarda özellikle Batı 
şehirlerindeki drag sahnesine yönelik eleştiriler artma-
ya başladı: Drag performansları genellikle gay cis-er-
keklerin tekelinde olduğu için bir bağlamda cis-beyaz, 
ataerkil toplumu yansıtmaya başladığı ve cis- ve trans 
kadınları, ve beyaz olmayan kuirleri arka plana ittiği 
söyleniyor. Buna cevap olarak Londra’da gittikçe daha 
fazla kadın drag performansçı sahne almaya başladı; bu 
performansların amacı drag’i sadece gay erkeklerin ka-
dın gibi giyindiği bir alan olmaktan çıkarmak.

İngiltere’de Victoria Sin, Eppie Conrad ve Holestar 
gibi drag sanatçılar için drag, kadınlardan her gün bek-
lenen hiper-feminen olma halini parodi etmek hatta 
bazen sahiplenmek anlamına geliyor. Bu performans-
lar sayesinde ayrıca erkeklerin hakimiyetinde olan kuir 
alanları da geri kazanmak amacındalar. İşlerinde ırk 
ve kesişimciliği konu alan drag sanatçısı Victoria Sin, 
VICE ile yaptığı bir röportajda “Birçok kadın aslında 
kadın drag kraliçesi ve bunun farkında bile değil. Be-
yoncé gibi çok seksi kadınlar, birkaç parmak kalınlığın-
da makyaj yapıp, peruk takıyorlar, çılgın kıyafetler gi-
yiyorlar,” demiştir. Eppie içinse kadın gibi giyinmiş bir 
erkek zannedilmek cinsiyet beklentilerini bozmanın en 
iyi yöntemi; bu sayede cinsiyetin ne kadar performatif 
ve kurgusal olduğuna dikkat çekmenin mümkün oldu-
ğunu düşünüyor.1 

Drag’in başka bir önemli yanı ise cinsiyet performan-
sındaki başarısız olma faktörü. Londra’da gerçekleşen 
Frieze konuşmalarından birinde Frieze’in yardımcı edi-
törü Paul Clinton, cinsiyet performansında başarısız 
olma fikrinden bahsetti ve bu başarısızlığın cinsiyetin 
yapaylığı hakkında neleri anlatabileceğini sorguladı: 
“Drag’in bize öğrettiği en önemli şey, cinsiyetin hiçbir 
zaman kusursuz, doğru olmadığı ve her zaman hatalara 
açık olduğudur. Tek bir yönde kendimizi tanımlamaya 
zorlandığımızda tökezleriz ve cinsiyet doğal bir perfor-
manstan öte bir parodiye dönüşerek kendi kurgusal sta-
tüsünü ortaya çıkarır.”

Bu başarısızlık fikri performans sanatını eleştirmek 
ve kuirleştirmek için kullanılabilir. İstanbul çıkışlı 
avangart bir sanat kolektifi tam da bunu yapıyor. Seda 
Ergül, Tuna Erdem, Onur Gökhan Gökçek, ve Leman 
Sevda Darıcıoğlu’ndan oluşan Istanbul Queer Art Col-
lective (IQAC), drag’i ve "çuvallamanın kuir sanatı"nı 
temel alıyor. Eş-kurucular Tuna Erdem ve Seda Ergül'le 
Londra’da buluştuğumda, cis-kadın olarak drag yapma-
yı feminenliği parodileştirmeden ziyade, dışında kal-
dıklarını düşündükleri heteronormatif ritüellere sahip 
çıkmak olarak gördüklerini anlattılar.

Bu sanatçılar için performans sanatı aynı zamanda 
bitmemiş işleri de göstermek demek. Kolektifin ger-
çekleştirdiği Fluxus doğaçlamaları izleyicileri perfor-
mansa dahil etmek üzerine kurulu; böylece her yeni 
eser bir öncekinden farklı oluyor. “Fluxus”un bir sanat 
akımı olarak yaptığı şey kusursuz bitmiş bir sanat ürü-
nü göstermek yerine sürecin kendisini sanat olarak sun-
mak. Süreci gösterdiğiniz zaman başarısızlığın kuir sa-
natını da kucaklamış oluyorsunuz,’ diye anlatıyor Tuna 
Erdem. "Sanat işi hedef odaklı değil. Bir hedef bile olsa 
sadece oraya ulaşma sürecini gösteriyor, ve zaten ba-
şarısızlıkların çoğu da bu süreçte oluyor," diye ekliyor 
Seda Ergül.

Erdem ve Ergül’e göre performans sanatı geleneksel 
ve “düz” olduğunda, virtüözlük fikri üzerine kurulu: bir 
performansçının sahne alması için inanılmaz, kusur-
suz, hatta insanüstü olması lazım. Bu yaklaşımla “yete-
nekli sanatçı” ve “sıradan izleyici” birbirinden ayrılıyor. 
Istanbul Queer Art Collective’in özelliği ise kuir bir 
dokunuşla hem cinsiyet ikiliğini hem de performansçı 
ve izleyici arasındaki ikiliği yıkmak. “Virtüözlüğün ölü 
bir sanat biçimi olduğunu ve değişime açık olmadığını 
düşünüyoruz. Bizim için yaşayan sanat başarısızlıkları, 
tökezlediğimiz anları göstermek; biz olasılıklara açık 
olmanın sanatını kuir buluyoruz. Sanatımız, başarısız-
lığın da gizlendiği yerden çıkarılması üzerine. Sistemin 
[heteronormatif ve kapitalist] saklamaya ve görmeme-
ye çalıştığı her şeyi ortaya çıkarmakla ilgileniyoruz.”

1 “Glitter Beards, Cleavage and Gender Fucking”, Nell Frizell, 
https://www.vice.com/en_uk/article/ppm8j9/londons-faux-queens, 2014	

Sanat kolektifi en son Zürih’te her yıl düzenlenen 
Zürcher Theater Spektakel Festivali’nde kuir bir sahne 
performansı gerçekleştirdi. Also No adlı bir şov düzen-
leyen kolektifin her üyesi sahnede jonglörlük, ip üstün-
de yürüme, hulahup çevirme gibi, kendilerinin daha 
hiç tecrübe sahibi olmadığı sokak performansları icra 
ettiler. Doğal olarak da başarısız oldular. İzleyiciyi bü-
yülemek yerine onların da sahneye katılmalarını ve on-
larla birlikte başarısız olmalarını teşvik eden sanatçılar, 
‘yüce’ ile ‘sıradan’ arasında var olduğu düşünülen duvarı 
demokratik bir şekilde yok etti.

Bu kuir hareketin ve bütün drag sanatın merkezin-
de yer alan esas, bedenlerimizin, irade gücümüzün ve 
bütün gün yorulmadan tekrar ettiğimiz rollerin kırıl-
ganlığı. Modern toplumun kusursuzluk, güç ve başarıya 
yaptığı vurguyu çözümleyen bu performans, “normal” 
ya da daha “iyi” bir insan olmak diye bir şeyin söz ko-
nusu olmadığını gösteriyor ve bu aslında oldukça kuir 
bir şey.

 KEITH VAUGHAN
İKİ ÖPÜŞEN ADAMIN ÇİZİMİ, 1958-73, 

TATE ARŞİVİ, KEITH VAUGHAN MİRASI

ISTANBUL QUEER ART COLLECTIVE, POST FLUX DOG GAMES,  FOTOĞRAF: AYŞE KAYA
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Elimi lisemin plasitk boyayla maviye boyanmış duvarlarına sürüyerek yürüyorum. Boyanın gizlemeye 
yetmediği sıva izleri, deniz kumu ve çakıllardan ardakalan izler elime sürtünüyor, canım acıyor. Normal 
bir durumda acı diyebilmek için çok hafif bir his ve işin aslı canım da yanmıyor. Ama pürüzler elimin hare-
ketine karşı direniyor, ufak bir direniş farkındayım. Yine de üzerine düşününce iş ciddileşiyor. Peki ya bu 
ufak direniş olmasaydı? Elimi havada salladığımda havanın o yumuşak direnişi olmasaydı? Hala bedenimi 
hissedebilir miyidim? Bedenim tüm bu direnişlerin, tüm bu karşılaşmaların toplamından ibaretse eğer. Bu 
direnişler, ufak ya da büyük beni sınırlıyor, aynada gördüğüm yansımamdan önce bu temas hissi. Annemim 
bedenimde gezen elleri bana benliğimi veriyor. Evet, “Her temas bir iz bırakır” ve ben bu izlerin haritalan-
masından mürekkebim. Ben tüm direnişlerden artakalanım.

Travma
ad
1. dıştan mekanik bir etki sonucu oluşan ve bir organın ya da bir dokunun yapısını ya da biçimini bozan 

yerel yara
2. canlı üzerinde beden ve ruh açısından önemli ve etkili yaralanma belirtileri bırakan yaşantı

Duvardaki küçük bir pürüz ya da boğazımızdan aşağıya akıp giden ılık  suyun bıraktığı hisse, yarattığı ize 
travma demek zordur ama direnicin gücü arttıkça bu izler birer birer travmaya dönüşebilir. Elinizi duvara 
fazla bastırırsanız, ya da duvar yerine 2000'lik bir zımpara kağıdı kullanırsanız derinizi zedeler, hatta kana-
tıp travmatize edersiniz. 

Travma kendimi bilmemden önce gelir, beden algımın kuruluşunu önceler ve hatta onun kurucu öğesi-
dir. Annem beni okşamadan daha travmayla tanışırım. Beni kucağın almadan önce oksijen ciğerlerimi, ışık 
gözlerimi soğuk hava ise tenimi yakar. Lakin travma benim kişisel tarihimle de sınırlı kalmaz. Kuşaklar boyu 
aktarılabilir, kolektif bir hafızaya yuvalanablilir. “Yaralarım benden önce de vardı, ben onları bedenimde 
taşımak için doğmuşum.*”

Travma sadece ruhta ya da bedende yarattığı tahribatla kuşaklar arası aktarımını sağlamaz. Nesnelere, 
mekanlara, coğrafyaya siner. Bir ağacın gövdesine oyulmuş, yıllanıp kenarları kabarmış Murat Eylül'ü seviyor 
yazısı hoş bir karşılaşma olsa da Diyarbakır dört ayaklı minare artık tüm toplum için büyük bir travmadır. 
Onunla fiziksel ya da düşsel herhangi bir karşılaşma kalbi taşlaşmamış insanların içini oyar.

Travmanın, bu düzen bozucu marazi izi kuşaklar boyu elden ele taşınabilir. Bu yakıcı, yıkıcı izler ataları 
zorunlu olarak göç etmiş ya da dayısı gözaltına kaybolmuş beş yaşında bir çocuğun benliğinde kendini giz-
leyebilir, dahası bu çocuğun da hayatını travmatize edebilir. Şiddet etrafımızı kuşatmışsa ve bize nefes alabi-
leceğimiz bir soluk bile alan bırakmıyorsa; varlığımıza sebep olan o duvardaki o tatlı pürüz ve o ufak masum 
direniş birden canavara dönüşüp tüm ufkumuzu kaplar ve bizi kaosun içinde bırakır. Şimdi düşününce 20. 
yüzyılın savaşların, katliamların, vahşetin yüzyılı olduğundan şüphe edemiyorsak artık vücutlarımızın da 
hayatlarımızın da neden paramparça olduklarını idrak etmek zor olmayabilir.

*Joe Bousquet

Doku
“Ellerimde bazı insanlara dokunmaktan artakalan izler var... Bazı baş-

lar, bazı renk ve dokudaki insan saçları kalıcı izler brakıyorlar bende.”
JD Sallinger



Dries Verhoeven’in seyirci deneyimi 
üzerine kurulu teatral dünyası

Yazı: Mehmet Kerem Özel

Tek başıma bir odaya alındım. Bir evin salonu büyük-
lüğündeki odanın bir duvarı bütünüyle görüntüyle kaplıy-
dı. Görüntüde Haiti’nin başkenti Port-au-Prince’den bir 
manzara; tepelik bir yerden çekilmiş, önde çöplerle karı-
şık çamur ve su birikintisi, hemen arkada derme çatma 
bir baraka, daha geride başka barakalar, en geride alçak 
tepeler ve gökyüzü; alacakaranlık bir vakit. Görüntünün 
fotoğraf mı video mu olduğunu anlayamamışken, öndeki 
su birikintisinin kenarında oturan üstü çıplak genç zenci 
ayağa kalktı ve bana doğru yaklaştı. Önce bana bakma-
ya, sonra hareketlerimi, duruşumu, durduğum yeri ay-
nalamaya başladı. Tedirgin oldum. Görüntüdeki adam 
beni nereden, nasıl görebiliyor ve taklit edebiliyor; gö-
rüntü ilk zannettiğim gibi önceden kayıt değil de nasıl 
canlı olabilir diye şaşırdım biraz. Zenci sevimli ve cana 
yakındı; tedirginliğim azaldı. Kısa bir süre sonra beni 
taklit etmeyi bırakıp yönlendirmeye başladı; sözle değil 
hareketle; mekanda durmam gereken yeri işaret etti me-
sela. Tam ortada karşı karşıyaydık: O, su birikintisinin 

içindeki bir çöpün üzerinde, ben ise kupkuru bir odanın 
ortasında. Sonra eğildi, kenardaki kasetçalara bastı; tem-
polu yerel bir müzik çalmaya, o da kıvrak bedeniyle yavaş 
yavaş dans etmeye başladı. Hareketlerini taklit etmemi 
istedi. Utandım önce, tutuktum ve biraz da tedirgin; na-
sıl olmam! Berlin’de bir tiyatronun kulisindeki büyükçe 
bir odada, gece yarısını çoktan geçmiş bir saatte, dünya-
nın öbür köşesindeki bir zenciyle canlı video bağlantısı 
yoluyla karşılıklı dans etmek; bedenlerimizi kullanarak 
iletişim kurmak. O beş dakika boyunca yalnız ikimizdik; 
dünyanın iki ayrı yerinde ama aynı zaman aralığında. 
Ekonomik, sosyal, kültürel ve mekansal olarak apayrı 
ortamlarda iki insandık ama o zaman aralığı boyunca 
ortak bir şeyi paylaştık. Sonra o bana yaklaştı, yüzü per-
deyi kapladı, Mona Lisa gülümsemesi misali belli belirsiz 
selam ederek teşekkür etti ve görüntüden çıktı. Böylece 
benim de odadan çıkma vaktim gelmişti.

Guilty Landscapes (Günahkar Manzaralar) Hollandalı 
sanatçı Dries Verhoeven’in Mayıs 2016’dan beridir de-

vam eden epizodik bir işi; her epizotta dünyanın ekono-
mik, sosyal ve kültürel olarak farklı coğrafyalarındaki bir 
performansçı ile ziyaretçiler canlı bağlantıyla karşı karşı-
ya geliyorlar. Bu mekanlar ötesi zamanın paylaşıldığı or-
tamı sağlayan -ve aslında Batılı standartlardaki gündelik 
hayatımızda çoğumuzun kullandığı- teknolojiyi, bu işi 
deneyimledikten sonra, tekrar düşünmemek imkansız; 
hiç kuşkusuz, elindeki sıradan teknolojik imkanı böyle 
dahiyane bir fikir için kullanan sanatçıya hayran kalma-
mak da. Çünkü Verhoeven; seyreden-seyredilen rollerini 
altüst ederek, kullandığı teknoloji aracılığıyla ikisinin 
ayrı ayrı içinde bulunduğu farklı ekonomik, sosyal ve 
kültürel ortamlar arasındaki ilişkisizliği belirsizleştiren 
ve bu sayede seyreden ile seyredilenin birlikte aynı zama-
nı yaşantılamasını sağlayan çok güçlü bir işe imza atıyor. 
“İşlerim görüntüler yoluyla konuşabiliyorlarsa sözlere ne 
hacet? İşin özü muğlaklık üzerineyse seyirci neden konu 
hakkında aydınlatılmalı ki?” diyen sanatçının bu yaklaşı- 
mı; sadece mimikler, jestler ve hareketlerle, yani sadece

DRIES VERHOEVEN, BURADASIN, FOTOĞRAF:ANNA VAN KOOIJ
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bedenle iletişim kurma üzerine kurgulanmış Guilty Lan-
dscapes serisiyle müthiş örtüşüyor. Karşınızda duran ta-
nımadığınız kişi ile iletişime geçmek için dile gerek yok 
gerçekten de; anlayış, güven ve empati yeterli.

Sahne tasarımı eğitimi almış olan, 1976 doğumlu Dries 
Verhoeven Hollanda tiyatro dünyasında sahne ile seyirci 
arasındaki sınırları esneten, giderek yok eden ve neredey-
se birer yerleştirmeye dönüşen mekan tasarımlarıyla ün-
lendi. Sanatçı tiyatroyu seyirci ile performansçıyı birbiri-
ne bağlayan bir olay, kolektif bir deneyim olarak görüyor 
ve seyirciyi radikal ve beklenmedik bir şekilde doğrudan 
sahnelemenin içine katan imkanların peşinden gidiyor; 
seyircinin yapıttaki bir figür ile özdeşleşerek değil, fizik-
sel deneyim yoluyla yapıtla ilişki kurmasını amaçlıyor.

Verhoeven’in ilk işleri, özellikle Hollanda ve Belçi-
ka’nın Flaman bölgesinde yaygın olan ‘deneyim tiyatro-
su’ndan (theatre of the experience) beslenmiş. Ivo van 
Hove, Guy Cassiers ve sahne tasarımcısı olarak beraber 
çalıştığı Marcus Azzini ve Lotte van der Berg gibi yönet-
menler bu tiyatro tarzında, performans alanı ile seyirci-
ler tarafından deneyimlenen duygular arasındaki ilişkiye 
yoğunlaşıyorlar. Verhoeven’in bu yaklaşıma getirdiği ye-
nilik ise performansçının rolüne en fazla, işin ‘şimdi ve 
burada’ olduğuna dikkat çekecek kadar ağırlık vermek, 
hatta kendi deyişiyle “oyuncuyu bütünüyle aradan çıkar-
mak.” Sanatçının bu anlamda en etkili işlerinden biri; 
her biri teker kişilik odalara alınan seyircilerin, altı ayna 
kaplı 400m2’lik tavanın yavaş yavaş yükselmesiyle yan-
larındaki odalarda kalan diğer bütün seyircileri görerek 
yalnız olmadıklarının farkına vardırıldıkları 2007 tarihli 
U bevindt zich hier (Buradasın).

Verhoeven son yıllarda kapalı mekan veya tiyatro bi-
nasını kullanan teatral işlerden çok, sahne olarak kamu-
sal kentsel mekanı kullanan görsel sanat işleri üretmekte. 
Sanatçı bu işlerinde ziyaretçinin sanat eserini izleme sü-
resi ve ona verdiği dikkati, aynı bir müzede olduğu gibi, 
ziyaretçinin kendisinin belirlemesini öngörüyor. Çünkü 
Verhoeven’e göre, belli bir zaman aralığında koltuğunda 
oturmak zorunda kalan durağan tiyatro seyircisinden 
farklı olarak, hareket halindeki müze ziyaretçisi zihinsel 
olarak daha aktif. Sanatçı, ziyaretçiye dair bu yaklaşımını 
kamusal mekanın içinde gerçekleştirdiği işlerine entegre 
ederek oradan tesadüfen geçip gitmekte olan kentlinin 
dikkatine, işle kurduğu ortaklığa ve bunun sonucundaki 
deneyimine odaklanıyor. 

Günümüzde sanatın eleştirel bir sorgulama aktörü ola-
rak değerinin, provokasyonun ise geleneksel adetleri ifşa 
eden bir araç olarak vazifesinin azaldığını düşünen Ver-
hoeven, kamusal mekandaki işlerinde toplumsal norm ve 
adetleri sorgulamakta ve amacına ulaşmakta. Örneğin; 
kent meydanına yerleştirdiği cam fanus içinde her gün 
bir sıradışı insanı sergilediği 2013 tarihli Ceci n’est pas… 

(Bu … değil) adlı işinin 2014 yılındaki Helsinki ayağın-
da 84 yaşındaki bir kadının çırılçıplak sergilenmesi polis 
tarafından engellenmiş. Başka bir örnek ise; bir tiyatro 
binasının içindeki cam bir kutuda bizzat kendisinin, eş-
cinsel tanışma uygulaması Grindr’i kullanarak sohbet 
ettiği kişilerle yaptığı yazışmaların -kişilerin haberi ol-
madan- gerçek zamanlı olarak kamusal bir meydandaki 
büyük ekrana yansıtılmasından oluşan 2014 tarihli Wan-
na Play? (Oynayalım mı?) adlı işinin Berlin ayağının, on 
gün boyunca 7/24 planlanmış olmasına rağmen, Facebo-
ok’ta çıkan tartışma nedeniyle dördüncü günde sanatçı 
tarafından iptal edilmesi.

Verhoeven’in en yeni işi 2017 tarihli Phobiarama ‘kap-
sayıcı canlı yerleştirme’ (immersive live installation) olarak 
tanımlanıyor. Sanatçı bu işinde ilk dönemindeki teatral 
dünyanın mantığına geri dönerek ziyaretçiyi tekrar dura-
ğan ve pasif seyirci konumuna indirgemiş, ancak ziyaret-
çinin deneyimlemesi için içine girdiği teatral atmosferi 
başarıyla kurmuş. Antik Yunanca’da "korku" anlamına 
gelen -phobos’tan türeyen phobie, bilindiği gibi korku-
nun türüne göre kelimenin sonuna gelen bir ek iken –ör-
neğin kapalı kalma korkusu klostrofobi, veya son yıllarda 
Avrupa ve Amerika’da en revaçta olan korku olarak is-
lamfobi– bu işin başlığının önünde. Diarama ise gerçek 
hayattan sahneleri bire bir taklit eden üç boyutlu minya-
tür maketlere verilen isim. Dolayısıyla Verhoeven Phobi-
arama’da seyirciler için gerçek hayatın soyut bir simülas-
yonu olan üç boyutlu bir yerleştirme tasarlamış. 

Phobiarama’nın ilk duraklarından biri haziran 2017’de 
70. Hollanda Festivali kapsamında Amsterdam’day-
dı. Buradaki gösterimler; ünlü Hollandalı mimar Ber-
lage’nin tasarımı, 1920-30’ların Art Deco-Modernizm 
karışımı incelikli mimarisine sahip ve bahçe-şehir (gar-
den-city) mantığının ilk örneklerinden olan toplu konut 
mahallesinin merkezini oluşturan Merkator Meydanı’n-
da gerçekleşti. Günümüzde ağırlıklı olarak göçmenlerin 
oturduğu mahallenin ortasına lunaparktakilere benzer 
şekilde üzeri çıplak ampullu ışıklarla süslenmiş siyah bir 
çadır yerleştirilmişti. Çadıra on gün boyunca her saat 
başı ikişer kişilik gruplar halinde 20 seyirci alındı. Seyir-
ciler korku tüneli (ghost train) mantığında zemine rayla 
bağlı arabalara binerek, parçalara bölünmüş büyük bir 
kapalı mekanın içinde 45 dakika boyunca kıvrımlar çize-
rek dönüp dururken korkularıyla da yüzleştirildiler, an-
cak deşilen korkular lunaparklardakilerden çok farklıydı. 

Verhoeven korku atmosferini, günümüzün korku top-
lumunu pompalayan birçok faktör üzerine kurgulamıştı: 
Toplumu terör ve güvenlik üzerinden manipüle etmekte 
çok başarılı olan aşırı sağcı ve faşist hükümetler ile terör 
örgütleri; eğer önlem alınmazsa dünyanın ne kadar az za-
manı kaldığını vurgulayarak ya da doğal olmayan ürünle-
rin insanlara zarar verme potansiyellerinden bahsederek 

haklılıklarını korku üzerinden kuran iklim değişikliği 
gibi ekolojik söylemler ve tabii ki dünyanın birçok kö-
şesindeki halkın kendinden olmayandan, yani ‘öteki’den 
duyduğu korku. 

Phobiarama, gerçek dünyanın çeşitli öğeleri yoluyla 
sıradan insanın hayatını esir almış bütün bu korkular-
dan beslenen üç boyutlu bir minyatür-dünyaydı. Duvar 
üst köşelerine yerleştirilen monitörler hem günümüzün 
aşırı sağ ve faşist siyasetçilerin konuşmalarının ses ka-
yıtlarının görselleştirilmesi için, hem de hükümetlerin 
kitleleri kontrol mekanizmasının vazgeçilmezi ‘izleme 
cihazı’ mantığında mekan içindeki kameraların kaydetti-
ği siyah beyaz görüntülerin canlı olarak yayınlanması için 
kullanıldı. Rayların üzerine ilerleyen ve içlerinde oturan 
seyircilerin kontrolünün olmadığı arabalar ise hız ve yön-
leriyle oynanarak, bazen çok yavaş ileri, bazen aşırı hızlı 
ve geriye doğru sürdürtülerek, korkuyu pompalayan nes-
nelerden biri haline getirildiler.

Verhoeven tekinsiz korku atmosferinin hüküm sürdü-
ğü bu mükemmel fiziksel mekanı yaratmak için sadece 
renk, müzik, ses ve objelerden faydalanmamış, mekanın 
içine seyircilerle -çok kontrollü de olsa- fiziksel iletişime 
bile geçecek kadar ileri giden canlı performansçılar yer-
leştirmişti. Aynı performansçılar 45 dakikalık süreçte üç 
ayrı korku imgesine büründüler. Bunlardan ilki, insanoğ-
lu/kızının ruhsal dünyasının belki de en kadim ve en ilkel 
korku nesnesiydi: Arka iki ayağı üzerine kalkmış ayı. Ayı 
kostümünün altından bu sefer çağdaş bir kolektif korku 
imgesi çıktı: Palyaço. Sonuncusu ise performansçıların 
kendi gerçek hayatlarındaki halleriydi. Avrupalı ortala-
ma bir beyazın en "sıradan" korkusunu cisimleştiriyordu 
performansçıların bu son "kendi" halleri. Hepsi Avrupa 
dışındaki ırklardandılar: Kuzey Afrikalı, Orta Doğu-
lu veya zenci. Üstüne üstlük bir de hepsi boylu poslu ve 
dövmeli vücutçulardı. Gayriihtiyari "öteki" kategorisine 
koyulabilecek insanlardı onlar; kirli işlere bulaşmış, hatta 
hapishane kaçkını bile olabilirlerdi. 

Verhoeven Phobiarama’nın bu en can alıcı -ve şiirsel- 
son sekansında; görünen ile gerçek arasındaki uçuru-
mu, korkunun yapaylığını ve "kurgu"dan öte bir üretim 
olmadığını apaçık ve "canlı" bir şekilde seyircilerin göz-
leri önüne serdi. Ve bunu, siyasetçilerin konuşma kayıt-
larının veya gerilim yükselten müziklerin foyasını ortaya 
çıkararak yapmak yerine, o ortamda kanlı canlı bulunan 
ve hareket eden insanları, yani performansçılar ile seyir-
cileri karşı karşıya getirerek gerçekleştirdi; seyircilerin 
"sıradan faşist" bakışları ve gündelik korkularıyla per-
formansçılara giydirdikleri imajlardan onları soyarak ve 
arındırarak, ve onlara bu duygusal deneyimi bizzat birin-
ci elden yaşatarak.

Günümüzde sanatın eleştirel bir 
sorgulama aktörü olarak değeri-
nin, provokasyonun ise gelenek-
sel adetleri ifşa eden bir araç ola-
rak vazifesinin azaldığını düşünen 
Dries Verhoeven, kamusal mekan-
daki işlerinde toplumsal norm ve 
adetleri sorgulamaktadır.

DRIES VERHOEVEN,  FOTOĞRAF: MARIJN SMULDERS

(SOL SAYFA) DRIES VERHOEVEN, BU BİZİM KORKUMUZ 
DEĞİL, FOTOĞRAF: WILLEM POPELIER
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Öncelikle kişisel deneyimlerini sormak istiyorum, 
büyüdüğün yer, aldığın eğitim ve ailen. Daha çok ya-
şadıklarının ve karşılaşmalarının seni nasıl şekillen-
dirdiği üzerinden konuşmak istiyorum. Çünkü işle-
rine baktığım zaman kişisel hafızanı görebiliyorum. 

Koyu Katolik bir ailede dünyaya geldim. Bu aslında 
araştırma sürecime son derece katkıda bulunan bir etken 
çünkü bu yapının içinde büyüdüm ve böylece Brezilyalı 
Hristiyan dini imgesini oluşturan geleneklerin ve ritüel-
lerin bilgisini edindim. Özellikle iç kısımlardaki şehirler-
de gördüğümüz hac, tören alayları gibi. Çok karakteristik 
bir kültür olduğu için nihayetinde dini referansları, etnik 
önyargı, bağnazlık, şiddet ve zulme uğramış Afro-Brezil-
ya geleneğiyle bağlantılı tarihsel ve güncel olaylarla ke-
siştiren performanslar üretmeye başladım. Bunun içinde 
kendi milli kimlik fikrimin yansıması da var: Ben, bir si-
yahi olarak harmanlanmış, karıştırılmış halde, belirli bir 
dini gelenek içinde beni yok sayan bir başka dine zarar 
verecek şekilde duygusal temeller inşa ettim. Bu istisnai 
bir durum değil daha ziyade tarihsel bir koşulun röpro-
düksiyonu. 

Birbirinden çok farklı tekniklerle/malzemelerle 
çalışıyorsun. Kendi bedeninle veya başkalarının be-
deniyle. Fikrin ve malzeme arasında nasıl bir bağ ku-
ruyorsun?

Bedenin bu bağın kendisi olduğuna inanıyorum. Re-
simle, çizgiyle, objelerle, performansla olsun vücudun 
varlığını öne sürmek gibi bir dürtüm hep vardı, nihaye-
tinde bu medyumları kullanarak daha samimi bir hikaye 
anlatma dürtüsü... Dilin içine yerleşmiş duygusal sorular 
hakkında kafa yormak için. Bazen bu sorular ait olduğu 
sosyo-tarihsel bağlam uyarınca, beden ve şekil değiştir-
miş başka bir şeye dönüşmüş bir şahıs arasındaki yerleş-
miş bir krizle ilgili oluyor.

Atos Da Transfiguraçao’dan bahsetmek istiyorum. 
Bir ayin sahnesi gibi veya meditasyon yapıyor gibisin. 
Göstermek istediğin hikaye bize direkt bir okuma ve-
rebilir ve algılanabilir aslında. Sen kafanda nasıl kur-
guladın ve sonuca ulaştırdın?

2015’ten bir performans. Ama tabiri caizse gebelik 
süresi çok daha uzun. Bu eylemle ilgili bir seneden faz-
la düşündüm; sürekli zihnimden geçen bir görüntüydü: 
Kutsal bir heykelciği (bir azize heykeli) rendelemek. Bu-
nunla beraber anlamından tam emin de değildim. Yara-
tıcı süreçte birçok şey isimsiz olarak gelir, ki daha sonra 
nihayet onun çevirisini yaparsın. Beni bir anlamda mey-
dana getiren eve, aileye, milli geleneklere dönüş; şefkatle 
ilgili bir dönüşü betimleyen işlerle alakalı düşünüyordum 
zaten. Daha önce söylediğim gibi, ailem koyu Katolik’tir; 
ben de bunun bir parçasıydım: Panayır, hac, folklorik 
dini ayinler gibi ritüelleri biliyordum. Ritüel fikri hep 
ilgimi çekmiştir zaten. Brezilya bağlamında konuşmak 
gerekirse, melezleme ve senkretizmin kökleri belli ki bu 
örf ve adetlere dayanıyor. Köklerim bilhassa bedenim 
(siyahi ve melezlenmiş) üzerine düşünürken, bu tarihsel 
bedenin miras olarak aldığı ve hala istemeden devralma-
ya devam ettiği bütün durumlar sanat üretimimde benim 
için araştırma tanecikleri ve deneyim haline geliyorlar. 
Bir keresinde Camdomblé’de dini nesneler satan bir dük-
kana girmiştim ve girer girmez ilk gördüğüm şey bir Our 

Lady of Aparecida resmiydi. Bu Katolik ikonu o bağlamda 
görmüş olmak, Atos Da Transfiguração’daki performan-
sın tüm karakterini belirledi. Siyahi bir azizeymiş güya. 
Böyle söylüyorum çünkü Afrika dinleriyle hiçbir alakası 
olmayan bir tarihsel-dini gelenekten geliyor mesela. 

Senkretizm meselesi hayli hassas bir konu haline gel-
di. Nereden geliyor? Tarihsel olarak bakıldığında, bü-
tün kültür zaten ötekileştirilmişken sözde eşitlik fikrini 
savunmak çok kolay. Bu mesela 19. yüzyılda Brezilya’yı 
tanımlayan insanları “beyazlaştırma” projesiyle ilgili. Si-
yahi bir azize heykelinin rendeleyip, beyaz toza dönüş-
türmek, tozu üzerine sürmek, yorucu bir işlemden sonra 
her tarafını kaplamak, derini, kimliğini neredeyse yok et-
mek... Tüm bunlar performansın değdiği noktalar. Gerçi 
hepsi bu kadar değil; bu iş sonunda farklı anlamlar kaza-
nıyor: vücudunu beyaz tozla kaplamak bazı Afrika me-
deniyetlerinde bedenini tanrılaştırmak anlamına geliyor. 
Performansın adı Atos da Transfiguração: Desaparição ou 
receita para fazer um santo Candomblé’deki azize heyke-
linin yapım ritüeline referans veriyor. Başka deyişle, bir 
eleştiri olduğu gibi bir coşkunluk da var. Antagonistik bir 
kutlama gibi.

 Ben de seni Atos Da Transfiguraçao işinle tanıdım, 
akılda kalıcı bir performans. Bedenin ve kafandakiy-
le kurduğun ilişki çok rafine aslında. İzleyicinin tep-
kisini sorguluyorum kafamda, bu performansın için 
izleyicinin etkisi seni yönlendirebilir mi? Öncesinde 
ya da şimdi herhangi bir sansüre maruz kaldın mı?

İzleyiciyle olan ilişki her zaman meşru. Evet perfor-
mans esnasında ne yazık ki rahatsız olan insanlarla ol-
masa da bir iki kişiyle konuşma şansım oldu. Bu aynı za-

manda estetik cehaletin yansıması. İlk başta performans 
fikri kimseyi rahatsız etmek için değildi; bir ilham olarak 
kullandığım bir şey değildi, aksiyonun kendisinin hayli 
eleştirel bir karakteri var ve çok da bariz değil diye dü-
şündüm. İşte bu mesele içinde cehaleti sezinliyorum. İz-
leyicinin büyük bir kısmında neden sanat işinin bu kadar 
rahatsız edici olduğunu anlama kaygısı yok. Bu rahatsız-
lık oluyorsa eğer, kendi başına bile dikkate alınması, dü-
şünülmesi, anlaşılması gerekiyor. Bir like veya delete tu-
şuna basmaktan daha fazla zaman istiyor. Bir keresinde 
Facebook sayfama performansın fotoğraflarını koymuş-
tum ve yanına da yorum içeren bir metin. Altındaki diğer 
yorumlardan birinde bir kişinin benim yazdığım hiçbir 
şeyi okumadığını fark ettim. Bu eğitimle alakalı olsa ge-
rek gerçekten! “Görsel bir nesil” olduğumuz söylense de, 
görmekle ilgili hiçbir eğitimimiz yok. Ben bir sanat öğret-
meni olduğum için, sınıfta da bunu fark ediyorum; bunu 
değiştirmeye çalışan eğitim metotları bulmak hayli me-
şakkatli bir iş. Yine de öğrencilerle performans hakkında 
konuşma şansım oldu ve gerçekten benim için de onlar 
içinde tatmin ediciydi. Sanat dilinin kişinin kendisinin, 
geldiği yerin, geçmişinin bilinirliğini teşvik etmek için 
kullanılmasının, bireyin otonomisinin belirtildiği anları 
yüreklendirmek için önem taşıdığına inanırım. 

Dünyada giderek garipleşen zihinsel bir iklim var, 
bitmek bilmeyen savaşlar, hızla gelişen teknoloji, sos-
yal medyanın gücü... Bir sanatçı olarak tüm bu olan-
ların neresindesin, nasıl bir geleceğin inşa halinde 
olduğunu düşünüyorsun?

Sanırım bu soru daha önce bahsettiğim konuyla ilgili. 
Sanatın, diğer diller gibi, duyarlı bir uyarılma olarak kul-
lanılmak üzere orada olduğuna inanıyorum. Bu yapılabi-
lir ve yapılmalı da ama muhakkak bir aracı olmalı. Tama-
men ne yaptığınla ilgili, zevk için ne yaptığınla ilgili, içsel 
bir ihtiyaçtan dolayı ne yaptığınla ilgili. Bunun bulaşıcı 
bir etkisinin olduğuna inanıyorum. Sanat temastır, bu-
laşıcıdır. Ve bir defa bulaşırsa, insanları müzeye, dansa, 
kitap okumaya gitmek üzere hareketlendirir; bu da umut 
vericidir. Aslında sonuçların doğrudan doğruya görül-
mediği bir teklif bu. Örneğin, bir öğrencinin algısına ne 
kadar esin kaynağı olduğunu hiçbir zaman tam olarak bi-
lemezsin; ötekinin bir şeyi nasıl aldığını ve kavradığını 
bilemezsin. Ama bu bir süreçtir, asla bir son değil.

Huo Soruyor

Huo Rf beş sorusunu bu defa Brezilyalı sanatçı 
Antonio Oba'ya yöneltti

huohuorf@gmail.com

FOTOĞRAF: JANINE MORAES
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Baksı 
Müzesi

Katkılarıyla

Baskı Müzesi'nin yer aldığı, Bayburt’un bugünkü adıyla 
Bayraktar, eski adıyla Baksı Köyü aynı zamanda sanatçı 
Hüsamettin Koçan’ın doğum yeri. Sanatçı yıllar sonra 

doğduğu köyden aklında kalanları dışa vurdu ve ayağına 
batan dikenin acısını hala hissettiren bir duyguyla 

yeni bir sergi hazırladı 

Yazı:Murat Alat  Fotoğraflar: Elif Kahveci
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Zamanı bir kere saatlerin ve dolayısıyla sayıların ti-
ranlığından kurtardığınızda elinizde çok müphem bir 
deneyim kalır. Ele avuca sığmayan, insandan insana 
farklı yaşanan, bunun da ötesinde mekana homojen 
olarak dağılmayan bir şeydir bu. Fark edersiniz ki kimi 
yerde yoğunlaşıp hızlanır, kimi yerde hantallaşır. Met-
ropoller genelde zamanın son derece yoğunlaşıp hızlan-
dığı, hatta bugünü aşıp geleceği yakaladığı yerler olarak 
belirir ama misal İstanbul tarihi yarımadasındaki bir 
turda bile zamanın tarih içindeki değişik duraklarının 
etkisinin hala canlı olduğunu hissedebilirsiniz, hatta 
eğer kendinizi biraz salarsanız Fatih Sultan Mehmet 
döneminden kalma bir hanın içinde bu etki kelimenin 
tam anlamıyla zamanda ufak bir yolculuk yapmanıza 
vesile olur. Tarihin tanıklığını üzerlerindeki izlerde ta-
şıyan sütunlar, ayağınızın altında kim bilir kaç kuşağın 
adımlarıyla aşınmış taşlar sizi insani bir zaman kavra-
yışının ötesine, belki de zamanın dışına taşır. Bu gibi 
durumları -biraz eğretileme yapmaya iznim varsa- za-
man ve mekanda açılan küçük solucan deliklerine ben-
zetebiliriz.

Metropoller saatin çarklarının son sürat döndüğü 
yerlerdir, zaman buralarda debisi yüksek bir ırmak gibi 
akar, insanları da peşinden sürükler. Ne yazık ki insanın 
saati metropol için yavaş kalmaktadır artık. Taşrada ise 
durum farklıdır. Büyük şehirden taşraya birkaç günlü-
ğüne bile olsa geçen herkes için bir süre sonra zaman, 
dayanılamayacak kadar ağırlaşır. Zamanın içini dol-
durmak için yapılacak birkaç şey de tükendikten sonra 
saatin kaplumbağa hızında ilerlemesi, bir tavşan gibi 
koşmaya alışmış şehirli için azaptır. Bir an önce kaçmak 
ister.

Metropolün içinde işleyen, gözünü ışık hızına dikmiş 
bu acımasız makine enerjisini nereden bulur peki? Met-
ropol yaşamı herkesin gözünde kırmızı bir elmadır, ha-
yallerin gerçek olduğu arzuların tatmin edildiği yerdir. 
Daha doğrusu metropol asla karşılanamayacak olan 
böylesine bir vaatten ibarettir. Metropolde yaşayanlar 
bir kürek mahkumu gibi akıllarında kırmızı elma çalı-
şıp dururlar. Psikanalizin terimlerini kullanmak müna-
sip olacaksa metropol, arzunun o müphem nesnesine 
ulaşmaya çalışan insanların libidinal enerjileriyle dön-
dürür çarklarını. Bir nevi vampirdir, saf yaşam enerji-
siyle beslenir. Metropolün bu cazibesi sadece içinde 
yaşayanlara hitap etmez. Sürekli aç olan bu mekaniz-
ma, büyüsünü sınırlarının ötesine taşır, taşraya uzanır. 
Taşradan kente doğru akan göç dalgası aslında bir libi-
dinal enerji hattıdır. Böylece taşranın yaşamı kurakla-
şıp zamanı ağırlaşırken metropolünki hızlı ilerleyen bir 
tümör gibi kontrolsüzce büyür. 
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Hüsamettin Koçan’ın girişimiyle 2010 yılında Bay-
burt’ta açılan Baksı Müzesi metropol ile taşra arasın-
daki bu tek yönlü akışı tersine çevirmeye çalışan cesur 
bir proje. Koçan’ın doğduğu yer olan, Bayburt’un kırsa-
lında, çorak topraklara nefes aldıran Çoruh Nehri’nin 
kıyısındaki Baksı Köyü’nde kurduğu bu güncel sanat 
merkezi, aslında sanatçının da sık sık dertli olduğunu 
dillendirdiği modernizmi kendi silahıyla vurma dene-
mesi. Koçan, büyük kentlerin tekelinde olan “prestijli” 
güncel sanatı onlardan çalarak taşraya taşıyor ve Bak-
sı’da göçler yüzünden donma raddesine gelmiş zama-
nı tekrardan devindirmeye çalışıyor. Şehrin büyüsüne 
kapılmış gençlerin ya da doğdukları yerde kalıp tarihin 
bir köşesinde unutulmaya mahkum edilmiş insanla-
rın, müze etrafında yoğunlaştırmaya çalıştığı libidinal 
enerjiden pay almalarına gayret ediyor. Tabii bu enerji 
her şeyden önce Koçan’ın hayranlık veren kendi ener-
jisi, dirayeti.

Baksı Müzesi kelimenin tam anlamıyla muhafazakar 
bir proje. Lakin bunu demeden önce muhafazakar ke-
limesinin modern dimağımızda taşıdığı marazi anlam-
larından kurtulmak gerekiyor. Kelimenin Arapça kökü 
olan “hfz” harfleri “hafız” ve “hafıza” kelimelerinin de 
kökü. Bu bağlamda muhafazakarlık gözü kara bir ko-
ruma eylemi olmaktansa geçmişte olanın süregelmesi-
ne gayret eden, geleneği canlı tutan ve onun güncelli-
ğini yitirmemesini sağlayan bir faaliyet olarak anlam 
kazanıyor. Besim Dellaloğlu’nun sık sık söylediği gibi 
gelenek geçmişte kalmış bir şey değildir, geledurandır, 
günceldir. Müzenin muhafazakarlığı da bu bakış açı-
sında kendini gösteriyor. Bu bir mumyalama çabası ya 
da geçmişe dönme hayali değil, aksine yaşama ve ya-
şatma arzusu üzerine bina edilmiş bir muhafazakarlık; 
esas olarak da bölgenin içerdiği yaşam enerjisini koru-
yup arttırma gayreti. 

Bu yazıya vesile olan, Koçan’ın Mayıs-Kasım 2017 
ayları arasında ziyaret edilebilecek kişisel sergisi Aya-
ğımdaki Diken’i tüm bu arka plandan ayrı düşünmek 
namümkün. Zira sergi Koçan’ın kendi yaşam öyküsün-
den yola çıkıp dalga dalga önce Baksı’ya oradan da tüm 
dünyaya yayılan bir muhafaza çabasının ürünü. Koçan 
gelenekten aldığını güncel olanla yorumlayıp bir bilgi 
ve deneyim aktarımı gerçekleştirmeye koyulmuş. Ser-
ginin şiirsel adı ise izleyiciye henüz sergiyle yüzleşme-
den bir nirengi noktası sunuyor. Koçan’ın Baksı’dan 
İstanbul’a uzanan coğrafyalar ve sosyal sınıflar arası 
yolculuğunu simgeleyen bir metafor bu ad. Yolculuk 
boyunca peşini bir an bile bırakmayan taşralılığının 
sembolü olarak “diken”, bu sergiyle kutsanıyor. Koçan 
kendisiyle aynı kaderi paylaşan pek çoğunun yaptı-
ğı gibi dikeni çıkarmaya çalışmıyor, aksine ona sahip 
çıkıp zamanı geldiğinde onu vatanına geri götürüyor. 
Aşikar ki Koçan’ın bu iki yaşam tarzı, iki coğrafya ara-
sındaki gidip gelişleri yıpratıcı olmaktansa yaratıcı bir 
sürece evrilmiş. Bunun en büyük kanıtı da önce Baksı 
Müzesi, ardından da Ayağımdaki Diken sergisi.



Serginin merkezinde yer alan dev boyutlardaki de-
mir heykel, bir şifre çözücü gibi diğer işlerin anlamla-
rını da açığa çıkarıyor. Denilebilir ki sergi bu heykelin 
yarattığı çekim alanının etrafında anlam kazanıyor. 
Çoban köpeklerinin boynuna takılan ve yabani hay-
vanların boğazlarını ısırmasına mani olan dikenli zin-
cirin tek bir halkasının yüzlerce kez büyütülmüş demir 
replikasından müteşekkil bu işin adı Demir Ustasına 
Saygı. Koçan güncel sanatta kullanılmasına aşina oldu-
ğumuz bir yöntemi devreye sokup zanaat ile kavramsal 
olanı bir araya getiriyor bu işle. Serginin adında geçen 
diken ise bu çalışmayla somut bir form kazanıyor ve 
tek tek tüm işlere sıçrayarak onları zamanın yıkıcı et-
kisinden koruyor. Bu demirden dikenin sergiye yayıl-
ması yalın bir metafor olarak kalmamış. Dikenin daha 
küçük işlenmiş formlarının birbirine eklemlenmesiyle 
oluşturulmuş bir küre, bize Koçan’ın dünyayı koruma 
arzusunun boyutlarını gösteriyor. Ya da Çocuk adlı ça-
lışmada aynı form, tuvale bir motif olarak aktarılıp bir 
zırh gibi örülmüş, ardında da küçük bir çocuğu saklı-
yor. Koçan ayağındaki dikeni ve bu dikenin simgeledi-
ği geçmişle olan ilişkisini bir formül olarak tüm dünya-
ya sunuyor. Tarihsizleştirme ve köksüzleştirme üzerine 
kurulu modern hayata, gelenek ile bağlarını koruyarak 
direniyor. Köksüzleştirmeye karşı çıkış sadece işlerin 
arasına gizlenmiş bir şifre değil. Kökler adlı heybetli 
iş ile Koçan derdini en yalın haliyle ziyaretçinin önü-
ne koyuyor. Topraktan sökülüp ters çevrilmiş kavak 
ağaçları yapraklarını değil köklerini sergiliyorlar bu 
işte. Serginin bu bölümüne geldiğinizde sizi köklerden 
oluşmuş bir orman karşılıyor. Bu işi isterseniz Deleuze 
ve Guattari’nin rhizome kavramıyla okursunuz ancak 
konuyu o kadar entelektüel boyuta çekmeden de işle 
bağ kurmak ve işi anlamlandırmak mümkün. Koçan’ın 
muhafazakarlığı köklere dönüşü salık veren bir ro-
mantizmi barındırmıyor demiştik; bu iş geride kalmış 
günlere ağıt değil, aksine aktif bir şekilde köklere sahip 
oldukları itibarı teslim ediyor, onlardan da bunun kar-
şılığında son derece hızlanmış dünyanın hercümerci 
karşısında yardım istiyor.

Baksı Müzesi otantik bir turistik ziyaretten çok daha 
fazlasını sunan zamanın modern rejiminde bir çatlak 
yaratmaya çalışan mütevazı ama dirayetli bir girişim. 
Ayağımdaki Diken sergisi ise bu girişimin arkeolojisini 
gözler önüne seriyor.
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Zaha Hadid: 
Şimdi ve sonsuza 

dek

Roma'da 1884 yılında kurulan Bulgari markasının en 
büyük esin kaynağı her zaman İtalya'nın bu cesur, şehvetli 
ve hayat dolu şehri olmuştur. 2011 yılında Abu Dhabi Art 
Fair, 2014 yılında ise Milan Design Week esnasına Bulgari 
için yerleştirmeler yapmış olan Zaha Hadid, 1999 yılında 
markanın milenyumu kutlamak için tasarladığı meşhur 
B.zero1 serisini, ana tasarımı değiştirmeden yeni varyas-
yon ve renkler ekleyerek tekrardan tasarladı. Kıvrımların 
Kraliçesi olarak da tanınan Zaha Hadid tasarımında çok 
netti: Varolan katlı Colosseum formu daha kıvrımlı ve 
akışkan hale gelecekti. İlk bakışta tasarımıyla Zaha Ha-
did'in binalarını da andıran bu yüzük dekonstrüktivizmi 
parmaklara taşıyor. Hadid zaman içerisinde yukarı sevi-
yelere taşıdığı bu yaklaşımı en başta Vitra Fire Station 

olmak üzere, Dongeamun Design Plaza, Heydar Aliyev 
Centre, Guangzhou Opera House, Vienna Üniversitesi 
Kütüphanesi ve Öğrenme Merkezi, Kopenag Ordrupga-
ard Müzesi Ek Binası gibi yapıtlara uygulamıştı.  

Zaha Hadid'in akışkan dekontrüktivist yaklaşımı Bul-
gari'nin yenilikçi ilkeleriyle buluşunca ortaya zamansız 
bir değer çıkmış. 2015 senesinin yaz aylarından itibaren 
başlayan tasarım çalışmaları 135 yıllık bir marka olan 
Bulgari'nin "Hayattan daha fazlası" mottosuyla oldukça 
benzeşiyor. 

Yeni klassik olarak da adlandırılan bu akım tasarlanan 
objenin sadece "arada bir" kullanımından çok günlük ya-
şama ayak sağlamasını hedefliyor, dolayısıya B.zero1 as-
lında en çok her gün parmağınızda olmayı istiyor. 
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Ada
Hera Büyüktaşçıyan’ın bir adası var. İnsan her gün, 

içinde coğrafyalar taşıyan biriyle karşılaşmıyor. Günün 
en el değmemiş altın ışığının altında, bu toprağın kök-
lerine bağlı iki keşiş gibi onunla yol alıyoruz. Bu bir yü-
rüyüş yazısı, onun çizdiği güzergahta bizi tarihin derin-
lerine, Hera’nın benliğinden adanın belleğine götüren. 

Kendimi onun adımına bırakıyorum

Yazı: Elâ Atakan  Fotoğraflar: Sırma Aksüyek 
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Sabah saat yediyi otuz beş geçiyor. Ancak kapalı göl-
de görülebilecek düzlükte bir deniz önümde, mavisinin 
üzerine altın dökülmüşçesine uzanıyor. 

Bu sabah bir adaya yaklaşır gibi, bir romanın ilk 
sayfasına yaklaşıyorum. Yaklaşık bir ay önce karşımda 
duruyordu Hera, yerleri gıcırdayan okulun merdivenin 
başında, saçları örgülüydü ve üzerinde toprak rengi bir 
bluz vardı. “Adaya giderken kuşları izliyorum, bana yu-
nusların yerlerini gösteriyorlar,” dediğinde, bugünün 
hayalini kurmaya başlamıştım. 

Ada’ya yaklaşırken etrafımı izliyorum. Denize beyaz 
göğüsleri değdi değecek kırlangıçların, Hera’nın an-
lattıklarının izinde yunusları arıyor gözlerim, göremi-
yorum. Kırlangıçlar önümüzden hızla geçerek ileride 
büyük bir ışık hüzmesini tavaf ediyorlar. Sabah iştahı. 
Ben de dinleyeceklerime dair iştahlıyım, ilk sayfayı çe-
vireceğim birazdan. Onun karasına yanaşıyorum. Hera 
Büyüktaşçıyan’ın bir adası var. İnsan her gün, içinde 
coğrafyalar taşıyan biriyle karşılaşmıyor. İlk saçlarına 
bakıyorum, açık bırakmış, siyah lüleleri belinde, pa-
rıldıyor. Gözleri ışıl ışıl, tenhalığını yineliyor adanın. 
Günün en el değmemiş altın ışığının altında, bu top-
rağın köklerine bağlı iki keşiş gibi onunla yol alacağız 
birazdan. Bu bir yürüyüş yazısı, onun çizdiği haritanın 
üzerinde bizi derine, Hera’nın benliğinden adanın bel-
leğine götüren. Kendimi onun adımına bırakıyorum.
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Heybeliada’dayız. Eski adıyla Halki, adını altınla eşit de-
ğerde olan mavi bakır madeninden alıyor. Yüzyıllar boyu ko-
runmuş ve kutsanmış bir ada. Hera, on beş yıldır bu adada 
yaz kış oturuyor. Bizi götürdüğü yolu, yalnız başına defalarca 
geçmiş. Farklı mevsimlerde her adımladığında, belki de dü-
şüncesinin kenarına yeni bir fikir çengelleyerek geri dönmüş 
bu yoldan. Bu güzergahta, Hera’nın dünyasıyla, onun anlam 
yüklediği imgelerle, geçmişte bu yolda yaşadığı anılarla tanı-
şıyoruz.

Bir evin önünde duruyoruz, yemyeşil bir köşk. “Dedem 
Heybeliada’da doğmuş. Çok sonra öğrendim, evde tesadüfen 
bulduğum fotoğraflardan,” diyor. Dedesinin evinin bahçesin-
den hurda sayılabilecek eşyaları dışarıya çıkarıyorlar. Bir bo-
şaltma devinimi. Varlık Vergisi kanunuyla evi bir gecede kay-
betmişler. Çocukken daha bağlıymış bu eve “ama artık belki 
de geçmişle çalışan biri olarak tek anlam yüklemediğim yer 
burası,” diyor. 

Adanın yukarı çıkan caddesinde ilerliyoruz. Ahşap evle-
rin kimisi restore edilmiş, yeni sahipleriyle mesut bir haya-
tın varlığını düşletirken, kimisinin boyası çoktan sökülmüş, 

kahverengi ahşabın kendi içine göçecekmiş gibi duran, içi 
boş balkonlu, panjurları kırık evler. Eserlerinden birçoğunun 
ilhamını adada ahşabı aşınmış ama geçmeli olduğu için tüm 
zelzelere dayanmış “Rum” evlerinden aldığını söylüyor Hera. 
Bunlardan birkaçının önünde, sırasıyla duruyoruz. Birinin 
önünde: "Bu evin hep kapısında sebebini bilmeden oturur-
dum." diyor. Evini Yık ve Ondan Gemi Yap adlı işini andıran 
bir başkasının balkonunun tabanına bakıyoruz beraberce. 
“Balkon işi için sadece demirleri kalmış bu evin balkonunu 
tekrar tekrar çizdim.” diyor. Balkonlarla olan ilişkisini, onun 
için önemini anlatıyor: “Çocukken balkonda kendi dünyamı 
kurardım. Balkona kilim atılırdı, gölgelik yapsın diye demir-
lerin arasında bezler gerili olurdu ve ben şehrin yukarısından 
bakan bir gemide yolculuğa çıkardım.” Balkonda anlattığı 
rüzgarla şişen bezler, Hera’nın en son Atina’da yaptığı Fonda-
zione Prada tarafından gerçekleşen karma sergideki işini Gra-
vity Elevation çözümlüyor: “Balkon, hem kamusal alan hem de 
dışarıya açılan bir kişisel alandır. Balkon’a çıkınca, uzakta bir 
noktaya bakıp, başka hayali bir mekan düşlenir.”

(ÜSTTE) HERA BÜYÜKTAŞÇIYAN TARAFINDAN ÇİZİL-
MİŞ DEDESİNE AİT OLAN YEŞİL KÖŞKÜN RESMI

 (SAĞ SAYFADA) HERA BÜYÜKTAŞÇIYAN TARAFINDAN 
ÇİZİLMİŞ HEYBELİ ADA HARİTASI VE ELA ATAKAN İLE 

YÜDÜKLERİ GÜZERGAH KIRMIZIYLA BELİRTİLMİŞ



84 85



86

Bu adada yaşayan Rumlar, seksenli yıllara kadar neredey-
se her on yılda bir göç dalgasıyla gitmiş. 1922’de mübade-
le, 1942’de Varlık Vergisi, 1955’te 6-7 Eylül olayları, 1964’te 
Rumların yanlarına hiçbir şey alamadan bir gecede gönderi-
lişi ve 1974’te Kıbrıs işgalinde… Evlerin kusmasından bah-
sediyor Hera, içindekilerin dışarı çıkması, sokaklara dağılan 
anılardan… Rum evlerinden çıkan eşyaları toplayan bir dük-
kanın önünden geçiyoruz. “Burası birçok işimin malzemesini 
aldığım yer diyor,” Hera. “Üst üste bindirilmiş yaşamlar bir 
aradalar, cama çarpmak gibi buranın kendine özgü bir sesi 
var. Kendine ait bir zaman dilimi var bu dükkanın.” Belki de 
Hera’nın gemiden ev yapma fikrinin temelinde, deniz gibi 
akıp götüren kaygan zeminde suyun üzerinde kalarak yaşa-
mayı öğrenmek… Tam o sırada, yaşlı bir çınar ağacının göv-
desine elini koyuyor Hera: “Bu özel bir ağaç, gövdesine do-
kunmadan geçmemek gerekir.” Sonra bir kabuk kopartıyor ve 
“Ağaç kabuklarının içine resim yapardım” diye anlatarak ye-
niden yürümeye başlıyor. Önünde durduğumuz son evin, kır-
mızı sardunyalarının arasındaki yer taşlarının deseni etkiliyor 
Hera’yı. Mozaikle çalışmaya üniversitede okurken, Mustafa 
Pilevneli’nin duvar atölyesine katılmasıyla başlamış. Hocası 
ona “sen Bizans’ın eski bir ruhusun, her yaptığın resimde, seç-
tiğin renklerde görülüyor,” demiş. O atölyeden sonra o yaşına 
kadar dışsallaştırdığı Bizans kimliğini kabullenmiş ve daha 
sonra da ikona restorasyonu konusunda uzman olan Hatice 
Nalcabatmaz’ın asistanlığını yapmış. “Sonradan fark ettim ki 
aslında ben, tüm bu kültürün içinde büyümüşüm,” diyor.

Bizans tarihi okumuş bir annenin kızı olarak, İstanbul’a dair 
yazılmış bütün kitapların olduğu bir evde çocukluğu geçmiş 
Hera’nın. Türk İslam Eserleri ile Arkeoloji Müzesi’nin bahçe-
sinde oynarmış ve birkaç kez de annesiyle beraber arkeolojik 
kazıya gitmiş. Yalnız kaldığında kendi hayal dünyasının ka-
labalıklarını oluşturan bir çocukmuş. İkonaları yan yana di-
zer onları konuştururmuş. Rum geleneğinde, doğan çocuğun 
baş ucuna, koruyucu bir ikona yerleştirilirmiş ve onunkisi ise 
annesi ile aynı adı taşıyan Evangelia Azizesi’ninkiymiş. “Onu 
hep annem olduğunu ve beni koruduğunu düşünürdüm,” di-
yerek tüm bu birbiriyle iç içe geçmiş, şu anda ürettiği her işi-
nin kökünü işaret eden konuları bir çırpıda anlatıyor.

Etrafımızdaki evler seyrelmiş adanın çam denizinin başla-
dığı noktada Hera bana dönüp “Şimdi bambaşka bir zaman 
dilimine geçtik. Hissediyor musun?’ diye heyecanla soruyor. 
“Denize günün erken saatinde girersin öyle bir his. Adanın 
bu noktasından sonra öyle hissediyorum. Özellikle yağmurlu 
günlerde yürüyünce o his daha da yoğun oluyor,” diye ekliyor.

Hera’ya ait hissettiği zamanı sorduğumda, zamansız bir 
zaman dilimine kendini ait hissettiğini Neolitik çağlardan 
kalmış da olsa, Bizans’a ait de olsa tüm geçmişin sanki dün 
yaşanmış gibi yakın geldiğini ve o geçmişi bugüne uygun ola-
cak bir şekilde dönüştürdüğünü söyledi. Ait hissettiği mekan 
için ise, çalışırken gittiği iki üç ayrı seyahatte etkilendiklerini 
bir araya getirdiğini anlattı. Hera, zamansız bir dünyanın eski 
gezginlerinden gibi, bizi de çıkardığı bu yolculukta her adım-
da daha da derinde bir yerlere götürüyor. 
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İki tarafımızı çamlar kaplıyor, ortadaki yoldan onun ma-
nastırına doğru ilerlerken, yolda yaşadığı bir anıyı anımsıyor 
ve anlatıyor: “Adada her sene yangın olur. Bir seferinde bu 
yoldan ilerleyememiştik, çünkü yangının olduğu deniz kıyısı-
na yakın yuvalarından kaçmak zorunda kalan kirpiler, yılan-
lar, tüm hayvanlar yolun öteki tarafına yukarı tepeye doğru 
geçmeye çalışıyordu. Onlar için çok uzun bir mesafe olsa ge-
rekti. İnsanın elinden hiçbir şey gelmiyor, öylece izliyorsun, 
yardım edemiyorsun. Sanırım bu coğrafya ait bir özellik bu, 
hiçbir şey yapamadan seyirci kalmak.” Hera’nın işlerinde en 
sık değindiği konulardan biri de göç, evsiz kalma... Derken 
ben de onun tüm bu düşüncelerini tamamlarcasına belki de 
en eski insanlık hikayesini, tufan anlatısını içimden geçiriyo-
rum.

“Manastıra giden yoldaki çam ağaçları sanki bir şehrin gi-
rişindeki tak gibidir. Onun altından geçtikten sonra bir baş-
ka duyguya kapılıyorum,” dedikten sonra... Tam manastırın 
önünde, çam ağaçlarının olduğu koruluk gibi bir yerde duru-
yoruz. Bambaşka bir duygusu var bu mekanın. Hera burayı 
nekropol olarak gördüğünü söylüyor. Ölü atların bırakıldığı, 
bir cinayet mahalli, gündelik eşyaların atılmış olduğu, kö-
peklerin öldüğü bir yer. Garip bir kokusu var. Hera, burada 
1960’lı yıllardan kalma fayans parçacıklarını bulduğunu an-
latıyor: “Sanki burada bir ev varmış ve patlamış, tüm parça-
ları etrafa saçılmış gibi.” Hera’nın dünyanın sonu dediği Ma-
nastır’a varmadan önceki son durağımız ölümü, unutulmuşu, 

arta kalanı hatırlamak belki de. Bir nekropole uygun olarak 
kalp şeklinde bir at kemiği buluyoruz, Hera onu kalbinin üze-
rine koyuyor. Tüm eserlerini tek bir hareketle özetliyor Hera, 
geçmişte yaşanmış hüzne, acıya, unutmaya yaşadığı zamana 
ve mekana bakılmaksızın tüm duygulara ve anılara sevgiyle 
sahip çıkıyor.

Terk-i Diyar Manastır’ını yeniden inşa eden keşiş Arseni-
os’un mezarının hemen yanında üst üste dizilmiş bir taş duvar 
var. “Her bir taş başka bir çağdan, uygarlıktan gibi, bu duvarı 
çok seviyorum,” diyor Hera. Hemen sağımızda bostan, solu-
muzda dikili lavantalar, asmalar, tüm bereketiyle bizi karşılı-
yor Manastır’ın bahçesi. Ardından içeri giriyoruz beraber. İki 
dilek mumunu tek bir alev olarak beraber yansın diye uç uça 
birleştirerek gömüyor kuma. “Gökkuşağı odasını gördünüz 
mü?” diye heyecanla soruyor bize. Manastırın iç kısmında-
ki vitraylar, ışığı gökkuşağına dönüştürüyor ve etrafa yansı-
tıyor. Hera’nın büyülü dünyasının içerisindeyiz. Burada her 
şey olabilir. Manastır’ın denize açılan yamacında, üzerimizde 
martı gölgeleri, uçsuz bucaksız manzaraya bakıyoruz. Hera 
kendi efsanesini yazıyor. Yeni bir masal dökülüyor dudakla-
rından. Biz de o anda Hera'yla yaptığımız yürüyüşte sıklıkla 
andığımız Bilge Karasu’nun Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı 
kitabının Ada öyküsündeki keşiş gibi nereden geldiğimizi ve 
nereye gideceğimizi, hangi zamanda olduğumuzu unutarak, 
şehirden kaçarak, adanın varlığına kendimizi teslim ediyoruz 
ve önümüzde tüm maviliğiyle açılan denize bırakıyoruz. 
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Seza Paker'in 
evinde saklanan 

atölye
Yazı: Nazlı Pektaş  Fotoğraflar: Romain Winkel 
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Dünya, Seza Paker’in Paris’teki 
evine avludan sızıyor ve evdeki 
kutuları, çekmeceleri, renkleri, 
müziği ve sessizliği kocaman bir 
resme dönüştürüyor.



96 97

Seza Paker’in evi, Paris’te 10. bölgede Canal Saint-Martin boyunca devam eden Quai de Val-
my’nin üzerinde. Ortası avlulu eski bir bilardo fabrikasından konuta dönüşen, “cennetten bir 
köşe” diye kısa yoldan tarif edebileceğim bu binada Seza’nın evi dışında başka evler, atölyeler 
ve ofisler yer alıyor. Yol üzerinde, kanalın hemen yanı başında ağır bir demir kapıdan ilk avluya 
giriyorsunuz. Bu kapı daha ilk adımda sokakla ilişkinizi sonlandırıyor. Karşınıza çıkan üstü 
kapalı girişten sonra bahçe ve hemen ardından bu bahçeyi avluyla çok da ayırmayan bahçe 
kapısı sizi karşılıyor. Bu kapıdan Seza’nın avlusunu seyretmek mümkün.

İki katlı, U planlı da diyebileceğimiz Seza’nın evinin yer aldığı binayı, bambulu bir avlu çev-
reliyor. Ahşap bir merdivenle ikinci kata çıkılan bu eski bilardo fabrikası, yeni yüzüyle Seza ve 
komşuları için bir vaha. Bu yapının girişinde yer alan ortak kullanım alanı, tüm komşuların 
hem buluştukları hem de misafirlerini davet ettikleri bir kütüphane gibi düzenlenmiş. Zaman 
zaman burada buluşuyor Seza ve komşuları. Herkes kendinden bir eşya, kitap, resim ya da bir 
poster bırakmış zaman içinde.
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Seza Paker nesneler, kelimeler, sesler, fotoğraflar 
arasında zamanı hep ‘şimdi’ kılan bir sanatçı. Başka 
bir ifadeyle zaman Seza’nın üretiminde, onun organik 
kontrol mekanizması eşliğinde akıyor. Sanatçının oluş 
içindekileri kendiliğinden/kendisi aracılığıyla yan 
yana getirmesiyle de zaman, kendisi ve yaşam arasın-
dan ona, evine ve belleğine hep şimdide bağlanıyor. 
Sözünü ettiğim “şimdi”, Seza’nın sanat üretiminde var 
olan kendisi. Kökleri, evi, yaşadığı yer ondan akarak 
başka anlara tutunuyor. Bu oluş içinde, Seza’nın için-
de olduğu yerin önemi katmanlı bir şekilde çoğalıyor. 
Sınırsız Ziyaretler yazı dizisi içinde dahil olduğumuz 
sanatçı atölyeleri arasında Seza`nın evi -ev diyorum 
çünkü burası bir ev- atölye olmanın kurallarını hiçe 
sayan ama sanatçının üretim pratiği içinde düşünce-
ye bolca yer açan, gündelik alışkanlıklara/aylaklıklara 
zaman ve alan tanıyan bir sığınak ya da liman gibi bol 
ışıklı bir kutu.

Seza’ya ait herhangi bir sanat eserine rastlamadığı-
mız bu ev, Seza’nın üretimi için biriktirdiklerini kutu-
luyor. Bu kutular hem fiziki olarak oradalar hem de 
düşünsel olarak Seza’nın hafızasındalar. Seza, zamanı 
geldiğinde hem bu kutuları açıyor hem de bellek kutu-
larını karıştırıyor.

Çekmeceler, dosyalar, kitaplar, bir piyano, dev bir 
poster, eskiciden alınma yüzlerce irili ufaklı nesnenin 
hepsi Seza’nın belleği. Görünen o ki leopar desenli 
koltuklar, deri sehpa, tasarım aydınlatma, el dokuma 
kilimler, kül tablası, oyuncak papağan ve kutularda-
ki onca şey de Seza’nın oyun alanı. Zaman zaman bu 
kutular ve çekmeceler açıldığında Seza’nın belleğinde 
başlayan üretim masalara, koltuklara, kağıtlara ve bu 
eve yayılıyor. İşte o vakit burası bir atölye oluveriyor. 
Uzun yemek masası üzerindeki eşyalar, mutfak tezga-
hı, dolaptaki bardaklar, bir abajur, yağmurun gürültü-
lü sesini ve güneşin hepsini içeri alan cam tavan ve evi 

bölümlere ayıran demir-cam duvarlar. Bu evin zamanı 
geldiğinde atölyeye dönüşmesi için oradalar. Seza’nın 
kullandığı eşyalar ve içinde zaman geçirdiği bu alan, 
bambulu avludan içeriye dolan huzuru başka zamanla-
ra taşıyor; çocukluğuna, İstanbul’a, Paris’e, kadınlara, 
politikaya... 

Kendini kutulara dolduran sanatçının evinde dola-
şırken Courbet’nin sözünü düşünüyorum: “Dünya çi-
zilmek üzere benim stüdyoma geliyor.” Seza ona gelen 
ne varsa, onları bölümlere ayırıp zamanı geldiğinde 
salıveriyor. “Düşünce alanım” dediği evi, saldıkları eş-
liğinde atölye olduğunda sese dönüşen an, çizgiye dö-
nüşen ses, içeriden dışarıya doğru rafine bir anlatım 
aracılığıyla sanat üretimine dönüşüyor. O andan sonra 
eski-yeni ne varsa, belleğin çekmecelerine ve kutulara 
geri dönüyor. Dünya bir süreliğine kutularda saklı dur-
sun, dünü bugüne bağlayan eşyalar ve eski dost Selim 
Turan’ın hediye ettiği (bu evdeki tek resim) bir tablo 
eşliğinde bu evde akan zaman, kendini yeryüzünün 
kalınlığı içinde kavramlardan ve nesnelerden bağım-
sız bir ilişkisellikte savuruyor. Bu bağımsızlık içinde 
Seza’nın üretiminde rastladığımız, çoğunluğu organik 
ve eski malzeme (kullanılmış kağıtlar, boya niyetine 
kullanılan eski makyaj malzemeleri, eski filmler) yan 
yana ve üst üste geldiğinde, zaman kendini kopardı-
ğı nesne ve insanlara tutunarak geri dönüyor. Eski bir 
fotoğraf Seza’nın desenine, eski bir kağıt bir allığa tu-
tunurken, hakikat ve düş arasında olan biten bazen bir 
film oluyor, bazen bir ses. Geceden gündüze, gündüz-
den bu eve ve bahçeye yayılan zaman, Seza’nın belleği-
ni, kendi müziği eşliğinde türlü öyküye bağlıyor. Sırası 
geldiğinde atölye olan bu ev, içinde sakladığı anları, 
aydınlık tavandan içeriyi kaplayan güneş ve avludan 
gelen serinlikle karşılaşmalar eşliğinde çoğaltıyor.
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25 yıldır tasarımda "az"ın gücüne inanıyor, ev & ofis
için mobilya ve aydınlatmanın modern klasiklerini 
showroomlarımızda sizler ile buluşturuyoruz.

LESS IS MORE



İçeriğimiz sadece burada okuduklarınla sınırlı değil.
unlimitedrag.com üzerinden bütün arşivimizi inceleyebilirsin;
Her güne bir yazı bültenine abone olarak dijital için ürettiğimiz 

yeni içeriklere ulaşabilirsin.



104 105

SHOPTHEGUIDE.COM

PASSION MADE VISIBLE 

Sergiye, 
müzeye,
galeriye, 
en kısa yoldan 
gidilen adresC

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

24_AUG_ART_NO11_1.pdf   1   24/08/2017   14:35





PROUD
PARTNER

OF

02403_1708_LE_BRASSUS_QP_ART_UNLIMITED_297X420_TUR.indd   1 07/08/2017   14:44


