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Edito BENZERSİZ. 
YENİ RANGE ROVER
PLUG-IN HYBRID.

landrover.com.tr

Güç ve lüksün mükemmel uyumuna tanıklık edin. Sofistike detaylara ve Çift Dokunmatik 
Ekranlı Touch Pro Duo Sistemine sahip Range Rover, 404BG sistem gücündeki Plug-In 
Hybrid (PHEV) seçeneği ve tamamen elektrikli modda sunduğu 48 km menzili ile lüksü 
benzersiz bir güçle buluşturuyor.

Merve Akar Akgün & Ezgi Tok

Merhaba,

Eğer zamanı ardışık olayları içeren bir sistemde olayların sürelerinin, aralıklarının 
ve “tekrarlarının” ölçülebilir hale getirilmesi olarak tanımlıyorsak, bu sistemi, bugün 
olduğu noktada anlayabilmemiz için geriye dönük olayların bütününe bakmamız ge-
rektiğini biliriz.

Art Unlimited’in 15. yıldönümünün tüm dünyayı etkileyen bir pandemi dönemine 
denk gelmesi arşiv taramalarımızda bize yeni perspektifler açtı. Mecburiyetlerin getir-
diği kısıtlamalar en başta kurguladığımız pek çok fikri yarı yolda bırakmamıza neden 
oldu; bazı yazıların dizgiden çıkarılma kararlarını William Styron’un Sophiesi’ne gön-
dermeler yaparak aldığımız bile oldu. 

2020 yılının Haziran ayında insanlık “beklenmeyenin”* geldiğini görmüş ve dünya 
düzenine yerleştiğini kabul etmiş gibi… Donna Haraway’in insan ile insan dışı olanın 
arasındaki hiyerarşiyi sorguladığı Chthulucene çağında, kayıt alma yollarının bu denli 
çeşitlendiği, iletişim kanallarının hızla yaygınlaştığı ve kayda geçmenin önemini bütün 
hücrelerimizde hissettiğimiz bugünlerde bu sayının okurlarına kendi yolculuklarında 
“hatırlatıcı anlar” yaratmasını umut ettik.

*Edgar Morin, “S’attendre à l’inattendu” - Les Sept Nécessaires à L'éducation du Futur, Poche, 2015
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İÇİNDEKİLER TAMAMEN ELEKTRİKLİ JAGUAR I-PACE

JAGUAR-TURKIYE.COM

%100 ELEKTRİKLİ. %100 JAGUAR.

Dünyada Yılın Otomobili, Yılın Tasarımı ve Yılın En Çevreci Otomobili 
ödülleri ile birlikte 67 ödül sahibi Jaguar I-PACE, 470 km menzile 
sahip olup 400 beygir gücündedir.
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İki ayda bir, yılda beş kez yayımlanır. 
Para ile satılmaz. Bütün yazıların sorumluluğu yazarlarına aittir. 

Yazı ve fotoğrafların tüm hakları Unlimited’a aittir. 
İzinsiz alıntı yapılamaz.

Yayın sahibi
Galerist Sanat Galerisi A.Ş. 

Meşrutiyet Cad. 67/1 34420 Tepebaşı,  Beyoğlu, İstanbul

Sanat etrafında buluşacağımız
nice mutlu yıllara!

Arter, Art Unlimited ekibinin ve okurlarının 15. yılını kutlar.

Arter 16 Haziran’dan itibaren gerekli sağlık tedbirleriyle yeniden ziyarete açık. 
Bu dönemde sergiler, Arter Kitabevi, Bistro by Divan ve arka bahçe, 

Pazartesi hariç her gün 11:00-17:00 arası ziyaret edilebilir. 
Güncellemeleri web sitemiz ve sosyal medya hesaplarımızdan takip edebilirsiniz.

Meggy Rustamova, A Speech of Nature, Arter, 2019. Fotoğraf: Ilgın Erarslan Yanmaz.
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ArtArchitecture
Design

Art

Yurtiçi 400 TL
Yurtdışı 800 TL

1 yıllık abonelik (6 sayı) 1 yıllık abonelik (8 sayı)

Yurtiçi 600 TL
Yurtdışı 1.000 TL

Ödemelerinizi nakit ya da hesaba havale şeklinde yapabilirsiniz.
Hesap bilgisi: Garanti Bankası Galatasaray Şubesi TR44-0006-2001-6719-0006-2970-59 Galerist Sanat Galerisi A.Ş.

Havale yaparken açıklama kısmına UNLIMITED ABONELİK olarak belirtmenizi rica ederiz.
*Kimliklerini ulaştırdıkları takdirde öğrenciler ve öğretim üyelerine %20 indirim uygulanır.

İletişim için: info@unlimitedrag.com
Adres: Meşrutiyet Cad. No: 67 Kat:1 Beyoğlu, İstanbul, Türkiye

unlimitedrag.com/subscription

Abone olun,
sanata destek olun.



Yirminci yüzyıl boyunca yayıncılık endüstrisinin hızlı dönüşümlerinin bireysel etkilerini analiz ede-
rek bugünle kıyasladığımızda son on yıldır bu gücün giderek azaldığını tespit edebiliriz. Hakiki olanın 
yerini giderek anlık imgelerle kurulan ilişkinin irrasyonel olduğunu, yani itibari gerçekliğe bıraktığını, 
bunun da “sosyal medya” enstrümanlarıyla tüm toplumları efsunladığını görüyoruz. 

Bu sayısıyla on beşinci yılını kutladığımız Unlimited sanatsal ve entelektüel üretimi merkezde tutan 
değerlerini sürdürerek başı dik -ya da dik başlı- ayakları üzerinde durmayı başaran az sayıda bağım-
sız yayından biri. Yayının içeriğine direkt katkım olmasa da yayın ekibinin özgürlüğünü savunmayı, bu 
başarıya ve onurlu duruşa katkım olarak gördüğümü keyifle itiraf etmeliyim. Ancak tüm toplumsal ve 
bireysel özgürlükler gibi Unlimited bu alanı kendi yaşamını kazanma azmini göstererek elde etti. 

İçeriğin oluşmasında paydaş olan tüm katılımcıların yanı sıra maddi ve manevi destek sağlayan ku-
rumlar da güçlü bir teşekkürü hak ediyorlar. Öte yandan, özellikle tasarım dünyasının uluslararası güçlü 
markaları Unlimited ile birlikte, Unlimited içeriğinde anılmanın markalarına gerçeklik kazandıracağın-
dan emin oldular ve desteklerini istikrarla sürdürdüler. Çünkü 15 yıldır, içtenlikli iddiası derginin özgün 
olduğu kadar geleceğe aktarılan bir kaynak olmasını da sağladı.

İkonlar, sanat pazarında sağlam yer edinmiş olanlar ve genel kabul görmüş kültürel simgelerle birlikte 
yepyeni işler ve fikirlere yer açmayı amaç edinen derginin yarının mirasını doğurmak gibi bir yeri ve 
gücü oldu süreç içinde. Güncele ve öncüye tanık olan sayfalar aynı zamanda geleceği hayal etmek için bir 
platform sağladı; icra edilen kadar fikirler ve gerçekleşemeyen hayaller için de bir arşiv oldu.

Sayfa tasarımından içeriğine, çağdaş kültür-sanat ortamın bir parçası olan, kolayca “bu Unlimited,” 
dedirten, tanınabilir modeli özünde tasarım DNA’sı barındırmasıyla ilintili muhtemelen; yıllardır sana-
tın farklı alanlarını, biçimlerini, görüşlerini bir arada değerlendiren dergi kaynaklarını son birkaç yıldır 
birbirine değen çeşitli disiplinlerle de paylaştı ve mimarlık, tasarım, genç fikirler ve üretimler gibi baş-
lıklarda iletişim yelpazesini genişletti.

Dijital kültür şekillenmeye başladığından bu yana çevrimiçi ortamda da varlık gösteren Unlimited’tan 
aldığımız günlük e-postalarla güne başlamak bir tercih oldu bir süredir.

Hepimiz farklı ülkelerde yaşıyoruz, evlerimiz farklı görünüyor ve çok çeşitli ihtiyaçlara sahibiz. Ama 
küresel bağlamda çok benziyoruz birbirimize; her birimiz oldukça sert bir yolculuğu sürdürüyoruz, fizik-
selin dışında, entelektüel ve ruhsal anlamda. Lakin zorluk mutsuzluk anlamına gelmiyor, direnç ve hare-
ket gerektiriyor. Ve sanat her zaman en değerli gelecek ifadesi, umudu, habercisi olmuş, sanat üretiminin 
en istisnai olduğu dönemler ise hep en zor zamanlara denk gelmiş tarih boyunca.

Sanat ve tasarımın zamanın bir yansıması olduğunun göstergelerinden olan Unlimited, başta Merve 
Akar Akgün olmak üzere, Hülya Kızılırmak ve her biri yetenekli editör, fotoğrafçı, tasarımcı ve derginin 
şekillenmesinde rol oynayan sayısız diğer katılımcının gayretli çalışmasının bir sonucu ve içinden geçtiği-
miz zamanın belgesi, kanıtı.

Son 15 yılın önemli işlerini gözden geçiren ve cüretkâr keşifler yapan Unlimited, mükemmelliği, de-
neyselliği, ifadeyi ve gerçeği kültür-sanat-tasarım dünyasında ararken, bu disiplinlerin ve ilgili toplulu-
ğun iletişiminde kazandığı yeri önümüzdeki uzun yıllar boyunca sürdürecektir.

Melkan Gürsel
Mimar
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14 TEMAS MEKTUPLARI

Merhaba,

Artık her gün sizi yeni bir mesajla güne başlatmak istiyoruz! Ekibi-
mizden, yazarlarımızdan ve sanat dünyasının farklı karakterlerinden 
alacağınız sabah mesajları/mektuplarıyla sizi de kendimiz gibi biraz 
daha tutunmaya, kopmamaya davet ediyoruz. 

Beni yakından tanıyanlar benim şu söylemime çok alışkınlardır: “Biz 
bu dergiyi devraldığımızdan beri hep negatif olaylar oluyor, bombalar, 
savaşlar, terör, ekonomi, sürekli kötüye doğru bir gidiş var. Normalde 
çok daha iyi bir halde olabilecekken elimizde olmayan sebeplerden do-
layı hep önümüzde hep taş var.” Bu benim, özellikle son zamanlarda, 
biraz da alaycı ve acıklı şekilde tekrarladığım bir cümleydi... Derken 
Covid-19 geldi ve sanıyorum ki artık durum komikleşti çünkü kendi 
kendime sessizce Unlimited’in son beş senesini düşünürken bile “Mart 
2020’deyse pandemi alarmıyla her şey durdu,” diye düşündüğüm zaman 
gülesim geliyor. Kara-komik bir hikâye!

Fiziksel değil ama duygusal temasta kalalım diye her sabah size bir 
mektup yazmak istedim, sonra her sabah aynı kişiden değil de yeni in-
sanlardan mektup almak ne kadar güzel olurdu diye düşündüm. Sonra 
ekip ve yazarlarımıza hemen yazdım, hepsi çok olumlu ve motive bir 
şekilde dönüş yapınca kolları sıvadık...

Günlük mektupların altında sizin için hazırladığımız okuma listeleri-
ni bulacaksınız. Her zaman olduğu gibi üzerlerine tıkladığınızda gerekli 
web sitelerine yönlendirileceksiniz.

Bütün bu durmuşluk içinde güzel şeyler de oluyor, mesela Bozlu Art 
Project Bir Sanatçı Bir Yapıt başlığı altında düzenli e-postalar gönde-
rerek isminden belli olacağı üzere bir sanatçının bir yapıtını tanıtıyor. 
Pera Müzesi'ni ve İstanbul Modern’i evinizden ziyaret edebiliyorsunuz. 
Pg Art Gallery çevrimiçi açılışlar yapıyor; Ayla Turan ve Ömer Faruk 
Yaman’ın devam eden sergilerini web sitelerini ve sosyal medya hesapla-
rı üzerinden takip edebilirsiniz. Ferda Art Platform ve Sanatorium ser-
gilerini çevrimiçi gezme imkânı yarattılar, alt kısımda sizin için hazırla-
dık tıklayarak ulaşabilirsiniz. Art Sümer başka bir habere dek ziyaretleri 
randevuyla gerçekleştireceğini söyledi bunun için info@artsumer.com 
adresine e-posta göndermeniz gerekiyor. Mixer’in sergilerine de aynı şe-
kilde çevrimiçi olarak ulaşabiliyorsunuz. Doğu Özgün’ün Gece Provası 
sergisine, Külkedisi ve Beş Hececiler’e de aynı şekilde ulaşabilirsiniz.

Bunların dışında Bilsart, Millî Reasürans Sanat Galerisi, Arter, Zil-
berman Gallery, Loading, Dirimart, OMM, Galeri Nev İstanbul, Galeri 
Apel, Galerist, x-ist, Versus Art Project bir süre için kapalı kalacaklarını 
belirtirken Borusan Sanat Mart ayındaki tüm konserlerini iptal ettiğini 
açıkladı. 

Umarım hepimiz sağduyulu ve sorumlu davranarak 21. yüzyılda insa-
nın nasıl aklıyla bir pandeminin üstesinden gelebildiğini ortaya koyabi-
liriz demek istiyorum ama sokaklara, haberlere bakıyorum, inanamıyo-
rum. Herkese bu zor dönemde akıl ve beden sağlığı diliyorum.

Merve Akar Akgün
Genel Yayın Yönetmeni
Unlimited Publications

Merhaba,

Ben Selin Çiftçi, bir süredir Unlimited Publications’ın dijital mecra-
larında editörlük ve koordinatörlük yapıyorum. Çok sevdiğim Unlimi-
ted ailesinin bir üyesi olarak, ben de birçoğumuz gibi, kendime, karşı 
karşıya kaldığımız bu sürece uzaktan bakabileceğim bir yer aradım.

Bu sabah, ya da sadece birkaç sabah önce uyandık ve neden-sonuç 
ilişkisinin her iki tarafında da bütün ihtişamımızla boy gösterdiğimiz 
bu yeni gerçeklikte, şimdi farklı farklı pencerelerden aynı resme bakıyo-
ruz. Yanı başımızdakine en fazla bir metre yaklaşabildiğimiz bu süreçte 
belki de ilk defa küresel olarak aynı yerdeyiz. 

Kendi adıma, iletişimin, alışkanlıkların, eğlencenin, rutinlerin ve 
hatta diplomasinin sanallaştığı kaçınılmaz bir dijital zamanla bu kadar 
sarmalanmışken bir yandan da aslında organik canlılardan ibaret oldu-
ğumuzun tezatlığını yaşıyorum. Bu pandemi etkisinin her disiplinde 
yepyeni tartışmalara gebe olduğu konusunda kuşkum yok, heyecanım 
baki. Herkese hem fiziksel, hem mental olarak sağlıklı, hem bireysel 
hem bir arada kalabilmeyi başarabildiğimiz güzel bir hafta dilerim. 

Bu geçici süreçte farklı gerçekliklere ışınlanmak isteyenler için de bir 
öykü kitabı önerim var: Semih Gümüş’ün derlediği, edebiyatımızın seç-
kin yazarlarının öykülerine yer veren Öykünün Şimdiki Zamanı kitabına 
başucunuzda yer verebilirsiniz.

Selin Çiftçi
Dijital Yayın Koordinatörü
Unlimited Publications

Merhaba,

Ben Liana Kuyumcuyan, üç yıldır Unlimited Publications çatısı altın-
da editörlük yapıyorum. 

Fiziksel ve akıl sağlığımızı korumanın güçleştiği şu günlerde, telefon 
ve bilgisayarlara olan bağımlılığımızın hızlı artışını düşünüyorum. Hol-
landa’da yüksek lisansıma devam ederken bir anda okulun kapanması 
ve konsolosluğun son ayarladığı uçağı “online sunmam gereken finalle-
rim” nedeniyle kaçırmamı yok sayarak yine “online devam edecek oku-
luma” odaklanmaya çalışıyorum. Bir yandan bu “online platformların” 
14 gün sonra benden para isteyecek olmasının verdiği gerilim, bir yan-
dan günde 6-7 saat baktığım bilgisayara 16-17 saat bakacak olmamın 
verdiği hüzünle savaş veriyorum. Ayrıca her ülkede olduğu gibi burada 
da yaşanan tuvalet kağıdı kıtlığının üzerine yeni başladığımız bir ruloyu 
tuvalete düşürdüğüm gerçeğini hâlâ ev arkadaşlarıma itiraf edemedim.

Bütün bu negatifliklerin üzerine, tam da yüksek lisans konum olan 
Kuzey ve Güney ülkelerin kamusal mekân kullanımına dair kültür fark-
lılıklarını çalışacakken virüs nedeniyle her ülkede kamusal alan kulla-
nımının ne kadar süreliğine “yok”a indiğini bilememem her şeyi sor-
gulamama neden oluyor. Heyecanımı kaybetmemek adına bu konuda 
okumalar yapmaya gayret ediyorum ve son dönemde okuduklarımı aşa-
ğıdaki listeye ekliyorum!

Bir yandan da her genç gibi geleceğimi düşünüyorum. Biliyorum ki 
benim gibi evinde oturmuş, yıllar içerisinde yüzleşeceği farklı krizleri 
düşünen, çok okuyan, izleyen ve düşünen birçok insan var. Bu nedenle 
yavaşça ısınan ve aydınlanan havanın da yardımıyla, içimizi yalnız ol-
madığımız duygusuyla ısıtacağımız günler diliyorum.

 
Liana Kuyumcuyan
Editör
Unlimited publications
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Kurulduğu 1871 yılından bu yana kahve yapımına  
bir sanat gibi yaklaşmış olan Kurukahveci Mehmet Efendi,  

logosundan mağaza mimarisine kadar hep usta sanatçılarla çalışmış,  
yeni kahve fincanlarında da bu geleneği sürdürmüştür.  

Aynı özenle tasarlanmış yeni kahve fincanlarımızı  
Eminönü’nde açılan yeni mağazamızda bulabilirsiniz.

Kahve sanatı

www.mehmetefendi.com

kmem kahve sanati 02 kar 297x420 zeminsiz.indd   1 4.01.2020   11:37

Bu Yeni Gerçekliğin henüz arifesindeyiz. Eskiye kolay kolay döneme-
yebileceğimiz yeni bir şey yaşıyoruz. Her an online vatandaşların yeni 
teknolojinin aletleriyle kontrol edilen vücut ısısı/ateşi, toplumsallaşan 
sağlık sorunları ve sağlığa erişim eşitliği tartışması; ortak yaşamın teh-
didi sonucu ortaklaşmaktan, yardımlaşmaktan, ortak hareket etmekten 
başka çaresi olmayan bir küresel dünya resmî… Henüz post-truth, iklim 
ve demokrasinin çöküşü dosyalarını yeni açmışken. Kısa süreli krizle-
rin, uzun sürecek sonuçlar doğurduğu; tarihin belli ki kırılan, kırılıyor 
olan, her an kırılacak paradigmasında. Dünya herkese iki metre kişisel 
mesafe, hijyen, bağışıklık ve virüsten korunma sorunlarıyla baş başa. 
Böyle bir günde, hayata uyanmak için sanat, mimarlık ve küratörlük ne 
önerebilir? 

En acili otonomi; yaratıcı emeğin sirküle ekonomi içindeki istikrar-
sız ve kırılgan (precarious) pozisyonu; giderek oligarşinin arka bahçesi 
haline gelen güncel sanatın özel çevrimiçi izleme odalarıyla çıkış arayan 
galeri dünyasına karşı, kamusal kurumların ziyarete kapatılıp arşiv ve 
online kaynaklara yönelmesi… En güzel uyarı, David Hockney’den: 

"Baharı erteleyemezsiniz!"
Kaspersky’nin Earth 2050’si gibi akan news-feed’inizden bıktıysanız, 

pandemiden önce yazılmış; Harari’nin Koronavirüs sonrası dünyayı 
kendine has kehanetlerle öngören yazısı ile iyi gidecek bir önerim var: 
Sevgili Ippolito’dan Data Mimarileri.

Ve son olarak, Kiki Smith! Bugüne bir masaüstü resmi, yazıcıdan çı-
karma sesi, hatta arkadaşa, sevgiliye, annene göndermek için, minik bir 
hediye… Bugün onun muhteşem Shelter sergisinden Hoşgeldin (2016) 
çizimini birlikte hatırlayalım.

Misal Adnan Yıldız
Küratör, yazar

Merhaba,
 
Belki yeniden birine mektup yazmaya başlarız. 
 Sözünü ettiğim, kâğıt, kalem, zarf, pul, posta kutusu şeklinde gelişen 

eski düzeneğe nostaljik bir özlem değil, daha ziyade adrese vurgu. 
 Günümüzde İnternet ve sosyal medya üzerinden gelişen iletişim or-

tamının, adres duygusunu törpüleyen bir yönü var. Ortaya konuşma, 
yönsüz konuşma, alıcısı tekilleşememiş bir konuşma biçimi hakim. 
Elbette bu saptama yönsüz konuşmanın alıcısı olmadığını söylemiyor. 
Aksine yönsüz konuşmanın çok düzgün belirlenmiş bir alıcısı var. Tam 
anlamıyla bir “özne konuşması” yönsüz konuşma: Özneye bir konuşma 
ve özne üreten bir konuşma. Belirli bir topluma (bir jargon üretmeye 
dönük) ya da belirli bir kitleye (ürün pazarlamak niyetinde) olan bu ko-
nuşma kipi, her seferinde bir yüklem için bir “özne” üretiyor. Belirli bir 
konumu olan, belirli görevlerle yüklemlenmiş, sabit bir özne. Belki de 
özneliğin tek varoluş kipi. Zira sözün içeriğindeki müziği görmeyen bir 
konuşma bu. İçinde şarkı söyleyen bir ses olmayan, önceden konuşul-
muş, didaktik, tekdüze, konuşmayan bir konuşma. 

 Felâketler konuşmak için olanaklar aynı zamanda. Öznelik pozis-
yonlarını sarstıkları, “özne”nin ipliğini pazara çıkardıkları için. 

 Çığlık söz değil, ses çünkü. 
 Belki yeniden birine mektup yazmaya başlarız, içine şarkılar söyle-

yebildiğimiz. 
 
Sevgiyle,
Barış Acar
Sanat tarihçi, yazar

Merhaba,

13 Mart Cuma akşamı nefis bir havada Moda’dan Kadıköy’e yürür-
ken haftasonu için çarşıdan alışveriş yapmayı planlıyordum. Sınırların 
kapanacağı haberleri gelmeye başlayınca 14 Mart Cumartesi sabahı bu-
labildiğim ilk uçakla İstanbul’dan ayrılmak zorunda kaldım. Bu karar 
Koronavirüs ile yüzyüze gelmeme neden oldu. Artık o hayatıma yön, 
şekil veren bir yazgıydı adeta. Ne yapacaktım? 

Test sonuçları olumlu çıkmış birkaç arkadaşımla telefonlaştıktan 
sonra evden çıkmamaya karar verdim. İşe masamı toplamakla başla-
dım. Aksi gibi nefis bir güneş açmış, ilkbahar tüm kokuları, güzelli-
ğiyle varlığını camın arkasında duyumsatıyordu. Kitaplığımın bir kö-
şesine okumak için ayırdığım halde bir türlü kapaklarını açamadığım 
Jannis Ritsos şiir kitaplarını masama koydum. Önce Cevat Çapan’ın 
nefis Umarsız Penelope çevirisini (1974) okudum. Zihnimi açmak için. 
Beni en çok heyecanlandıran Ritsos’un orijinal elyazısını içeren Erotika 
(1980) kitabıydı. Yıllar yıllar önce öğrenmeye çalıştığım Yunancadan 
ne kalmıştı belleğimde? Resim yaptığı, desen çizdiği için Ritsos’un inci 
gibi bir el yazısı vardı. Şiirlerini adeta bir hattat gibi ritim duygusuyla 
yazmıştı. Bir kaç şiiri, farklı çevirilerini yan yana getirerek okumaya, 
kavramaya çalıştım. Tıpkı eski zamanlarda olduğu gibi defterime söz-
cükleri yazmaya başlayınca gözümde büyüttüğüm sınırlar kalktı. Fark 
etmeden beş saati geçirdiğim masadan kalktığımda yeni bir okuma tut-
kusunun içinde buldum kendimi...

Necmi Sönmez
Sanat yazarı, eleştirmen
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Günaydın,

Ben Huo Rf, 2011’den bu yana Unlimited Publications’ın küçük bir parçasıyım. 
2011’den bu yana deyince bu süreçte birçok olağan dışı olay yaşadığımızı hatırlaya-
lım. Benim bir solukta aklıma gelenler Gezi, 15 Temmuz, savaş, zorunlu göçü canlı 
yayında izlemek… Çok ağır geçen bu zamanlar istesek de istemesek de öğretici bir 
unsur olarak işlendi zihinlerimize. Kimimiz kazanımla çıktı, kimimiz çok sayıda du-
yusunu kaybederek... Uluslararası bir aktöre, bir lidere ya da bir kuruma sesimizi du-
yurmak için sosyal medya en büyük aracımız oldu. Sesimiz zaman zaman duyuldu, 
zaman zaman duyulmadı. 

Şimdi karşımızda Covid-19 isimli yeni bir sayfa var, kayıplarımıza dair her gün 
başka bir grafiği takip ediyoruz. Kimseye duyurmak, sesimizi yükseltmek zorunda 
olmadığımız, bizim coğrafyamızın yalnız olmadığı, global olarak #evdekal’dığımız, 
en yakınlarımıza fiziksel olarak uzak olduğumuz, hepimizin yani tüm dünyanın tek 
bir virüsle mücadelesini yaşıyoruz ve izliyoruz. Sosyal medya evlerimizde kaldığımız 
bu günlerde hepimizin çevrimiçi müzesi, galerisi, alışveriş merkezi, irtibat kanalı, ha-
ber merkezi ve biraz da gülme sebebi olmaya devam ediyor. 

Ben bu sürecin herkes açısından kendisine dönmesi için büyük bir fırsat olduğunu 
düşünüyorum -zorunlu olsa da-. Ben bir sanatçı olarak bütün arşivimi ortaya çıkar-
dım, tüm eskiz defterlerime tekrar bakıyorum, web sayfamı güncelliyorum, kitap-
larıma tekrar bakıyorum, atılması gerekenleri atıyorum, verilmesi gerekenleri ayırı-
yorum, herkesin kaygısını anlamaya çalışıyorum, kendi kaygılarımı sorguluyorum… 

Bu süreç aynı zamanda sistemi sorgulamamız açısından da bir es, sessiz bir an ya-
ratıyor. Bunu da hatırlamak dileğiyle…

Dün sanat yazarı ve eleştirmen Necmi Sönmez, Jannis Ritsos kitaplarını önermişti. 
Bende Hermann Hesse’in Ağaçlar kitabını sehpanızın üzerinde veya yakınlarınızda 
bulundurmanızı tavsiye ediyorum. 

Sağlıklı ve verimli günler dilerim.

Huo Rf
Sanatçı

Merhaba;

Bir rüyadayız. Lakin kötü düşler içinde mi yüzüyoruz? 
Zihnimiz atık malzemelerle dolu. Her saniye ölüm ha-

berlerini okuyoruz. Bedenimizi izole ederek yaşamaya 
gayret ediyoruz. Olumsuzluk sermayesi aldı başını gidiyor. 
Yakınlarımıza dair kaygılarımız söz konusu. Sürekli tekrar-
layan krizlerle boğuşuyoruz. Kendi tıkanmışlığımızla, ac-
zimizle yüzleşmekten korkuyoruz. Oluşan ya da oluşacak 
yaralarla baş etmenin bir yolu yok mu? 

Demek ki; rüyalarımıza sızan gerçekler var. Düşler saf 
değil. Bu yüzden kötü rüyaların anlamına, görüşlerine ya da 
bizi neye davet ettiğine korkusuzca bakmamız gerekir. Yaşa-
nan kaosu benliğimize nasıl izah ediyoruz ya da onu hangi 
biçimlerde anlamlandırdığımız mevzusu oldukça önemli.

Şimdi kaygıya kapılmamaya çalışarak kendi uyanıklı-
ğımızla beraber tenimizi ürperten rüyaları düşünebiliriz. 
Tüm bu süreçte hiçliğin karanlığında ışıldayan bir şeyler 
hep olacaktır. Nitekim iç görü geliştirmenin bıçağı bağı-
şıklık sistemini güçlendirir.

Geçenlerde yayınlanan Barış Acar’ın mektubunu oku-
dum. Ses, söz değil, çığlık diyor. Evet, tıknefes kalmanın 
kimseye çaresi yok. Çığlık aynı zamanda çekiç gücüne sa-
hip. Öyle ki perspektiflerimizdeki çekiçle hudutları aşın-
dırmaya cüret edip yüzeylerini çatlatarak yol alabiliriz.

Aklıma Puccini’nin Tosca operasından bir arya düşüyor: 
Vissi d’arte, vissi d’amore. Orada “sanatım için yaşadım, aşk 
için yaşadım” diyen bir sopranonun çığlığını duyarız. Bil-
hassa Maria Callas’ın sesinden yankılanan bu arya kötü rü-
yaları yırtmaya çalışan bir forma dönüşür. Diplerden gelen 
oluşun uğultusu ya da farkın kudreti bedenin kısır döngü-
sünü kırar. Akıntıya karşı nefes verir. Sadece tespitlerle ye-
tinmeyerek yoldan çıkmanın hafifliği sıçramalara yol açar. 

Yeniliğe açılma arzusu, bilinmeyene açık bir zihin benli-
ğimizin ilacı olmalı. Bizi uzaklaştığımız dünyayla buluştu-
rabilmeli. Varoluş çerçevelerimizin ritmini değiştirmenin 
çarelerini aramak aynı zamanda büyük bir erdemdir. 

O halde şimdi imkânın, yer açmanın zamanı. Rüyaları-
mıza dalan kötü gerçeklikleri çatlatmanın ve duvarları aşın-
dırmanın vakti. Vissi d’arte, vissi d’amore aryasından devam 
ederek “Çiçekler verdim sunağa” (Diedi fiori agli altar) ...

Hiç de masum olmayan bu eyleme dair Jean Genet’nin 
Çiçeklerin Meryem Anası kitabını önerebilirim. 

Sevgiyle,
İlker Cihan Biner
Yazar

Merhaba!

2020’nin 2 Nisan’ında dünya öyle bir yere gelmişti ki prizmanın ucun-
dan kırılan renksiz ışık, nüfus salmış matriks, dibine kadar tükettiğimiz 
tüketim toplumu, sömürünün ve köleliğin bitmez şekilleri, insan olma-
nın yalanları ve tüm alışılageldik patriyarki prizmanın içine girmişti. 

İnsanın çıkardığı kontrollü, kontrolsüz fakat “insancıl” bir dünya sa-
vaşı değildi bu. Dünyaya çarpan bir taş da değil. Aksine dünyaya nefes 
aldıran bir duruştu. 

Bireyleştikçe çevresinden, arkaik bağlarından ve atalarının tohumla-
rından ayrışıp da kendini kutlayamayan insan, unutmanın ve hatırlama-
nın, suçun ve utancın, hırsın ve rekabetin ortasında fişi çekmiş ve eve 
kapanmıştı. 

Dünyanın her yerinde eşitçe yerle bir oluş gerçekleşirken kimsenin 
birbirinin ne yaşadığını anlamadığı vurdumduymazlık da geçmiş ola, 
keza verilen ortam koşullarında sınıfsız, ikmâlsiz, imtiyazsız bir arada-
lık gün geçtikçe önem kazanmıştı. Yani ışık prizmaya girdikçe. 

Işık prizmaya girdi. Işık prizmanın içinde. 
Bazı ışık işçileriyle bazı fabrikatörler ve erk sahipleri bu kararsız ener-

jinin ve kırılganlığın ortasında birbirlerine bakıyorlar (farazî). Şimdi 
karanlığın ve ışığın karşı karşıya kaldığı prizmada hiçbir şey görünmü-
yor. Belki bu on yıl böyle geçecek. Hazır olmakla. Neye? Işığın prizma-
dan renklerce çoğalarak çıkacağı ana. Bu zorlu karanlıkta karanlıkça 
yutulmamak adına, duyarlılık, birliktelik ve silme yenilik ile renklerin 
ortaya çıktığı o güzel gelecekte, umarım hâlâ yaşıyor olacağız ve hâlâ 
birbirimize aşkla sarılıyor. (Çalışmaya devam.) 

#evdekal #kendinlevebirlikte

Deniz Gül 
Sanatçı
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Değişimin farkındaydık.
Yerin altında usulca ilerleyen kıtalar gibi sessiz, derin-

den ve kararlı şekilde geliyordu, bunu iliklerimize kadar 
hissediyorduk ve son zamanlarda tedirginliklerimiz de 
bundandı. Beklenti bir biçimde gerçekliği getirdi: Çok 
kısa bir süre içinde önce küresel iklim krizini yaşadık 
şimdi ise tehditkar bir hastalık salgınıyla karşı karşıya-
yız. Aslında hakikat-sonrasının “distopyaperver” dü-
şünce yapısı, barındırdığı sayısız olasılığın karanlığın-
da, bazı açılardan yeni bir tür küresel terör biçimi olarak 
bile kabul edilebilecek bu salgını defalarca öngörmüştü, 
hatta bu durum kimi komplo teorisyenlerine göre bir 
başka “kontrollü patlamaydı” ama kimse bu entelektü-
el enkazın altından umudun böylesine güçlü çıkacağını 
tahmin edemiyordu. 

Birçoğumuz, evlerimize kapandığımızdan beri belir-
sizlik ve bunaltıyla baş etmenin yollarını arıyoruz. Fa-
kat bir Crusoe yalnızlığındaki kişisel karantinalarımızın 
süresi uzadıkça çevrimiçi dünyada yeni iletişim şekille-
ri geliştirmeye, uzun bir süreden sonra belki de ilk kez 
birbirimizin sesini gerçekten duymaya, yazdıklarını 
gerçekten okumaya, varlığından gerçekten haberdar ol-
maya, diğerinden umudumuzu hâlâ kesmediğimizi fark 
etmeye başladık. Her şeyden önemlisi bu yalıtılmışlık 
bize, yalnızca yaşayan bir varlık olduğumuzu değil, aynı 
zamanda insanlığımızı, zaaflarımızı, kırılganlıklarımızı, 
sevmeye ve sevilmeye olan ihtiyacımızı da hatırlatmayı 
başardı. Doğa, insanın varlığı denklemden çekildiğinde 
tıpkı Çernobil faciasının yaşandığı Pripyat’takine ben-
zer şekilde kontrolü nasıl “yeniden” devralıyorsa, çağdaş 
dünyanın kalıpları sekteye uğradığında ve krizin keskin 
gerçekliği herkese aynı mesafede durduğunda da ilk ye-
şeren hep insanca şeyler oluyor. Bu benzerlik, doğa için-
de kaçınılmaz bir doğa ve insan içinde kaçınılmaz bir in-
san olduğu kadar doğa içinde de kaçınılmaz bir insanın 
ve insan içinde de kaçınılmaz bir doğanın olduğunun en 
somut göstergelerinden biri.

Belli ki bu dünya biraz daha soğuyacak ve öğrenece-
ğimiz daha çok şey var; üstelik belirsizliğe yenilip hayal 
kurmayı bırakmak için çok erken. Faulkner “Kıyıyı göz-
den kaybedecek kadar uzaklaşma cesaretiniz yoksa yeni 
ufuklara yüzemezsiniz,” diyordu. Artık zaman cesare-
timizi yeniden toplayıp Elealı Zenon’un ünlü paradok-
sundaki Aşil gibi nafile koşmak yerine kaplumbağanın 
bilgeliğini arama zamanıdır. Yaşama dair keşfedilmeyi 
bekleyen ne varsa heyecanı da içinde taşır, çünkü gizem 
umudun kendisidir ve ancak o çözüldükçe umut kendi 
potansiyelini gerçekleştirmeyi başaracaktır.

Kendi doğamızı hatırlarken doğadan yalıtıldığımız 
bu tuhaf zamanlarda ortak bir bilinci paylaşmak ve gri 
bulutları başımızdan uzaklaştırmak adına bu mektupla-
rı yazan tüm arkadaşlarım gibi ben de size birkaç öneri-
de bulunmak istiyorum. Bunun için iki şey seçtim: Biri 
Arthur C. Clarke’ın Cennetin Çeşmeleri kitabı ve müthiş 
bir Tuareg grubu Tinariwen’in Toumast Tincha şarkısı.

Kapılarımızı yeniden açtığımızda yeşeren güzel bir 
dünyaya adım atmak dileğiyle,

Sinan Eren Erk
Küratör, sanat yazarı

Günaydın,

Bir mektuba nasıl başlanır unutmuşum, ne yazık! Eskiden mektup arkadaşlarım vardı. 
En çok Müge, Elif ve Şafak ile mektuplaşırdım. Müge ilkokul arkadaşımdı, asker olan ba-
basının tayini Ankara’ya çıkmış, Edremit’ten taşınmışlardı. Hep yazdık birbirimize, hâlâ 
görüşüyoruz. Elif ve Şafak ile yazın Altınoluk’a tatile geldiklerinde tanışmıştım. Elif Ame-
rika’da, Şafak İstanbul’da yaşıyordu. Deniz kenarında tanışmıştık. Yüz yüze kısa süren 
ama iki, üç yıl devam eden bir mektup arkadaşlığımız oldu. Seksenlerin sonu doksanların 
başıydı, 13-14 yaşlarında olmalıyız. O yazı takip eden kış ve sonraki kışlar da hep yazış-
tık. Önce adresler değişti, ardından telefonlar. Büyüdük ve kaybettik birbirimizi. Belki de 
mektup modası geçmişti ya da biz sıkılmıştık… E, o zaman böyle sosyal medya da yoktu. 
Geçenlerde aradım ama bulamadım soy isimleri değişmiş belli ki...

Şimdi size mektup yazarken bunları niye anlatıyorum? Çünkü mektup yazmayı unu-
tunca, anı kutumu açtım ve eski mektupları, kartları karıştırdım. Annemin ben İstan-
bul’da öğrenciyken yazdığı mektupları da buldum: “Canım Kızım,” diye başlıyor, “sağ-
lıklı şeyler ye,” diye devam ediyordu. Evde kalmak, Merve’den gelen bu mektup yazma 
teklifiyle daha çok geçmişe bakmamı sağladı.

Nasıl başlamalıyım? İnsan bir mektuba nasıl başlar? Anı kutusu sadece mektupları ça-
ğırmadı eski evlerimiz ve o evlerin içindeki her şey birdenbire üzerime saçıldı. İnsan bir 
eve nasıl bağlanır? Bağlanabilir mi? Bağlanmak ister mi? Yahut bedeni kıskıvrak saran evi 
her seferinde uzaklara fırlatmak mı ister? Anı kutusu orada öylece dururken üzerimden 
halıya saçılan anılar arasından rulo köfte anısı çıkageldi. Annemle babam henüz boşan-
mamışken annem -çoğunlukla- her pazar rulo köfte yapardı. Ben içindeki yumurtaları 
itina ile ayırdığımı hatırlıyorum… Köftenin rulo olmasından mı yoksa pazar gününün 
sihrinden mi bilmem ama en huzurlu günler olarak aklımda yer etmiş onca kargaşanın 
arasında… O evde Anne Frank’ın Hatıra Defteri’ni okumuştum. Anne’in ve ailesinin iki yıl 
boyunca Amsterdam’da saklandıkları evdeki Anne’in “gizli oda” dediği çatı katının, nasıl 
bir ev olabileceğini o vakitlerde öğrenmiş ve hayal etmiştim. 

Ev saklanacağımız bir yerdi öyle mi?
Çalışma masamda duran ve Instagram’da da paylaştığım kolonya şişesi ve anı ku-

tusundan çıkıp gelen bir cam şişe mis kokulu anıları davet etti bu kez: Çocukluğumda 
Edremit’te bir züccaciye vardı. Aynı zamanda kolonya da satan, şişeden tencereye, 
mandaldan kristal bardaklara, Alman gümüşü gondollardan şamdanlara... Envai çeşit 
eşyanın bulunduğu bir dükkândı. Çakır Mustafa’ydı dükkânın adı. Mustafa, dedemin 
Akseki’den akrabasıydı. Dükkânın üst katında üç dairesi vardı Mustafa’nın. Birin-
de eşi ve kendisi, diğerlerinde iki oğlu otururdu aileleriyle. Kelimeleri yutarak konu-
şan yanağında kocaman, kömür siyahı beni olan bir karısı vardı. Çarşamba günleri 
tüm aile dükkâna yardıma inerdi. Edremit’in Çarşamba Pazarı körfezde çok ünlüdür. 
Hem eski pazar yerinde hem de hastanenin yakınındaki yeni pazar yerinde tezgâhlar 
kurulurdu. Bazı çarşamba günleri annemle pazar dönüşünde Çakır Mustafa’ya uğrar, 
boşalan kolonya şişelerimizi doldururduk. O gün en kalabalık günü olurdu dükkânın. 
Kaz Dağları’ndaki köylerde yaşayan Yörükler, Türkmenler hem pazara ürünlerini sat-
maya gelirler hem de evlerinin ihtiyaçlarını alırlardı yukarı çarşının esnafından. Ça-
kır Mustafa’nın dükkânı da bayram yeri gibi rengârenk bir kalabalıkla şenlenirdi. Ben 
de dükkânın tam ortasındaki tezgâhta duran plastik pompalı cam kolonya küpleriyle 
oynar, türlü şişeye kolonya doldurmaya çalışır ve tabi gün boyu kolonya kokardım. 
Tütün, limon, Edremit zeytin çiçeği… 

Bizim ev de Çakır Mustafa’nın dükkânı gibi kokuyor son günlerde hepimizin evi gibi… 
Halıdan odaya savrulan anıların kokusu şimdi tüm odayı dolduruyor. Misafirlere gümüş 
gondollarda sigara ve mutlaka kolonya ikram edilen zamanlardı benim çocukluğum, pek 
çoğumuzunki gibi…

Evdeyim. Sosyal hayatın, diğer evlerdeki canlı bağlantılarını izlemek ve bir iki fotoğ-
raf paylaşmaktan öteye geçmeyen hareketliliğinde; anı kutusu yerini albümlere bırakı-
yor birdenbire. Hani o bakır kabartmalı ve ortasında oval fotoğraflık olan kahverengi 
albümlere… Bir masa etrafında dizilmiş teyzeler, halalar, dedeler, dayılar, komşu Nuret-
tin amca ve karısı Gülten teyze, ortalarında ben ve annemin yaptığı nefis ev pastası… 
Hepimiz Adem Abi’ye bakıyoruz! Doğum günlerimiz olduğunda babam eve kasaba-
mızın fotoğrafçısı Adem Abi’yi çağırırdı. Çünkü bizim Almanya’dan gelen mikserimiz 
vardı ama fotoğraf makinamız yoktu. Pek de lüzum görmemiştik zira tüm kasaba okul 
açıldığında, sünnet olduğunda ve evlendiğinde fotoğrafçı Adem’e giderdi. Nişan, düğün 
ve doğum günlerindeyse onu evlerine çağırırdı. 

Mektup kime yazılır? Bu mektubu kime yazıyorum? Yıllar sonra ilk kez yazıyorum hey-
hat! Hem de binlerce kişiye! Evlerinde oturan, evlerinden çalışan, sadece ihtiyaçları için dı-
şarı çıkan, biz olmayı isteyen ve güneşli günlere kavuşup ağaçlara sarılmayı düşleyenlere…

Hatırlıyorum evde oldukça daha az dışarı çıktıkça, trafikle boğuşmadıkça, zorbalıkla 
mücadele etmedikçe, hatırlıyorum: Silmediğim ama silikleştirdiğim ne varsa geri geli-
yor. Silinenler de zaten yoklar. Lezzetleri, yüzleri, sesleri, kokuları hatırlıyorum. Korku-
lar mı? İçinden geçtiğimiz şeyin yaydığı korku, kaygı ve kuşku salgınından, tüm evlerin 
içine oyduğum gizli odada saklanarak kurtulmayı deniyorum. 

Nazlı Pektaş
Sanat tarihçi, yazar
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Günaydın, 

Bu yaşananlar bir film olsaydı, “saçmalık!” der geçerdik. Fakat ne ya-
zık ki gerçek. 

Bu günler bittiğinde hepimiz bu sürece dair, kendi adımıza, dersler 
almış olacağız. 

Aslında tam da insanların birbirleriyle ve doğayla olan ilişkilerinde 
her şey zıvanadan çıkmışken, kendimiz dışında hiçbir şeyi önemseme-
yerek en küçük nezaketi bile birbirimize çok gördüğümüz bir zamanda 
böyle bir hastalığın ortaya çıkması ve insanları yalnızlaştırması birbiri-
miz için ne kadar kıymetli olduğumuzu hatırlattı. 

Bu süreçte, en önemli şey, gerçeklikten ve yaşadıklarımızdan kopma-
dan birbirimizi desteklemek. Birlikte olmanın, sosyalleşmenin ne kadar 
kıymetli olduğunu hatırlamak. Önümüzdeki zorlu süreçten geçtikten 
sonra, bu günleri hep birlikte gördüğümüz bir kabus gibi hatırlayıp, sağ-
lıkla ürettiğimiz ve birlikte olabildiğimiz anlar için şükredeceğiz. 

Evlerde izole yaşamak zorunda kaldığımız bu dönemde, Unlimited 
olarak üretmeye ve size sanat adına haberler göndermeye devam ediyo-
ruz. Bu anlamda size bir anlık bile olsa bu zorlu bekleyişi unutturabili-
yorsak bu sanatın gücüdür. 

Art Unlimited 15. yılını Mayıs-Haziran 2020 özel arşiv sayısıyla 
kutlayacak. 15 yıldır sanat yayıncılığında en kaliteli kâğıt, en iyi baskı 
ve en kaliteli içerikle size ücretsiz olarak ulaşan Art Unlimited gücünü 
değerli markaların ve sanat kurumlarının iş birliklerinden alıyor. 15 
yıldır bizimle bu yolda devam eden, bize inanan yol arkadaşlarımıza 
çok teşekkür ediyoruz.

Unutmayın, sınırlar da, sınırsızlık da sadece beynimizde. 

Hülya Kızılırmak
Unlimited Publications
Proje ve Reklam Direktörü

Merhaba,

Ne çok şeyi ötelemişiz kendimize dair... Şimdi kafese tıkıldığımızı san-
dığımız bu sıkıntılı günlerde birçok şeyin farkındalığını yaşamıyor mu-
yuz? Yıllardır görüşülmeyen dostların seslerinin fırından yeni çıkmış bir 
ekmek gibi sıcacık olması mesela. Özlemler biriktirmişiz hep bir sonraki 
güne ertelediğimiz. İnsan kendine soruyor hayatımızın direksiyonunda 
150 kilometre hızla giden bir yaşamı sürerken neleri kaçırdığını… Hep 
koşturmaca, hep bir şeylere yetişme çabası. Şimdi birçoğumuzun elinde 
hayattan çaldığımız bir zaman var, her ne kadar acılarıyla gelse de…

Hani bir espri dolanıyor sosyal medyada: “Evde birileri varmış bera-
ber yaşadığımız, oturup konuştuk da uzun uzun, meğer ne kadar iyi in-
sanlarmış,” dediğimiz. Acı ama gerçek… Yeniden tanımlıyoruz ilişkileri-
mizi, özne ve yüklemle kurulan cümlelerimizin tümleçleri oldu bir anda.

Eskiden bir kitabı okumaya başlamadan tarihi ve olduğum yeri ya-
zarmışım üstüne, sonra küçük küçük notlar alırmışım sayfaların satır 
aralarına, belki iki dizelik bir şiir, belki o anki duygumu anlatan bir ke-
lime. Yıllardır okuduğum kitaplar nasıl öksüz kalmış şimdi farkına va-
rıyorum yalnızlıklarının. Aslında kendi yalnızlığımın…

Küçük küçük ayrıntılar, uzun uzun cümleler kurulabilir kaçırdığımız 
her şeye dair. Anlatmak istediğim hayatın kilometresini yavaşlatalım, 
çevremizdeki güzelliklerin tadını çıkarıp, sevdiklerimizle “anlar” birik-
tirmeyi ertelemeyelim artık. Malûm kilometre sıfırı göstermeden.

Sevgiyle...
Berfu Adalı
Unlimited Publications
Muhasebe ve Finans 

Günaydın,

John Berger, sanatçı olan oğlu Yves Berger ile mektuplaşmalarından bir 
araya gelen, yeni Top Sende, Sanat Üzerine Yazışmalar kitabında şöyle diyor:

"Dokunma -dokunma duyusu- ile resim arasındaki ilişki nedir?"
Resim gözlerimize konuşur ama aynı zamanda ellerimize konuşarak 

dokunma duyumuzu uyarır. Öyle değil mi?
Hayatta gördüklerimiz ve izlediklerimizin büyük bir kısmına dokun-

mak mümkün değil. Resim sanatına vergi olan özellikle de böyle doku-
nulmaz şeyleri resme bakan izleyicinin muhayyilesinde dokunabilir hale 
getirmesidir.”

Herkesle, her şeyle mesafeyi koruduğumuz şu günlerde sanatla buluş-
mak için çeşitli yollar deniyoruz, daha da dijitalleşiyoruz. Yapılacak bir-
çok işi, etkinliği erteledik; umut ve zamana direnme hisleri hepimizin 
ortak noktası haline geldi... 

Bu süreçte pek çok şey belirsizliğini korurken, günlük rutinimizde yap-
maya vakit bulamadığımız; okunacaklar, izlenecekler, düşünülecekler lis-
telerimizi kontrol edip belki de bunları hayata geçirmenin vakti gelmiştir. 

Sanat dünyasının Covid-19 tedbirleri günlerinde sanal mecralarda 
başlattığı faaliyetleri umut verici. Yerli ve yabancı galerilerin ve müze-
lerin sanatseverlerle buluşmaları günlük hayattakinden çok daha yakın. 
Bu girişimlerin ilerleyen günlerde artacağı ve gelişeceği kesin! Tüm bu 
günlerin sonunda sağlıklı günlerde buluşacağımız da kesin...

Temür Köran’ın çok sevdiğim bir çalışmasını paylaşarak bitiriyorum. 

Sevgiyle,
Ece Balcıoğlu
Evin Sanat Galerisi Yöneticisi

TEMÜR KÖRAN, İSIMSIZ, PASPARTU KAĞIDI ÜZERINE KARIŞIK TEKNIK, 
22 X 80 CM, 2019 

07/04/2020

09/04/2020

08/04/2020

#12

#14

#13



Le
d

e
ra

m
 M

a
n
ta

 /
 E

n
zo

 C
a
te

lla
n
i

w
w

w
.te

p
ta

.c
o
m

Nispetiye Mah. Aytar Cad. No: 24 Kat: 1-2-3 1.Levent - İstanbul / 0212 279 29 03

Lederam Manta tasarımını 
incelemek için kodu okutunuz.

C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

tepta_artunlimited_ilan_haziran2020_297x420mm_2.pdf   1   28.05.2020   11:47

Günaydın,

Home office çalışmanın anlamını biliyorum fakat pratiğini tam kavramış değilim. Üstümü değiştirdim, saat 9:00 olmadan 
laptop başındayım, ilk karantina günü. Çok gerildim, verimli olmam, çalışıyor olmam lazım. Peki aynı zamanda çalıştığımı da 
belli mi lazım mı? Kime neyi gösteriyorum?

Camus’nün Veba’sı ilişiyor gözüme. Çok bariz diyorum.
Evde bu kitaptan tam dört tane var. Biri benim üniversite zamanımdan Vintage Books’tan çıkan The Plague, biri Folio Plus’ten 

La Peste, diğer ikisi de Can Yayınları’ndan biri onun biri benim lise zamanlarımızdan. Çok bariz, çok klişe, boşver diyorum.
 28 Mart Cumartesi, “çok klişe,” diyorum. Ama dört tane var, 30 metre karenin içinde birlikteyiz. Kaçamıyorum.
 “O andan başlayarak vebanın, hepimizin uğraşı olduğu söylenebilir. O âna kadar bu özel olayların yurttaşlarımızda yol aç-

tığı şaşkınlık ve endişeye karşın, her birimiz elden geldiğince her zamanki gibi kendi işlerimizle ilgilenmiştik. Ve kuşkusuz bu 
böyle sürecekti. Ancak kentin kapatılmasıyla herkes, hatta anlatıcı da, aynı kefeye konduklarını ve bunun üstesinden gelmeleri 
gerektiğini anladılar. İşte böylece, örneğin, insanın sevdiğinden ayrılması gibi bireysel bir duygu birdenbire, ilk haftalardan 
başlayarak, tüm bir halkın duygusuna dönüştü ve korkunun da etkisiyle, bu uzun sürgün döneminin başlıca acısı oldu.”*

  İnsanları tek bir çizgiye indirgeyen, on binlerce kişinin hayatına neden olan bir virüsten el yıkayarak ve birbirimize karşı 
mesafeli durarak korunmaya çalışıyoruz. Hepimiz, ama hepimiz, herhangi bir zamanda bir virüs, bir kaza ya da bir başka insa-
nın eylemleri tarafından rastgele zarar görmeye, hatta yok edilmeye karşı savunmasızız.

 “Oran halkı bunu kabul etmedi, onların başına gelebileceğine inanmadılar.”*

Nazlı Yayla
Yazar, SAHA Proje Koordinatörü		  *Albert Camus, Veba, Can Yayınları
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İçimdeki canavarlar

Ben kendime anlattığım bir hikâyedir. Bedenimdeki tüm hücreler, anılarım, hayalle-
rim, şu an yaşadıklarım daha bir kaç yıl öncesinden bütünüyle farklı olmasına rağmen, 
şuursuzca aynı kişinin yaşamına devam ettiğine, fotoğraflarda gördüğüm yüzün hâlâ aynı 
insan olduğuna inanıyorum. İşin daha da tuhafı, etrafımdakiler de buna inanıyor.

“Ben bir toplamdır,” desem mesela; bir organlar, düşünceleri oluşturan nöronlar… Ama 
içimde neler olup bittiğine dair o kadar bilgisizim ki... Doktor, psikolog, biyolog, kimya-
ger, fizikçi bile olsam küçücük bir kısmını anlayabiliyorum. Sayısız olay, tanımadığım, 
yakından görsem ödüp kopacak canlılar, cansızlar, canlılığın sınırındakiler var içimde. 
“Ben” dediğim her neyse, bu topluluğun bir arada ortak yaşam sürebilmesi için bir il-
lüzyon olsa gerek. Örneğin “devlet”, kamu binaları, kitaplar, insanların toplamı değildir. 
Zihinlerimizde inandığımız, fiziksel olmayan, iletişim evrenindeki bir şeydir (zaten bu 
yüzden sık sık hayal kırıklığı yaşatır). “Ben” de böyle bir şey sanırım; bir inanç, yoksa 
fiziksel bir gerçeklik değil.

İçimdeki hiçbir şeyi kontrol edemiyorum. Bugün şöyle enzimler üretin, şöyle reaksi-
yonlar yapın, şöyle çoğalın diyemiyorum. Kalbim bile bana sormadan atıyor, midem fo-
kurduyor, gözlerim odak değiştiriyor, sık sık “ben”i unutup hayallere, rüyalara dalıyorum, 
uyuyorum, bedenim komple uyuşuyor, tüylerim büyüyor. Kulağıma “duyma” diyemiyo-
rum, bir yere bakınca istemesem de görüyorum. Kontrol edebildiğim o kadar az şey var 
ki. “Ben”, gerçekten, ne cüretle tüm bu şeylerde hak sahibi olduğumu iddia edebilirim?

Programlanmış makineler hepsi. “Ben” umurlarında değilim. Adeta bir robotun davra-
nışları gibi, algoritmalardan başka bir şey yok. “Beni” sevmem ya da sevmemem, hislerim, 
Instagram like’larım hiçbiri umurlarında değil. Onlara sadece yiyerek içerek kaynak bulu-
yorum. Kaynak bulmak için hareket ediyorum. Kendini kopyalamaya ant içmiş genler; öl-
meye programlanmış hücreler. Bana değil, kendilerine; türüme yatırım yapan, beni bir birey 
olarak hiç mi hiç önemsemeyen mikro canavarlar.

O‌ zaman insan niye korkar hastalanmaktan, ölmekten? Neden hayatta kalmak diye bir 
dürtü var? Bu fikirleri de zihnime onlar salıyor olmalı. Sırf biraz daha fazla kopya üretmek, 
varlıklarını sonsuza dek sürdürmek için. Peki onlar niye hayatta kalmak istiyor? Bu küçük, 
duygusuz, sadece programlarına göre işlemler yapan robotlar niye hayatta kalmak ister?

Bu soru, kaynayan bir suya “neden kaynıyorsun?” ya da bir kayaya “neden orada öylece 
duruyorsun?” diye sormak kadar saçma. Fizik yasaları anlamsızdır. Öyle olduğu için öyledir.

“Ben” dediğim geçici bir hayalet. Bir hayaleti yaşatmaya çalışmak ise, oldukça büyü-
leyici bir fikir. Her şeyin anlamlı olmaya çalıştığı bir dünyada, sırf anlamsız olduğu için 
yaşamayı sevmek de aynı derecede çarpıcıdır.

Ben
(Kerem Ozan Bayraktar)
Sanatçı
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Sevgili okuyucu,

Seninle zamanı paylaşıyorduk. 
Dünyanın zamanını hepimiz paylaşıyorduk.

Zaman yetmiyordu. 
İşimiz vardı, işimiz çoktu. 
Bölünüyor, koşturuyor, asla yetişemiyorduk.
Güzel şehir, her yanımızdan çekiştiriyordu.
Kendi zamanımıza sahip değildik.
Zaman, hiç bizim olmamıştı.

Parça parça dağıtılıyordu, zaman.
Dünden, bugünden, yarından topluyorduk.
Parçaların peşi sıra hayatımızı topluyorduk.  
Birleştirince ne çıktığına bakmadan.
Biz öyle olsun istemesek de…
Sabaha uyanıyor, günü yakalıyor, geceyi kaçırıyorduk. 
Atanmıştı saatler, programlara tabiydik. 

Zaman değişiyordu, hızla…
Değişen zamana da uymalıydık.
Öyle süratliydi ki…
Birini yakalarken diğerini kaçırıyorduk.
Koşuyorduk.
Yüzümüzü yıkarken, 
Bir odadan bir odaya geçerken
Kaybedecek zaman yoktu.
Çünkü yetmiyordu, azdı. 

Başımıza, işimize, gücümüze,
Evin orta yerine bir an düştü.
Mayalanır gibi soframızda büyüdü.
Etrafında ne varsa kendine katarak…
Sabahı öğlene, akşamı geceye bağladı.
Çocukları anneye,
Kitapları bitkiye,
Unu, suyu, tuzu ekmeğe bağladı.

Zaman, bölünmez bir bütün olarak…
Odalarımıza, 
Oradan yatağımıza, uykumuza yayıldı.
Zamanın evlâdı olduk.
Belki bir oluruz,
Zamanla.

Gökşen Buğra
Art On İstanbul Direktörü
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Günaydın,

“Bütün büyük şeyler fırtınada durur.”
...demişti Martin Heidegger. 1928 yılında girdiği Freiburg Üniversi-

tesi’nde, Mayıs 1933’te yaptığı rektörlük konuşmasını böyle bitirmişti. 
Fırtına, tüm Avrupa’yı sarsmak üzereydi ve kendisi de bizzat bu fırtı-
nanın içindeydi. Nasyonal Sosyalist Parti’sine olan sempatizanlığını bu 
tarihten üç ay gibi kısa bir süre önce üyelikle taçlandırdığını söyleyeyim. 

Dünya büyük bir değişime gebeydi ve fırtına yaklaşmaktaydı. 20. 
yüzyılın başında büyük toplumsal krizlere, doğa bilimlerinin büyük 
ilerlemeler kaydetmesi eşlik ediyordu. Felsefe dünyasında giderek ken-
dinden kopmaya başlayan doğa bilimleri dolayısıyla bir zemin kayması 
yaşanmaktaydı ve bu süreç felsefe ekollerinin “analitik” ve “fenomeno-
loji” olarak ayrılmasına neden olacaktı. Kıta Avrupası, Husserl ile baş-
layan ve Heidegger ile devam eden süreçte, fenomenolojiyi benimsedi; 
Sartre’dan Foucault’ya kadar pek çok düşünür düşünme sisteminde  
Heidegger’den etkilendiğini söyledi. Diğer taraftan aynı fırtına, dünya-
yı Auschwitz’e de sürükleyen fırtına olacaktı. 

Covid-19 bizim neslimizin fırtınası. Belki de zincirleme olarak Hei-
degger’i, Auschwitz’i, Roma Hukukundan aldığı “çıplak hayat” kavra-
mıyla tanınan ve Şubat ayında yazdığı Covid-19 yazısıyla bir tartışmayı 
tetikleyen İtalyan düşünür Giorgio Agamben’i anmam bu fırtınadandır. 
Siyaset ve hukuk felsefesi üzerine çalışan Agamben, olağanüstü hallerin 
giderek olağanlaşarak, insanların evlerine bu bahaneyle kapatılmak su-
retiyle bir politik araç haline getirildiğinden bahsediyordu. Bir kısayol 
yaparsak, evlerimizin yeni konsantrasyon kampları olması... Her ne ka-
dar Jean-Luc Nancy, Agamben’i gayriciddi olmakla suçlasa da, aslında 
virüsün ve durumun ciddiyetini değil ama sosyal ve politik olası sonuç-
larından bahsettiğini söylemekteydi. Ve Agamben: “Hayatta kalmak-
tan başka ahlakî değeri olmayan bir toplum nedir?” diye sormaktaydı. 
Bu tartışmaya gerek “çıplak hayat” kavramı gerekse de “biyo-politika” 
kavramlarıyla Art Unlimited ve T24’de yer alan yazılarıyla ele alan Ali 
Akay, tartışmaya katılmış oldu. Adı geçen düşünürleri hızlıca tanımak 
ve bu kavramlara aşina olmak için ders niteliğindeki bu metni okuma-
nızı öneririm. 

Bugün felsefecinden en sade insana kadar herkes fırtınadan sonra ya-
şamlarımızın bir daha eskisi gibi olmayacağına inanıyor. Belki de eskisi 
gibi olmaması gereken şey, dünyayla olan ilişkimiz. Post-korona kav-
ramının, bu ilişki üzerinden artık daha sık konuşulduğunu duyacağız. 
NATO, bugün kuruluş temellerinden farklılaşarak yeni bir yapılanma 
sürecine giriyor. Bunun gibi, kurumların hızla kendilerini yenileyecek-
leri bir süreç yaşayacağımız muhtemel görünüyor. Aynı zamanda insan-
lığın hiç olmadığı kadar büyük bir ortaklık zemininde buluşuyor olma-
sının, sanatlar için de bir paradigma değişikliği anlamına geleceğini dü-
şünüyorum. Son olarak, yavaşlamanın ve aynı zamanda derinleşmenin, 
fırtınada ayakta kalmanın da bir yöntemi olduğuna inanıyorum.

Dünya Sanat Günü’nüzü kutluyorum.

Dr. Kumru Eren
Borusan Contemporary Direktörü

Onları belki kurtaranlarız, diye ekledi. 
Ama kurtaralım derken, biz kurtuluruz.Öyle değil mi? 

Bunları söylemek istemiyor musun, hocam? 
Kendini kurtarmanın tek yolu başkalarını kurtarmak için çabalamaktır. 

Haydi öyleyse, öğreten öğretmen... Gel!

Nikos Kazancakis, Zorba

Bugüne kadar gittiğim yerlere bir kez daha gidiyorum, konuşmaları-
mı dinliyorum, tekrar konuşuyorum. Yediklerimi bazen yine yiyorum. 
Gülüşlerimi, ağlayışlarımı hatırlıyorum.

İyi olmanın tereddütünü iliklerime kadar yaşıyorum. Ulaşamadığım 
atölyemden uzak; eski, çok eski, bazen de yeni resimlerimi bir kez daha 
masaya koyuyorum. Tuval bazen dur dokunma diyor. Söz dinliyorum 
bırakıyorum.

Bir daha yaşayacak mıyım? O güzel denizlerde yine yüzecek miyim? 
O rüzgârda bir daha yol alacak mıyım?

Ertelediklerim ne olacak? Bir daha sarılabilecek miyim? Peki, bun-
dan sonra hangi maskeyi kullanacağım?

Hâlbuki, müneccim olmasam da bu günleri hissetmiştim. Zaten 
2017’deki Utopia’yı işte tam bu kaygılarla sergilememiş miydim? Evet ger-
çekten de “Hakikatin yalan, yalanın da hakikat gibi göründüğü” döneme-
çe geldik. Nasıl mı geldik? Bazen susarak, bazen de yeteri kadar bağırma-
yarak. Sonuçta tepki vermeyen herkesin suçlu olduğu bir gerçek.

Günlük koşuşturmalar yüzünden hakikati eksik gördük, aynaları ise 
görmezden geldik.

Yarın umarım bu korku ortamı bizi daha fazla ahlaksızlaştırmaz.
Peki bundan sonra hangi maskeyi kullanacağım? Yeni maskeler ne 

kadar koruyacak bizi bu aynalardan? Aynı nehirde iki kez yıkanılmıyor-
du değil mi? Ne o nehir eski nehir, ne de ben o eski ben. 

Belki de birileri böyle istedi, ne dersiniz? Bizlerin artık eski biz olması-
nı istemediler. Bundan sonraki en iyi adamları kendi yarattıkları olacak.

“Bazen yenisini yaratmak için 
eskisini yok etmelisin”

Prometheus (2012)

Biz mi?
Umarım…

Kirkor Sahakoğlu
Sanatçı
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POST SCRIPTUM

“Söyleyecek hiçbir şeyim yok ve onu söylüyorum”*
—John Cage

*“I have nothing to say and I am saying it”, John Cage, Lecture On Nothing, 
Robert Motherwell’s 8th St. Artists’ Club, NYC, 1949
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Ben Ruhi Bey Nasıl Değilim? 

Edip Cansever’in meşhur sorusudur: “Ben Ruhi Bey Nasılım?” Bugünlerde sıkça sorduğumuz 
bir soru. 

Ruhi Bey, Cansever’in Tragedyalar’daki Stephan karakteriyle birlikte en varoluşçu karakterlerin-
dendir.  Varlıkta, varlığı saran anlam düzeneğinde açılan boşluklara bakar, çatlakları kayda geçirir-
ler. Tam da bugünlerde açılan türde “çatlaklar”. Ruhi Bey şahsi bir derdin kaydını tutar, bir yandan 
var gibidir, bir yandan yok gibi. Dışarı çıktığında vardır, Beyoğlu’nda yürür, içer, hep bildiği dük-
kânlara girer çıkar ama bu esnada o meşhur varoluş şüphesini de hep yanında taşır: “Ben Ruhi Bey 
nasılım?” diye sorarken, böyle bir yabancılaşma mesafesinden kendine ontolojik bir soru da sorar: 
Ben, Ruhi Bey, var mıyım hakikaten?

Stephan’ınki ise, şahsi değil, kolektif bir krizin ya da felâket hissinin kaydıdır. Bugünlere daha 
çok benzer. Şöyle açılır Tragedyalar: 

“Çünkü bir bir yıkılmakta açsanız radyoları
Sokaklar, köpekler, tanrının bütün eşyaları.”
Sonra da bir yerde herkesin yokluğa yakınlığına değinir birileri, biraz da iç rahatlatıcı bir tonla: 
“Sanırım bir anlamı var: Yok gibiyiz hepimiz”
Bu iki karakter son zamanlarda aklıma üşüşüyor, eve kapanıp varlıkla yokluk arasında durdu-

ğumuz ve eski varoluş jestlerinin anlamsızlaşmaya başladığı bugünlerde. Açıkça söyleyelim: Bu 
“varoluşçu” karakterlerin, aklından sürekli geçen o tuhaf, olağanüstü bulutlar, alışıldık bulutlar 
haline geldi. 

Korona günlerinde, toplumsal sistem tamamen durmuşken, toplumsal yapı üzerine üretilen an-
lamlar da buharlaşıyor. Söyleyecek çok şey var ama bu mektubu, evde bir varoluşçu karakter gibi 
oturmanın, hayatla insan arasına bir “varoluşçu” perdenin girmesinin anlamı üzerine birkaç şey 
söylemekle sınırlı tutacağım. (Bu perdeyi en iyi anlatan hikâyelerden birini de Oğuz Atay’dan Kor-
kuyu Beklerken) 

Bir zihin ve yaşam pratiği olarak biraz tersten bakma taraftarıyım bu “varoluşçu” kırılma anına. 
Korona’nın yarattığı hayati kırılma (ya da kelime oyunu yapalım, “hayat kırılması”), hayat son hı-
zıyla akarken, işte o meşhur “durup düşünecek halimiz yok” fırtınası içinde savrulup giderken bir 
türlü imkân bulunamayan o yavaşlama, kendine dönme, kendi kozasını örme imkânını, en azın-
dan şanslı sayılabilecek bir kesim insana bahşetti. Ve bu bir kesim insan okunamayan kitaplar, 
sorulamayan sorular, izlenemeyen filmler derken bu salgın ve karantinayı bir nevi mecburi inziva 
olarak görüp, kendi zihinsel bahçelerine özen göstermeye başladılar. Başka bir ifadeyle, kapitalizm 
denilen ve insana “boş zaman”, “aylaklık”, “kendine özen” gibi şeyler için pek zaman ve zemin 
tanımayan sistemin durması, kapitalizmin açtığı yaraları (Pazartesi sendromu için Žižek'in sıkça 
paylaşılan o cümlesi: “Pazartesilerden değil, kapitalizmden nefret ediyorsunuz.”) iyileştirmek için 
bir iyileştirici zaman dilimi oldu. Bunu anlıyorum, bu kurulan yeni varlık masasını da anlamlı bu-
luyorum ama tam da bu anda bu “verili” masayı devirmek gerektiğini düşünüyorum. 

Nasıl mı? Şöyle, varoluşçu soruları varlık şeması devam ederken sormak, hayatın akışına bir 
“çomak” sokmak anlamına geldiği için anlamlı ve zihin açıcı olabilir. Şimdiyse, zaten hayat “her-
kes” için durmuşken, durup düşünmek, durup “kendine bakmak” denilen o meşhur entelektüel 
manevra biraz anlamsızlaşıyor. 

Ben tam tersinin iyi geleceğini düşünüyorum bugünlerde: “Ben Ruhi Bey Nasılım?” sorusu yerine, 
“Nasıl değilim?” diye sormanın bir anlamı olabilir. İçeri değil, dışarı bakmanın. 

Ve aslında birçok şey hissedip paylaşabileceğimiz o filozofça varoluşçu yazar ve şairlerin (Can-
sever, Sartre, Camus...) yerine bugünlerde tam da mesela Galeano, Saramago, Márquez ya da Latife 
Tekin gibi “dünyada olmanın anlamı” üzerine toplumsal olarak düşünen yazarlara kaymak iyi gele-
bilir. Yani soru artık, açıkça “Ben nasılım?”dan “Biz nasılız?” ya da daha da uzaklaştıralım, “Onlar 
nasıl?”a doğru kayıyor ya da kaymalı. Bireysel-varoluşçu kafanın bir işe yaraması için dış dünya 
ile iç dünya (bunlar o kadar ayrıysa tabii birbirinden) arasında bir çatışmanın var olması gerekir. 
Hepimizin aynı gemide değil, aynı denizde olduğu bugünlerde daha gayrişahsi bir refleksin herkese 
daha iyi geleceği kanaatindeyim. 

Son zamanlarda dile getirilen şu soru önemli: Madem bu kriz ve salgın küresel, çözüm neden kü-
resel değil? Yeryüzünde olduğumuzu ve yeryüzünün de bölgesel fark olmadan prekerleştiğini biraz 
hatırlamak lazım. Brezilya açıklarında bir adada mahsur kalan bir arkadaşımla ya da radyoda bir 
programda bahsi geçen Amerikalı yerlilerle aynı durumdan mustarip olduğumu görünce, ben bunu 
hissettim: Dünya’dayız evet, Dünya adlı denizde. Yani, bir bakıma, “Ben Afrika’da kanat çırpan ke-
lebeğin, Kuzey Amerika’da yarattığı kasırgayı duymak istiyorum, ben Kaos istiyorum!” diyen eski 
anarşistlerin (sevgili Bakunin) fantezisi, tersten gerçek oldu. 

Şimdi o “kaos”un içinde bireysel bir kozayla meşgul olmanın yanı sıra, daha dünyaya ve di-
ğerlerine açık bir göz lazım gibi geliyor bana. Yoksa radikal görünümlü bir ılık suda (burjuva bir 
suda) yüzer dururuz. 

Bizi “ben nasılım” ben-merkezciliğinden ve burjuva refleksinden kurtaracak çok iyi bir yazı di-
zisi tavsiye ederek bitireyim bu mektubu: Pınar Öğünç, Korona’nın “görünmeyenleri”yle, imti-
yazsızlarıyla, prekaryalarla (işçiler, sektör çalışanları, halen “çalışmak” zorunda olanlar) bir dizi 
röportaja başladı. 

Kapalı karantina odasında kendi iç dünyanız denilen şeyle hemhal olurken, tam tersine dış dün-
yayla da temas kurmanız dileğiyle. 

Sağlıcakla kalın. 

Ahmet Ergenç 
Yazar, eleştirmen

Ve bir ek:
Okuduğunuz dergi, temelde bir sanat yayını olduğu için, kendi odasından “dış dünyaya hep ba-

kan” şu sanatçıların işlerine de tekrar bakmanız bu aralar zihin açıcı olabilir: Neriman Polat, Memed 
Erdener, Antonio Cosentino, Nalan Yırtmaç, Mehmet Ali Boran, Hera Büyüktaşçıyan, Berat Işık...
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Günaydın,

İnsanın hayatta kalmasına, zamanı bir an-
lığına da olsa galebe çalmasına yarayan bir 
yeteneği var; unutmak. Hepimiz ölümün bize 
ne kadar yakın olduğunu unutarak yaşayabili-
yoruz; yarın öleceğimizi bile bile çalışıyoruz; 
yıkılacağını bildiğimiz medeniyetleri de bu 
sayede ardı ardına kurduk ve bugünlere gel-
dik. Gaddar bir hükümran olan zaman, tüm 
yapıp ettiklerimizin üzerini bir bir örtse de biz 
çekilen acıları unutup her seferinde sil baştan 
başlayabildik. Şayet unutmasaydık ölümün ve 
yıkımın dehşeti bize göz açtırmaz, yaşamamı-
za imkân vermezdi. Çıldırırdık. Öte yandan 
aynı unutkanlık muhtemelen sonumuzu da 
getirecek. Geçmişte olanlardan ders almayı bu 
unutkanlık yüzünden beceremiyoruz. Yarın 
ölebileceğimizi düzenli olarak unutuyor olu-
şumuz ise bizi gelebilecek her türlü tehlikeye 
karşı önlem almaktan alıkoyuyor. Hatta diye-
bilirim ki yarın öleceğimizi unututtuğumuz-
dan bugün de yaşamayı unutabiliyoruz, hayatı 
durmadan öteliyoruz. Tüm iktidar sistemleri, 
her yanımızı sarmış tüketim ağları bu unutma 
kapasitemiz üzerine kurulmuş. Ölümlü oldu-
ğumuzu unutmamızı kolaylaştıran ürünleri 
satın alıyoruz, acizliğimizi unutturan insanları 
lider diye seçiyoruz. 

İçinde bulunduğumuz bu Covid-19 krizi de 
öyle ya da böyle geçecek. Yaşam her şekilde ye-
şermenin bir yolunu bulur. Bu günlerden geriye 
ne okuduğumuz kitaplar ne katıldığımız çevri-
miçi dersler kalacak. Hepsini unutacağız ama 
dünyayı bir nebze değiştirmek istiyorsak, ki 
buna mecburuz, unutmamamız gereken iki şey 
var: Yaşamın ne kadar kırılgan olduğu ve bizi 
korumakla mükellef hiçbir otoritenin umrunda 
olmadığımız. Kendi başımızın çaresine bakma-
yı öğrenmemiz lazım. Olmaz ya bu düzen deği-
şecekse bu bilinçle değişecek. Hatırlayarak.

İyi günler.
Murat Alat
Sanat yazarı ve eleştirmeni
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Merhaba,

Dünyada ve Türkiye’de son ayla-
rın en önemli konusu olan pandemi-
nin yaşamımıza olan etkileri her ge-
çen gün daha da artıyor… İnsanların 
gündelik hayatını bu kadar etkileyen 
bir durum karşısında çaresiz kaldığı-
mız zamanlar oluyor. Bu gibi zaman-
larda her türlü sanat türüne daha da 
çok ihtiyacımız var.

Borusan Müzik Evi olarak erte-
lediğimiz konserlerimizi önümüz-
deki sezonlara nasıl yerleştirebile-
ceğimizle ilgili yoğun bir çalışma 
içindeyiz. Beraber aşacağımız bu 
dönem süresince önümüzdeki sene-
lerin planlamalarının üzerinden ge-
çerken, birkaç ay öncesinde olduğu 
gibi, acaba insanlar yeniden konser 
salonlarını dolduracaklar mı diye 
düşünmeden edemiyorum…

Bu kadar sıkıntının arasında, İn-
ternet üzerinden birçok sanat faaliye-
tini takip edebilmek, katılmak veya 
üretmek önemli. Sağlıklı yarınlar için 
hem fiziksel hem zihinsel olarak sa-
natın önemini yeniden kavrıyoruz.

Müzik benim için her zaman en 
rahatlatıcı/enerji veren sanat türle-
rinden biri. Evde kaldığım bu süreç-
te de sık sık müzik dinleyip, olumlu 
düşünmeye gayret gösteriyorum. 
Bu aralar en çok dinlediğim parça-
ları aşağıda sizlerle paylaşıyorum.

Mutlu ve sağlıklı bir insan ol-
mak için öncelikle evde kalmanızı 
tavsiye ederim. Dostlarınızla ileti-
şiminizi, fiziksel mesafe kuralları 
içerisinde sürdürün ve bolca müzik 
dinleyin.

Sağlıklı günlerde yeniden görüş-
mek üzere,

Aydın Dorsay
Borusan Müzik Evi Müdürü

Parça listesi:
Lambert  As ballad
The Lack of Afro  The outsider
Beastie Boys  Fight for your right
Billie Eilish  Bad guy
Gazapizm  Sağı solu kes
Lalalar  Hata benim göbek adım
Tower of Power  Squib cakes
123  Sun in the arms of love
Konstrukt  East of west, west of east

Ben çok yakın bir zaman önce annemi kaybettim. 9 ay oldu. Neticede zaman algısı göreceli bir kavram. Bazıları 
ve bazı durumlar için 9 ay çok kısa, başkaları için ise bu süre pek uzun sayılabilir. O güne dek hayatımda hiçbir şeyi 
ve hiç kimseyi özlemediğimle neredeyse gurur duyardım. O günden sonra özlemenin ne demek olduğunu anladım. 
Hayatımda hiç olmadığı kadar geçmişi düşünmeye ve “hatırlamaya” başladım. Yavaşladım. Hayatın beni sürükle-
diği hıza dur demeye çabaladım. Yasla yaşam benim için tam birbirinin içine geçmişti ki kocamaaaan bildiğimiz 
dünya olarak şimdi hepimizin parçası olduğu kolektif travma geliverdi ve üzerimize çöküverdi. Bu arada boyutlar, 
ölçekler ve mesafeler de göreceliymiş; meğer o kocaman bildiğimiz dünya adeta küçücük bir kaseymiş. Neyse. Benim 
yasım aslında annemin hastalığı sürecinde başlamıştı. Epey çaresiz hissettiğim ve stresli bir süreçti. Eninde sonunda 
varılacak yer belli iken gene de yaşam neşesine tutunma zorunluluğunun baskısı vardı üzerimde. Hatırlıyorum, bir 
akşam sabaha kadar oturdum, düşündüm, düşündüm ve düşündüm. Hepimiz öleceğiz, bu kaçınılmaz, bunu biliyo-
ruz ama vaktimizi faydalı, faydasız çeşitli uğraşlarla oyalanarak ve sanki o son hiç gelmeyecekmiş gibi yaşayarak da 
geçirebiliyoruz. Eee tamam dedim, işte yaptığımın, yapmam gerekenin bundan çok da büyük bir farkı yok. Lakin bir 
de hiç inanmadığım bir yalanı, çok sevdiğim bir başkası için sürdürmek zorundaydım, ki sonunda neyse ki o yalana 
sanırım ben de inandım. Derken ölüm geldi çattı ve işte o zaman ne kadar hazırlanmış olduğumu sansam da bunun 
hiçbir hazırlığı olmadığını, olamayacağını anladım. İlk günler çok zordu. Her sabah, kendimi içinde bulduğum yeni 
gerçekliğe uyanmak ve annemin öldüğünü, ne yaparsam yapayım bunu değiştiremeyeceğimi hatırlamak. Ha, belki 
çok gerilere gitsek -daha önceden bazı şeyleri fark etsek- vardı yapılabilecekler ama artık iş işten geçmişti, bu ancak 
o hayatı öyle yaşamamış olmakla olabilirdi. Yani imkânsızdı. Sabah saatlerinde bunun bir şaka olmadığına kendimi 
ikna edebilirsem, öğle saatlerinde birden her şey anlamsızlaşıyordu çünkü bu gerçek bana hayatın kendisinin hiçbir 
mantığa oturmadığını hatırlatıyordu. Hayat neydi ki; ana rahmiyle mezarlık arasındaki basit ve aslen anlamsız bir 
yolculuk. İşte tam da böyle anlarda üzerime varoluşsal bir tembellik çökecekken, neyse ki ölümün yaşamı anlamlı 
kılan tek gerçek olduğu farkındalığı daha ağır basıyordu. Madem hayat bize rağmen ilerliyordu ve nihayetinde ha-
yatta hiçbir şeyi tam kontrol edemiyorduk, edebildiklerimize odaklanalım; yaşamanın, olmak istediğimiz insanın, 
işgal ettiğimiz şu koca dünyanın ve de aslında bizleri anlamlı kılan tek şey olan “başkaları”nın sorumluluğunu alalım. 
Belki de bu yüzden “performans”la uğraşmak ilgimi çekiyor; bir başı ve sonu olan, ne zaman başlayıp bittiğine ka-
rar verebildiğin ve süreci, he ne kadar sürprizlere açık olsa da belli bir omurgaya göre yönetebildiğin, bu esnada da 
hem içerde hem dışarıda kalanlara dair bir sorumluluk üstlendiğin bir deneyim olmasından ötürü. Hayatın o sonsuz 
bilinmez ve kestirilemezliğini kısa bir süreliğine de olsa yendiğini düşündürüyor insana; ayrıca da her sonla bera-
ber “ölüm”ü de prova ediyorsun adeta… Bir de itiraf etmeliyim, ilginç bir şükran hissi de geldi bana yasla beraber; 
tamam, geçmişe bakıp muhakkak teselli olacak bir şey buluyorsun da bu şükran hissi neyin nesiydi? Belki de sırrı, 
benim hâlâ bu hayatı daha farklı ve farkında yaşamayı seçebilecek olmamda gizliydi.   

Neyse lafı daha fazla uzatmadan Korona günlerine dönelim. Pandemi ilan edildikten sonra ilk başta endişe atak-
ları aldı sardı beni, annemin hastalığı sürecinde geceleri elektriklenerek kalbime giren o sızı gene geri döndü. Bir 
yandan ölüm sayılarla ve istatistiklerle sıradanlaştırılırken, her an kapının ardından, pencerenin dışından bakıp 
adeta “buradayım, geliyorum” deyiverecekti. Acaba bugün babama gitmemiş olsaydım daha mı iyi ederdim. Ma-
dem bunun geldiğini görüyordum, keşke kızımı bir hafta önceden okula göndermeyi bıraksaydım. Acaba elimi eve 
girince yıkamış mıydım… Peki ya o sayıların içinde yer alanlar. Birinin annesi, babası, arkadaşı olanlar. Bugünlerde 
başka ağır hastalıklarla uğraşmak zorunda kalanlar. Gene bir gece sabaha kadar oturdum, düşündüm, düşündüm ve 
düşündüm. Virüsü önce ben kapmışım, sonra da etraftaki tanıdık tanımadık herkese yaymışım falan filan. Eee yeter 
dedim; önce kendime, bir şeyin korkusu kendisinden beter ediyor mu etmiyor mu insanı diye sordum. Ediyor, bunu 
biliyorsun, tamam bu cepte. Hepimiz bir gün öleceğiz, bunu da biliyorsun, o da cepte. Endişe etme zamanı değil 
şimdi, çünkü gerçekten hâlâ bir şeyler ve hatta varılacak son değiştirilebilir. Adamlar boşuna yırtınmıyor yapılması 
gerekenleri yapıp gerekli önlemleri alırsak hem kendimizi hem başkalarını korumuş olacağız diye. Sonra baktım ben 
gene bir tür yas sürecindeyim; durmak, yavaşlamak, eski anılara dönmek, geçmişten detayları anımsamak iyi geliyor; 
bünye hızlanmaya ve konsantrasyona rezistans gösteriyor. Fakat bu sefer o sahip olduğumu sandığım özlem duygusu 
çok da kuvvetli değil. Başta şaşırdım, ama sonradan anladım; özlem sevdiğine, eksikliğini hissettiğine duyulur oysa 
bizim şimdi ellerimizden kayıp gitmekte olan o dünya düzeninin pek de özlenecek bir tarafı yokmuş zaten. Öte 
yandan, eksikliğini de hissettiğim, özlem duyduğum şeyler de yok değil. Bu sefer oturdum, neleri özleyip neleri hiç 
özlemediğimi sıralamaya koyuldum. Belki bu günler geçtikten sonra gerçekleşecek değişimlere yön verebiliriz diye 
umutlanmaya başladım. Saatlerce kendimi kaptırıp kızımın elinden kaparak oynadığım legolarla tekrar yavaş yavaş 
konsantrasyon yetimi geri kazanmaya koyuldum. Bu konsantrasyon, beraberinde yeni farkındalıklar getirdi. Benim 
annem için tuttuğum yası, bu günlerde tutamayacak olanlar aklıma geldi. Ben evde oturup endişe ataklarımı atlat-
tıktan sonra durmanın lüksünü yaşarken, bu imkânı olmayanlar, hâlâ savaş alanlarında, göçmen kamplarında insan 
yapımı yalanların ortasında yaşamak zorunda kalanlar; yaşadıkları endişe ataklarına rağmen hayatlarını devam et-
tirebilmek ve hatta başkalarının hayatlarını devam ettirebilmelerine olanak sağlamak adına her gün ölümle yüzyüze 
gelmek zorunda olanlar ve bunu bilerek, seçerek yapanlar; evde oturduklarında daracık, karanlık alanlara sıkışanlar, 
karantinada şiddete maruz kalanlar, yasla beraber yüzleştikleri geçmişleri pek de günlük güneşlik olmayanlar… Ya-
zık, bir zamanlar çok sevdiğim Madonna’nın alay konusu olmuş sosyal medya videosunda dediği gibi bu virüs "ma-
alesef " hepimizi eşitlemiyor; bunu yapan ölümlü olduğumuz gerçeğinin kendisi; kaldı ki bunu bize hatırlatması için 
yeni bir virüse ihtiyacımız olmasa gerek. Ancak, bu virüs, bizi bugünlere mecbur bırakmış dünya düzeninin içindeki 
eşitsizlikleri, gereksizlikleri, kötülükleri ve aptallıkları daha da görünür kılıyor ve en ağır faturayı hem en kırılgan 
(bu hâlâ tam çözemediğimiz virüsün doğasından kaynaklanıyor) hem de en güvencesiz (bu ise insan yapımı bozuk 
düzenin kendisinden kaynaklanıyor) olanlarımıza kesiyor… 

Yas tutmak, tutabilmek, beraberinde bir olgunlaşma ve bazı farkındalıklar getiriyor; hem içe hem dışa dönük. En 
azından benim için süreç böyle işledi. Umarım hepimiz deneyimlemekte olduğumuz bu kolektif travmanın içindeki 
yas sürecinde özlem duyduklarımızın ve değişmesi gerektiğine inandıklarımızın listesini tutacağız. Umarım büyük 
bir kısmımız yas tutabilme lüksüne sahip olacağız. Umarım hepimiz bu süreçte, fiziksel mesafelerimizi koruyor da 
olsak sosyal dayanışmanın önemini daha da çok anlayacağız. Sanatla uğraşanlar olarak da bu süreci, ardından gele-
cek olan “yeni” dünyayı ve “yeni” kendimizi, gerçekten doğru ifade edebilmek ve daha önce hiç deneyimlemediğimiz 
koşulların getirdiği farklı üretim biçimlerini içselleştirerek kullanabilmek için zamana ihtiyacımız olacak. Ama önce 
yasımızı yaşayalım, illa durarak değil gerekiyorsa yaratmaya, yapmaya devam ederek yaşayalım bu yası ama kendi-
mize ve başkalarına zaman tanıyalım; kendi fikirlerimizi başkalarına dayatmadan önce izin verelim beynimizdeki ve 
bedenimizdekiler sezgilerimize dönüşebilsin…

Ayşe Draz
Unlimited Publications
Gösteri sanatları editörü
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Pencereden dışarı bakmak ve içe dönen yoğunluk

“Her ikisi de gereklidir: Hastalık bir araç olarak, sağlık bir hedef olarak.”
Stefan Zweig

Şu zor günlerde kehanetlere boğulduk. Yazılanlara ve söylenenlere bakılırsa geleceğe yönelik genel çıkarımda 
herkes bir konuda uzlaşmış görünüyor: Hiçbir şey eskisi gibi olmayacak. Haliyle hepimiz bu “kapanma” sürecin-
de önceki hayatımızın Richard Sennett’in deyimiyle “gündelik diplomasi” içine sıkıştırdığımız yoğunluğumuzu 
daha çok sorgular olduk. Önceki hayatımızdaki yoğunluğumuzun müştereklik esasına dayanan dışa bağımlı bir 
yapısı vardı. Şu ana kadar haddinden fazla hızlı ve etken olduğumuz ortaya çıktı. Bienaller, fuarlar, sergiler, ko-
nuşmalar, tartışmalar, çalıştaylar ve sergi turları gibi fiziksel temas ve mesafe yaptırımları olmayan, büyük kitlesel 
ritüellere ve birlikteliklere dayalı bir yoğunlukta savruluyorduk. Gelecek hayatımızda bu yoğunluğun aynı ola-
cağına ilişkin kesin bir emare de olmadığına göre artık kültür etkinlikleri ziyaretçi sayısının çokluğundan övünç 
duyamayacak ve bu insan kalabalığı başarının bir ölçütü olmayacak. Büyük sergileri görmek için sıraya girdiğimiz 
ve omuz omuza salonları doldurduğumuz günler geçmişte kalmış gibi. Tümden bir hayat garantisi olmadıkça da 
gelecekte kimse risk alıp bu kitlesel ritüellere eskisi gibi aynı iştahla katılmak istemeyecek. Sonrasında da haliyle 
bir seyreklik hakim sürecek. Söz konusu yoğunluk içe dönecek. Beni bu noktada sanatçılar özelinde ilgilendiren, 
acı verici de olsa, bu içe dönme halinin avantajları ve bize sağlayacağı yeni sorgulama olanakları. Geleceğin bekle-
diğim gibi olmamasını ve beni haksız çıkarmasını umarak vardığım bir sonuç bu.

Sanatın anlamı ve geleceği belki bugünkü yoğunlukta hiç tartışılmamıştı. Cezare Pavase Shakespeare’in 
büyüklüğünü pencereden dışarı bakmak ilkesiyle açıklıyor. Ona göre Shakespeare, temeli en olmadık bir in-
san yaşantısından göz kamaştırıcı imgeler çıkarıyor ve kendi duyuşunu da büyük bir esinle yorumlayarak bir 
oyun-sahne yapısı kuruyordu. Benzer bir pencere metaforuna Milan Kundera’nın Yavaşlık’ında rastlıyoruz: 
“Tanrının pencerelerini seyreden kimsenin canı hiç sıkılmaz mutludur.” Burada vurgulanan pencerenin arka-
sında duran bizim aylaklık durumumuzdur ki Kundera bir geri çekilme gerekliliği olarak bu aylaklık durumuna 
özlem duyar ve sorar: “Bir değirmenden ötekine sürüklenip duran, açık havada yıldız palasta uyku çeken şu ser-
seri tayfası nerede şimdi? Günümüz dünyasında aylaklık işsizliğe dönüştü. Aynı şey değil kuşkusuz. İşe yaramaz 
hisseder kendini işsiz insan, canı sıkılır, yoksun kaldığı devinimi arar durmadan.”

Şimdilerde Nietzsche’nin sessiz gururlu kalelerimiz olarak tanımladığı evlerimizde hepimiz online flâneur’üz 
artık. Tam da bu noktada işe yarar aylaklar ve flâneur’lar olarak eve kapanma sürecinin yaratacağı böylesi bir 
pencereden dışarı bakmak, yoğunluğumuzu içe çevirmek ve kendi kendimizin aylağı olabilmek hayli önem ka-
zanıyor. Ancak bu şekilde gelecekteki hayatımızı, genel toplumda gördüğümüz çarpıklıklara karşı kaprisimizi, 
bağımsız söylemimizi ve kuralları çiğneyen başkaldırımızı gerçekleştirecek bir sahne olarak tasarlayabiliriz. 
Bu süreç bizim için kültürel dünyanın oyuncuları olarak en güçlü, derin ve yoğrulmuş işleri tasarlamak için bir 
fırsat olabilir. Başka bir deyişle sakinleşmenin ve ağırdan almanın, daha çok sorgulamalardan geçmiş ürünler 
ortaya koymanın belki de tam zamanı. 

Salgından bir çıkarımımız da ölümün tam ense kökümüze kadar geldiğiydi. Ayakta kaldığımız için, itiraf 
edelim aslında gurur duyuyoruz. Canetti kendimizin başına gelmediği sürece ölüme hiçbir zaman tam olarak 
inanmadığımızı ama ölümü başkalarında yaşadığımızı söyler. Salgında her gün artan ölüm sayılarını gördükçe 
ölüme hiç olmadığı kadar inandık. Ölenler ölüm karşısında duyduğumuz korkularımızı besledi. Onlar hayatta 
kalan bizlerin yerine ölmüştü. Yaşayan bizler ise kendimizi hiçbir zaman ölenle karşılaştığımız zamanki kadar 
büyük hissetmedik. O anda öleni artık aşmış olduğumuzdan ayakta kalmanın gururunu her daim yaşıyoruz. 

Böylece iki aciliyet gelip kendini gösteriyor. İlki, ayakta kalmanın gururundan kurtulmamız ve ölümün her 
an kapımızda olacağı gerçeğini bilmemiz. İkincisi, hayat bitişe doğru gittiğinden, içimize yerleşmiş şu “işi bitire-
memek korkusu” denen beladan sıyrılmamız. Salgında Avrupa’da en büyük kaybı uygarlığın beşiği İtalya gördü. 
Thomas Mann Venedik’te Ölüm’de hayatın ölümlüğünü yanı başında hisseden yazar Aschenbach’ın yoğunluğunu 
ve yavaşlığını şöyle betimliyordu: “Dış hayat bakımından bir manastır yalnızlığı yaşayanlarda bile zamanla, çılgın 
tutku ve hazlarla dolu bir hayatın kolay kolay yaratamayacağı bir yumuşama, aşırı bir duyarlık, bir sinir gevşekliği 
bir sinir tecessüsü meydana gelir.” Pavase de günlüklerinde bizi yaratma çarkına kapılmamamız konusunda uyarır. 
Bu çarktan kurtulmamız için ona karşı çıkacak eşit bir güce ihtiyacımız olacağını belirtir. Ancak böyle bir güçle 
zihnimiz o tekdüze, kendini tekrar eden ürünler yerine yepyeni tadı olan, denenmemiş bir aşının ürünlerini vere-
cek ve anlatım yollarını tümüyle değiştirerek bizi yeni sorunlarla karşı karşıya bırakacaktır. 

Zaman durulma zamanı. Bekleme, geriye çekilme, bir ara verme, derin bir soluklanma, hızın ertelenmesi ve 
yavaşlama anı. Dubuffet nesnelere değerlerini verenlerin nedretleri olduğundan ve çoğalmaları ölçüsünde de 
değerlerinden kaybettiğinden dem vuruyordu. Ona göre genel uzlaşıma katılma ve boyun eğme kadar kafayı 
kemikleştirici bir şey yoktu. Çünkü dışarıdaki kültür boğucuydu. Hatırlayalım, sanatçının kendini bulduğu 
yapıtları bu boğucu kültürün değerlerini sorguladığı yaklaşık sekiz sene boyunca hiç resim yapmadığı ve uzun 
yolculuklara çıktığı bir yavaşlamanın ardından geldi. Dışarda sanatların, bilimlerin ve rengarenk fuar etkinlik-
lerinin kısık sesle bağırdıkları zamanlarda, Dostoyevski ve Nietzsche de ünsüz, tanınmadan, kötü eşyalı tabuta 
dönmüş odalarında, Zweig’in nitelemesiyle kendi çokbaşınalık’larında  on beş yıl geçirdiler. Üstelik hayatı 
boyunca hastalıklarla boğuşan Nietzsche “beni öldürmeyen şey beni daha güçlü kılar,” derken her hastalığın bir 
dirilişin beşiği olduğuna işaret ediyordu. 

Zaman modern çağın getirdiği tanınma ve görünme manyaklığımızı gevşetme zamanı. Bunsuz bir varoluş 
biçimi mümkün mü bilemiyoruz ama Rousseau’yu hatırlarsak, herkesin başkalarına bakmaya ve kendisine ba-
kılmasını istemeye başlamasının ve böylesi bir kamusal itibarın bir bedeli var. En iyi şarkı söyleyen veya en iyi 
dans eden, en güzel, en güçlü, en yetenekli olan, en güzel konuşan kişi en fazla rağbeti görmeye başladığında, 
bu durum eşitsizliğe ve aynı zamanda kötüye doğru atılan ilk adım olacaktır. 

Son sözde bu kapanma anını sağlık ve yaratıcılık anlamında lehimize çevirmekten başka yapacak bir şeyimiz 
yok. Kendi üretim dağarcığımızda en kuvvetli ve sıra dışı işleri yapma zamanı. Bu sıra dışı işleri gerçekleş-
tirdiğimizde ona bakan insanlar da kendilerini sıra dışı hissedecek işleri yapacaklardır. Hal Foster’in dediği 
biçimiyle, gelecekte her şey artık eskisi gibi iyi güzel günlerden değil, “yeni kötü günler”den türeyeceğine göre, 
geleceği birlikte kurabileceğimiz bu yoğunluk anını yaşamanın tam zamanı. Penceremizin ardından tüm bun-
lara odaklanmak için daha vaktimiz var. Ama öte yandan da kendi kendime soruyorum: İleride beraberce 
harcayamayacaksak bu kadar kazanılmış zamanların ne anlamı olabilir ki? 

Ferhat Özgür
Sanatçı
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Günaydın,

Geçtiğimiz ay haftalık bir sanat ajandası yollayacak olmanın anlam-
sızlığıyla uyandığımız bir pazartesi sabahı birbirimize dokunabilmek 
amacıyla başlattığımız ve hafta içi her sabah göndermeye devam ettiği-
miz Temas mektupları serisi altı haftayı devirdi. Bu altı hafta içerisinde 
sessizce, belki de henüz fark bile edemediğimiz, sayısız değişim oluyor, 
hem olumlu hem olumsuz.

Bir süredir takip ettiğim yerel, ulusal ve uluslararası basında sık-
ça salgından sonra gerçekleştirilecek planlara yönelik röportajlara, iş 
dünyasının farklı aktörlerinin ağızlarından yepyeni senaryolara yer 
veren makalelere, yazar öngörülerine, patron sezgilerine, zaman za-
man komplo teorilerine maruz kaldığımı fark ettim. Kısa sürede bun-
ları okumaktan kaçar oldum.

Zannediyorum ki insanlık, tarihinde ilk defa bu kadar “yaygın” bir 
felâket yaşamakta. Teknoloji sayesinde saniyeler içerisinde erişebil-
diğimiz dünyanın dört bir yanında herkesin Koronavirüs’ten bahse-
diyor olduğuna; Los Angeles’ta günlük güneşlik bir havada, güzel bir 
bahçe girişinde Gwyneth Paltrow’u siyah eldivenlerini ve maskesini 
takmış pazara giderken görüp Yeni Delhi’de, aynı güneşin altında, 
şehrin duvarlarının sokak sanatçıları tarafından virüse karşı hal-
kı uyarıcı nitelikte grafitilerle doldurulduğuna; Husilerin hükümeti 
ele geçirerek başlattığı ve yıllardır devam eden iç savaşıyla gündeme 
düşen Yemen’i bugün ana haber bülteninde yalnızca düşük sayıdaki 
Koronavirüs vakaları nedeniyle anıp Yeni Zelanda Başbakanı Jacinda 
Ardern’in ülkesinde sokağa çıkma yasağına uymayanları “aptallar” 
olarak nitelendirdiğine şahit oluyoruz… Görünüşe bakılırsa, an iti-
bariyle, sadece birkaç ada dışında dünya üzerindeki her yer virüsten 
etkilenmiş durumda. Dünyada vaka sayısı çok kısa bir süre içerisinde 
3 milyonu bulacak… 

Gözümüzün görmediği bir şeyden kendimizi sakınıyoruz. Yarın dahi 
ne olacağını bilmiyoruz. Hâlâ pek çok şey belirsiz, uzmanlar aşı bulunsa 
bile kullanıma hazır hale gelmesinin aylar alacağından bahsediyor. Bu 
kadar belirsizliğe rağmen sürekli geleceğe dair bir şeyleri sabitleme, ön-
görme arzusu ya da spekülasyon yaratma çabaları bana bir çeşit histeri 
gibi geliyor. Tam da bunu yapmamamız gerektiğini artık idrak etme yo-
luna girme zamanı diye düşünüyorum. Günün yardımlaşma ve dayanış-
ma günü olduğunu görüp birbirimizi daha çok görmemiz ve duymamız 
gerektiğini fark ediyorum. 

Sanat dünyasının mensupları olarak içinden geçmekte olduğumuz bu 
küresel salgın döneminde ne tür yardımlaşmalar yapıyoruz? Kurumlar, 
kolektifler, vakıflar, dernekler, bireyler ne gibi dayanışma pratikleri ser-
giliyorlar? 

Biz bilgimiz dahilinde olanları paylaşmak ve sizinle beraber büyüyüp 
gelişmelerine yardımcı olmak, bilmediklerimize ise bu mektup aracı-
lığıyla ulaşmak istiyoruz. Lütfen çabalarınızı bize de bildirin. Boş yere 
söylenmemiş elbet: Birlikten kuvvet doğar.

İyi bir hafta dilerim,
Merve Akar Akgün
Unlimited Publications
Genel yayın yönetmeni

Geçtiğimiz 
hafta sanatçılar 
ve tasarımcılar 
Dazed Media 
için Koronavirüs 
dayanışması 
çerçevesinde 
posterler tasarladılar. 
Hazırlanan protesto 
içerikli posterlerden 
biri de Wolfgang 
Tillmans tarafından 
basının özgür 
kalabilmesi için 
insanlara gazete ve 
dergi satın alma 
çağrısı yapıyordu.

Merhaba,

Dün akşam aynı Instagram canlı yayınına katıldığımız birçok kişi, 
bu sabah işe gitmek için evden çıkmak zorunda kaldı. Bu derece tutarlı 
bir gerçeklik kurgusunda takdir edersiniz ki #HayatEveSığar, #EvdeKal 
gibi söylemler de lüks tüketim kapsamına giriyor.

Pandemi sürecini Milano’da yaşayan biri olarak, şansımı sorgulamak-
ta haklı olduğumu düşünsem de, bu dönemde evinde kalabilen insanlar 
arasında yer aldığım için kendimi nispeten şanslı bulduğumu söyleye-
bilirim. Yaptığım son iki market alışverişini saymazsam evde kaldığım 
süre bir ayı biraz geçiyor ve bu süreç beni, bir yandan evi, onunla kurdu-
ğum mekân-deneyim ilişkisini, bir yandan da şehri ve gelecek senaryo-
larını düşündüğüm bir yere doğru itti.

“Ev” kavramı sanki bir kez daha tarih öncesi işlevi olan “sığınak”a 
doğru bir devulasyon (gerileme) sergilerken, mekân deneyimleri de dö-
nüşmeye başladı. Kendi adıma, plan çizimlerinde net alana dahil etmeyi 
uygun bulmadığımız balkonların bu sürecin en çok dönüşen mekânı ol-
duğunu düşünüyorum. Normal şartlar altında telefonla konuşmak, hava 
almak, çiçek sulamak ya da sabah kahvesini içmek için çıktığım balkon, 
şu an kolektif bilincin bir parçası gibi hareket eden bir deneyim alanına 
dönüştü. Spor yaptığım(ız), bazı akşamlar büyük bir cenaze evi sessiz-
liğinde diğer sessiz katılımcılarla birlikte mum yaktığım(ız), sağlık ça-
lışanlarına destek için alkışladığım(ız) ya da marketten aldıklarımı(zı) 
bir süre beklettiğim(iz), hazırlamış olduğum “her şey güzel olacak” afi-
şini astığım, yani bir şekilde ses çıkardığım, buradayım dediğim daha 
fonksiyonel bir mekân tarifine doğru evrilmeye başladı.

Öyle görünüyor ki, mekân-deneyim ilişkisindeki dönüşümlerin yanı 
sıra, zorunlu hale gelen sosyal mesafenin de olası mekânsal karşılıkla-
rıyla birlikte, içinde bulunduğumuz bu dönem ve beraberinde getirdiği 
muğlaklık, mimarları ya da tasarımcıları artık birçok yerde yarışma çağ-
rısına rastladığım Pandemic Architecture üzerine soru sormaya hatta çö-
züm üretmeye zorluyor. Parçası olduğumuz bu distopik gerçeklikle ku-
racağımız sağlıklı bir mekânsal ilişki, belki de şehirlerimizin 1960’ların 
ütopik şehri Walking City’den, evlerimizin aynı dönemin David Greene 
projesi Living Pod’dan, mobilyalarımızınsa Super Studio’nun 1970’lerde 
tasarladığı Quederna koleksiyonundan dönüşmüş kartezyen bir yaklaşı-
mın ortak ürünü olabilir.

Bu yeni gerçeklikte ve olası gelecek senaryosunda mimarlığın, tasarı-
mın aldığı pozisyonun, aktörleriyle birlikte hızla açık edilmesi gerekti-
ğini düşünüyorum. Bu kapsamda okumanız için İtalya’da nakliye kon-
teynerlerinin Covid-19 tedavisi için dönüştürülme hikâyesini, virüsün 
evlerimizi nasıl etkilediğine dair bir yazıyı ve distopik bir dünyadaki 
hayali iki şehirde geçen China Miéville’nin Şehir ve Şehir kitabını birer 
okuma önerisi olarak paylaşıyorum.

Güzel bir gün dilerim.

Selin Çiftçi
Unlimited Publications
Dijital Yayın Koordinatörü
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İnsan delikleri

Estetik kelimesinin Yunanca “duyular” anlamına gelen Aiesthesis sözcüğünden yola çıkarak ilk olarak 
A. Baumgarten tarafından kullanıldığını biliyoruz. Günümüzde ise tüm kavramların içinin boşaltıldı-
ğını ve/veya şekil değiştirdiğini gözlemlemek zor değil. “Estetik” kelimesi neredeyse her cümle içinde 
karşımıza çıkar oldu. Kavramlar ekonomik kaygılar ile güncelleniyor, yenileniyor örneğin; Nikolaj Tesla 
yıllarca elektrik konusunda sarmal bobinlerle devrim yaratacak nitelikte buluşlara imza attı, günümüzde 
kullanılan hatta geleceğin teknolojisinde bile yer alan birçok yeniliğin altında imzası bulunuyor. Şu an 
kullandığımız arama motorlarına Tesla yazmaya başladığımızda sonucu tahmin etmek zor değil, muh-
temelen bir otomobil görseli ya da bir kahve satıcısının özel karışımı ile karşılaşacağız. Örneğe içimiz 
bükülerek devam etmek istersek Salvador Dalì’yi ararken istemsizce bir ev müzik sistemi sayfasında bu-
labiliriz kendimizi...

Bunlarla birlikte yeni kavramlar da hayatımıza dahil olmaya başladı...
Çağımızın teknolojisi İnternet terimleri hayatımızda büyük yer kaplar oldu.
Ben de hayatımıza zaman içinde dahil olan kavramlara şöyle bir ek  yapmak isterim İnsan Delikleri. 
Bu kavrama da bir sınır getirmemek ile birlikte size değerlendirdiğim aralığı kısaca açıklamak isterim; 

bağlantı gücünü dört harfli şekilde düzenli olarak test ettiğimiz İnternet tarayacısını görüntülediğimiz ek-
ranlar, üstünde helikopter iniş pisti olan aerodinamik plazalardaki açılmayan pencereler ve günlük haya-
tımızda karşılaştığımız uzun yollardaki peyzaj düzenlemelerindeki negatif/pozitif yuvarlak formlar gibi...

Kendi kendinize bile düşünürken “lafın lafı açtığı” bu günlerde maalesef hayatımıza bu delikler ile tu-
tunuyoruz. Çevrimiçi sergilere katılıyoruz, müzik listeleri oluşturuyoruz ve kafamızı dahi çıkaramadığımız 
deliklerimizden soluklanıp, gözlem yapmaya çalışıyoruz. Bu günlerde ise maalesef elimizde olmayan ne-
denlerden dolayı (Covid-19) daha çok kendimizle vakit geçirmek ve bu deliklerde yaşamak zorundayız.

Peki bu zorunlu karantina sürecini atlattıktan sonra canlılığını koruyan kavramlarımız tekrar gün-
cellenecek mi, deliklerimizden çıkıp daha çok sokaklarda mı yaşayacağız, birbirimizin konuşmasının 
sonlanmasını beklemek yerine dinlemeye mi başlayacağız yoksa yapay zekânın açık artırmada 432k’ya 
satılan tablosundan bahsederken, rekor fiyatını mı konuşacağız ya da kimin programladığını mı? 

Emre Ezelli
Sanatçı

29/04/2020 #28
Sevgili dinleyici*,

Sizlere bu sefer değişik bir mektubumuz var – bir “aşk mektubu”.
Tüm dünya olarak olağanüstü koşullarda yaşıyoruz. “Katı olan her şey bu-

harlaşıyor”. Çift kanatlı bir varoluş krizi bu: Covid-19 salgını ve küresel iklim 
yıkımı. Biyoçeşitlilikte çöküş ve ekonomik batış ile birlikte bunlara “Mahşe-
rin 4 Atlısı” da diyebilirdik, ama şimdilik bu habis ikiliyle yetinelim.

Meş’um ikizlerden virüs salgını, İngiliz tarihçi Adam Tooze’un deyişiyle, 
“yakın tarihte normal hayatımıza vurulmuş en ağır sekte. I. ve II. Dünya Sa-
vaşları gibi bir durum. Ama, savaşlardan büyük farkı şu: Şu anda bir seferber-
lik (mobilizasyon) değil, bir tür “terhis” (demobilizasyon) durumu var: Sağ-
lık kurumları tam teyakkuzda, ezici çoğunluk ise evlerine çekilmiş durumda.

Biz de “fırsatı ganimet” bildik ve hazır evlerimize kapanmışken bilim, fel-
sefe, edebiyat ve şiir paralamanın tam zamanı dedik. (Korkmayın, korkunç 
uzatıp sizi bunalıma sokmayacağız – inşallah.)

Hadi başlayalım o zaman:
Öncü meteorolog Eric Holthaus tweetliyor: “Şurası neredeyse kesin: Bu, ta-

rihteki en derin gerçek-zaman olayı. Türümüzün şimdiye dek bilmediği bir de-
neyim paylaşımı.” Bir takipçisi hemen cevaplıyor onu: “Hepimizin birbirimize 
bağımlı olduğunu, farklılıklarımızdan çok daha fazlasını paylaştığımızı bu da 
göstermezse eğer, başka hiçbir şey göstermez.”

Açık Radyo’nun kadim dostu yazar-akademisyen-aktivist Bill McKibben 
“Krizin Doğası”nı şöyle tarif ediyor: “Fizikî sorunlar esasen zamana ilişkindir. 
Bu sorunların başlıca iki örneği iklim değişikliği ve virüstür. Bu örneklerin bir-
biriyle benzerliği de çok çarpıcı… Varsayalım bir oyun oynuyoruz – ama de-
netleyebildiğimiz bir oyun olsun bu. Amaç kazanmak değil; zaman aksın diye 
uğraşalım ve mücadeleyi bir sonraki kuşağa aktarma şansını koruyalım yeter.”

Bu keskin gözlemi, yazar Sean Woods şöyle pekiştiriyor: “Koronavirüsü, ik-
lim krizinin hızlandırılmış çekimi: Bilimcileri dinleyen, denetçileri ipleyen yok, 
şirket kârı her şeyden önce geliyor. Bunlar size bir yerden tanıdık geliyor mu?”

Ünlü düşünür ve aktivist Noam Chomsky Enternasyonalizm ya da Yokoluş 
kitabında şunu tespit ediyor: “… varoluşsal meselelerin âciliyeti konusunda 
genel bir farkındalık ve kavrayış yoksa, bunlar etkin bir şekilde ele alınamaz.”

Nobel ödüllü büyük yazar Albert Camus, Veba adlı başyapıtında şöyle ya-
zıyor: “Gerçekten de felâketler ortak bir şeydir; ancak, başınıza geldiğinde 
inanmakta güçlük çekersiniz… Vebalar da, savaşlar da insanı hazırlıksız ya-
kalar… Bu açıdan buranın sakinleri de herkes gibiydi, kendilerini düşünüyor-
lardı; bir başka deyişle hümanisttiler; felâketlere inanmıyorlardı. Felâket in-
sana yakıştırılmaz, onun için de ‘felâket gerçek dışıdır, geçip gidecek kötü bir 
rüyadır’ denir. Ancak, felâket her zaman geçip gitmez, kötü rüyalar arasında 
insanlar geçip gider; önlem almadıkları için de en başta hümanistler gider.”

Önde gelen düşünür ve aktivistlerden Chris Hedges, Veba romanının kah-
ramanı Doktor Rieux’nün veba salgınına karşı cansiperane mücadelesinin 
kaynağını ideolojiden değil, empatiden, yani bedeli ne olursa olsun acı çeken-
lere hizmet etme dürtüsünden aldığını söylüyor. Ya da büyük Rus romancı 
Vasili Grossman’ın “basit insan iyiliği” diye adlandırdığı sevecenlik duygu-
sundan. Grossman başyapıtı Hayat ve Kader’de “inancının insan fırınlarının 
alevlerinde, gaz odalarının betonlarında çeliklendiğini” yazıyor: “İyilik, an-
lamsız/sebepsiz iyilik, onun ölümsüzlüğünün de sırrıdır aslında. Asla alt edi-
lemez… kötülük onun önünde daima iktidarsız kalır.”

Ve Hedges şunu da hatırlatıyor: “Kötülük gerçektir. Ama sevgi de öyledir.”
Madem sevgiden, aşktan söz ettik, o zaman büyük özgürlük ve isyan şairi 

Tevfik Fikret’in birkaç dizesine de yer verelim: Diyor ki Fikret: “Sen olma-
san…/Seni bir lâhza görmesem yahut, /Bilir misin ne olur? […] Sen olma-
san…/Bu samimî bir itiraf işte;/Sen olmasan yaşayamam:/Seninle rabıtamız 
hoş bir itilâf işte…”

Ve son bir kez Veba’ya dönersek: Doktor Rieux penceresinden şehrine ba-
kıp düşüncelere dalar. Sonunda silkinir: “Gerçek orada, günlük çalışmadaydı. 
Gerisi olayların akışına ve anlamsız hareketlere bağlıydı, buna takılıp kalına-
mazdı. Esas olan, işini iyi yapmaktı.”

                                                      	 ***
“Çan çal çancı, çan çal çan çal!”
Usta oyun yazarı Güngör Dilmen’in çağrısı her yerde çınlıyor artık: Yeryü-

zünün dört bir yanında tehlike çanları çılgınca çalmakta. Çancı kim mi dedi-
niz? Doğa’nın ta kendisi.

Örneğin, BM Çevre Örgütü UNEP’in başı Inger Andersen “doğa bize bir 
mesaj yolluyor” diyor ve ekliyor: “Yaban hayatın mahvı ve iklim krizi insanlı-
ğı vuruyor. Covid-19 da ‘açık bir işaret fişeği’!” Çevreci aktivist yazar George 
Monbiot tamamen aynı görüşte: “Covid-19 salgını, doğa’nın kaygısız ve ka-
yıtsız medeniyetine karşı ‘uyan artık!’ uyarısı. … “Parayı hayatın önüne ge-
çirenlerin bize hükmetmesine daha fazla katlanamayız. Koronavirüsü bizim 
maddi dünyanın bir parçası olduğumuzu bize hatırlatıyor.”

Sevgili dinleyici,

Açık Radyo sizin de gayet iyi bildiğiniz gibi, işte tam da böyle çanların 
çalındığı anlar ve günler için var. Küresel ısıtmanın ilk bilimsel raporlarını 
herkesten önce sizinle paylaşır, iklim zirvelerindeki eylemleri yerinde izler, 
16 yaşındaki bir kız çocuğunun tek kişilik grevinin bir yılda 7.6 milyonluk 
dev genel greve dönüşmesini yansıtırken de… 21 yıl önceki o karanlık ve 
korkunç deprem günlerinde kendini bir alıcı/verici telsiz aracına dönüştü-
rüp gece gündüz uyumadan yayın yaparken de … Irak istila ve işgalinin ba-
rut ve tüketilmiş uranyum kokulu “şok ve dehşet” günlerinde Kızılay mey-
danındaki dev mitingde sürekli barışı kovalarken de … Tunus’ta bir gencin 
kendini yakmasıyla başlayıp hızla dünyayı bir bozkır yangını gibi saran o 
müthiş isyan günlerinde kitlelerin özgürlük-eşitlik-adalet taleplerine mik-
rofon tutarken de böyleydi. Korona günlerinde doğanın uyarı çanlarını çın 
çın duyururken de böyle.

Esas olan, işimizi iyi yapmak – hepsi bu. Yani, bir yakın dostumuzun o 
çok hoş tabiriyle “vaziyetten vazife çıkarıyor” ve siz sevgili dinleyicimizle 
“hoş bir itilaf ” ilişkisini sürdürüyoruz. (O çift "v" de zafer işareti niyetine 
tabii burada!)

Evet, radyomuz/radyonuz bunun için burada. Hakikati korumak ve haki-
katin ayak direyişini canlı tutmak için mücadele veriyoruz. Efsanevi radyocu 
Amy Goodman’ın Güney Afrika’da Mandela’ya adanmış konferans salonu-
nun uğultulu boşluğunda dev kuyruklu piyanonun tuşlarında biraz gezindik-
ten sonra radyomuz mikrofonuna söylediği gibi: Sessizlerin sesi olmak için 
varız. Ahlakî bir yükümlülüğümüz var direnmek için. Özellikle bizden sonra 
gelecek nesiller için. Truthdig İnternet gazetesine destek isterken Hedges’in 
söylediği gibi: “Ayağa kalkıp direnelim ki gelecek nesiller en azından ‘onlar 
da çabaladı,’ desinler bizim için.”

KONDA araştırma grubunun geçen yıl sonunda bizim için gönüllü olarak 
yürüttüğü dinleyici araştırmasından çıkan en çarpıcı “sonuç”lardan birini, 
Konda’nın yöneticisi, araştırmacı – yazar Bekir Ağırdır radyomuz mikrofon-
larına şu veciz cümleyle özetlemişti: “Açık Radyo, dinleyicisi için, yoldaş.”

Tam da bu noktada: Bağımsız ve objektif Açık Radyo yayınının eksiksiz, 
hatta daha da güçlenerek sürdürülmesinde dinleyicilerimizin desteği can alıcı 
önem taşıyor.

Bunu ancak birlikte başarabiliriz sevgili dinleyici. Common Dreams İnter-
net gazetesindeki dostlarımızın dediği gibi, ancak sizin gibi insanlar sayesin-
de başka bir dünya mümkün. Önümüzde yürütülecek ve kazanılacak birçok 
mücadele var; ama bunları birlikte götüreceğiz – hepimiz, hep birlikte. Ancak 
birlikte olursak bir şansımız var.

                                                      	 ***                                                
Son olarak, Açık Radyo’nun bu olağanüstü şartlardaki âcil durum” faali-

yetlerimizi özetleyelim:
Covid-19 salgını daha dünyaya yayılmamışken başlattığımız “olağanüstü 

hal” yayınımızın içeriğini Covid-19 Dosyası başlığı altında topladık.
Ayrıca, “akl-ı selim”imizi kullandık: Dünyanın önde gelen mikrobiyologların-

dan programcımız Selim Badur’la düzenli özel yayına geçtik.
Pandemi koşullarında 200’ü aşkın gönüllü programcımızı evlerinden yayın 

yapar hale getirmeye yönelik bir organizasyona giriştik. Ses kalitesinin stüd-
yolarınkine eşdeğerde olması için teknik ekibimizi genişlettik ve yeni yazılım 
denemeleri gerçekleştirdik.

Bu zorlu günlerde –hayatınızı berraklaştırdığı kadar renklendireceğini de 
umduğumuz– kolektif yayının mümkün olan en iyi maddi koşullarda size 
ulaştırılması, temel önceliklerimizden biri oldu

Personeli toplu taşımadan kurtarıp, yeni bir taşıma servisi oluşturduk, stüd-
yo ve ofis alanının hijyenini artırmak için ilâve personel istihdamı yoluna gittik, 
evden çalışabilecek durumdaki arkadaşlarımız da evden çalışmaya başladı.

Sevgiler, saygılar, selamlar,
Sağlıkla kalın…

Açık Radyo ekibi adına
Ömer Madra

* Bu “açık mektup” Ömer Madra tarafından Açık Radyo destekçilerine yazılmış olup 
31 Mart 2020 tarihinde e-posta yoluyla gönderilmiştir. Ömer Madra’nın izniyle Unlimited 
tarafından yayınlanmaktadır.
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Günaydın,

Karantinanın ilk günlerinde, aynı limondan elde ettiğim aynı toprağa, aynı 
gün ektiğim tohumların her biri farklı zamanlarda filizlendi. Onları her şeyin 
kendi zamanı olduğunun ifadesi olarak kabul ettim.

İnsanlar dış kaynaklardan koptukça kendilerini beslemeye başladılar. Ken-
di ekmeğimin hamurunu mayalarken, yoğururken, şekillendirirken, pişmesi-
ni beklerken emek vermeyi farklı şekilde idrak ettim. Kendi karnımı doyuran 
yine benim emeğimdi. Bu gerçek bir doyumdu. Oburluğun sadece mideyle 
alakalı olmadığını hayata karşı da ne kadar obur olduğumuzu beklentilerimi-
zi ve doymayan nefsimizi düşündüm. Evlerinde oturdukça sadeleşen insanla-
rın mideleri de küçüldü sanki. 

Sonra ekmeğinin derdinde olduğundan ekmek yapmaya vakit bulamayan-
lar aklıma düştü. Karantinanın bile sınıfsal bir mesele olduğunu gördükçe 
normalleştirdiğimiz düzenin değişmesinin gerekliliğini düşünürken pencere-
den gelen bahar kokulu rüzgârla her şeyi unutup derin bir nefes aldım.

Herkese hayatta olmanın memnuniyetini kalbinde hissettiği güzel bir gün 
dilerim.

Elif Kahveci
Unlimited Publications
Fotoğraf editörü

“Ne olursa olsun, insan doğası kavramı, ekolojik krizle ilgili derinleme-
sine yapılacak her değerlendirmede zorunludur; onun eksikliği bizatihi bir 
kriz işaretidir. Böyle bir görüşün yokluğu durumunda, insanlık doğanın ka-
lan kısmından kopartılır ve gerçek anlamada ekolojik bir görüşün yerini salt 
çevrecilik alır. Doğamız yoksa, o zaman doğa daima bizim dışımızdadır, içi 
kaynak ve araçlarla dolu bir tombala kesesinden ibarettir. Bu durumda in-
sanlık ile doğa arasındaki bağlar da insanlar ile “çevreleri” arasında cereyan 
eden fiziksel transferler şeklinde nitelendirilemez. Canlılar organizmalardan 
oluşan bütünlükler olarak mücadele ederler, yani ekosistem dünyasında hare-
ket eden ve dünyanın edimlerine maruz kalan tam varlıklar olarak, içi ruhsuz 
maddeyle dolu delik deşik bir kese gibi değil.”

Doğa’nın düşmanı
Jovel Kovel 

01/05/2020 #30
Köpeği çıkardım. Bir rüyanın içinde dolaşır gibi 

yürüdük bomboş caddelerde. 
Yaşananlar malûm. Garip zamanlar. Bu zamanın 

savaşı buymuş. 
Şu yaşadıklarımızı, salgını, okusam ya da izlesem 

yadırgardım doğrusu. Zaten kimsenin kafası bilim-
kurgu deyince böyle şeylere çalışmadı. Olağanüstü-
yü olmadık yerlerde aradık. Eli kulağında denilen 
üçüncü dünya savaşı bildik usullerde güm bam çat 
pat olarak tahayyül edildi mesela.  

Meğer zamanın, hayatın, dünyanın bize sürprizi 
varmış. 

Artık hiçbir şeyin önemi yok. Havaalanı, köprü, 
buyrun. İstediğiniz kadar evrenle uyumlanın. Kolek-
siyon yapın, kazandırmasına bakın. “Yaptım old-
u”culara yer açın. Bitti artık o işler. Bilime, akla, fikre, 
gerçek sanata, düşünceye karşı ne varsa çöpe!

Eğer sonu hayal ettiğim gibi olursa, başka türlü bir 
rönesans bu. 

Yaratan kazanacak. Üreten. Fikri olan. Bilgisi olan. 
Düşünen.

Sevindiğim tek şey, evet, köpeğimin artık uslu 
uslu yürümeyi öğrenmesi, sormayın, kalabalık cad-
delerde elektrikli süpürgeyle dolaşır gibi hissediyor-
dum kendimi ama benim sevindiğim şey başka tabii: 
Yaratıcılık ölmüyor. İnsanların kitaplara, hikâyelere, 
sanata, fikre ve ufuk açan düşüncelere ihtiyacı var. 

Demokratik toplumlar çevre, insan hakları, fem-
inizm, LGBT’ler ve pek çok insani şey üzerine yeni 
bir siyaset üretmeye hazırlanıyor. Maske koduyla 
var olduğumuz salgının sonrasında umrunuz ol-
mayan şeyleri önemsemeniz gerekecek. 

Okulların kapanmasıyla başlayan sözde karanti-
nanın başında aile dostumuz, arkadaşımız Osman 
Kavala’dan cevaben bir mektup aldım ve bunu to-
tem kabul ettim. Yaşamak için bir canlıya ihtiyaç 
duyan virüs ile varlığını sürdürmek isteyenlerin akla 
ziyanlığı ne kadar benzer. 

Bu virüs, olayın sonunda “çöpü boşaltayım mı?” 
diye soracak bize.

Umarım hayal ettiğim rönesansa yelken açmış 
olur dünya. O çöple birlikte köhne olan ve onun 
gölgesinde hayat bulan ne varsa sona erer.

Şebnem İşigüzel
Yazar

“Şu geçide bak cüce!” diye sürdürdüm konuşmamı, “iki yüzü var. 
Burda iki yol birleşir: Kimse bu yolların sonuna dek varamamıştır daha.

Şu geriye uzanan yol: sosrasızlığa dek sürer. 
Şu ileriye doğru uzanan yolsa, -başka bir sonrasızlıktır.

Birbirine karşıttır bunlar, bu yollar; birbirini başlarıyla iterler: 
- ve burda bu geçitte birleşirler. Bu geçidin adı, üstünde yazılıdır: “Ân”…”

Nietzsche, Böyle Buyurdu Zerdüşt1

Benden bana

Geleceğe yazacak yaşı geçtim. Geçmişime yazsam altında kalırım. Kal: Kal-dım ile 
Kal-acağım arasındaki tekinsiz salınım. Ân’da Kal-mak ne olsa gerek? Kalma edimi her ân 
yeni kalımlara evrilmekte, kalmışlığımızdan hareketle. Öyleyse benden-bana yazdığım bu 
mektup, ân’ıma yazılı olmalı; içinde cevherini büyüttüğüm, tasavvur edişimle huzura çağır-
dığım, gelmekte olan, bizzat gel-di-re-rek yazgıya dönüştürdüğüm bir geleceği yazdığım. 

Her ân bir bulaştır. Bulaşığıdır geçmiş ile geleceğin. Gelecek, bir olanak çokluğu olarak, 
geçmişin zemininden hareketle, ân’da işlenmekte. Ol-an ân’da iş-le-nir. İş’tir ân. Ân’da gele-
ceği devralacak olan ise hassas bir işçi. Devr-almak. Devr, devir, döngü. Zamanda kendini 
varetmenin döngüsü. Bir yapma-etme işi. Bir eylem, ân’ın hattında belirlenen.

Filozoftan kendime not:
“Bak… şu âna bak! Geçitten, Ândan, sonrasız bir yol uzanıyor geriye doğru: bir sonrasız-

lık var arkamızda.”
“Ve her şey birbirine öyle bir bağlı ki, bu ân, bütün gelecek şeyleri kendine çekmekte, 

dolayısıyla, kendini de çekmekte, - öyle değil mi?”2

Kendimden-kendime sorular:
Kendime “sen” diliyle hitap edebilir miyim? 
Karantina altındaki zorunlu solipsizmimden bir kurtuluş umudu olarak. 
Kendimle diyalog, benden çıkıp bana dönüşümün bengi döngüsü. Ne garip bir bilinç 

örüntüsü. 
Zaten “yazar” dediğin hangi türde yazarsa yazsın bölünmüş bilinç değil midir?

Tekinsiz sorulara devam:
Şu ân bir distopyanın içinde miyiz? Yoksa ân, halihazırdaki distopya birikimimizi aydın-

lığa çıkaran bir bilinç durumuna mı evrildi? Bir kayran mı ân? Ya da balığın içinde yüzdüğü 
akvaryumu birdenbire fark etmesi mi? Hakikatimizin garabetine büyüteç tutan görünmez 
virüse nasıl bir gelecek borçlanıyoruz?  Ân yüklü; ân yüklenmiş ân birikmekte geleceğimize, 
yük çekerekten.  

Salgın ân’ını deneyimleme biçimimiz bir sürece dönüşmekliğiyle, süre-de, süreğenliği için-
de geleceğimizi biçimlendirmekte. Bu ân kendine nasıl bir geleceği çekiyor? Çek-iyor. Bir-
takım tartışmalar var bu konuda. Başı çek-en filozoflar. Agamben-Žižek sarkacında çeşitli 
salınımlar. Virüs ikircikli bir davet. Teknolojiyle pekiştirilmiş bir totalitarizm mi? Komünal 
bir düzen mi?  İşte savaş esas bu çek-iş’te yaşanacak olsa gerek.

Çek-çek-çek 
Row-row-row 
Row, row, row your boat
Gently down the stream
Merrily merrily, merrily, merrily
Life is but a dream 
Çocukluğumuzun tekerlemelerinde geleceği gerçekleştirmek ne kadar da zevkli bir oyun.
Neşeli, neşeli, neşeli, neşeli çek kürekleri
Hayat bir rüyadır ne de olsa 
Tekneni nazikçe yüzdür 
Akıntı boyunca

Peki rüya ne zaman kâbusa döndü? Hobbes haklı mı? İnsan insanın kurdu mu gerçekten? 
O kurt, gemisini kurtaran kaptan zihniyetinin hizmetinde; çıpasını geleceğe fırlattığımız 
komünal dünya düşlerimizin halatını kemirmekte. Virüs bahane. Ama unutma virüsün an-
ti-virüsü sende. Şimdi, burada, bu ân’da belirmekte. Zamanın kurgusu olan ân’da. Öyleyse 
sor kendine, rüyan ne, kaptan kim? Sonra asıl küreklere.

Belma Fırat
Yazar

1 Friedrich Nietzsche, Böyle Buyurdu Zerdüşt, sa:187, çev: A. Turhan Oflazoğlu, Cem Yayınevi, 2000
2 Nietzsche, sa:188
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Tevekkül

iç sıkıntılarımı anlatsam
tutsam bir avuç yıldızı
tutsak yapsam gün doğarken
ölgün papatyaların boy attığı
çorak toprakların üreme hızı
ile düğümü düğümü eklesem
gülsem kahkahalarla dövülsem
“bir akşamüstünün şiiri”ni
oturup geçmişin hüznüyle
katık yapsam kırık silahlara
yollara düşsem uzun yollara
durgun suların kuzulara
tuz ile karışıp kan olduğu
kuğu gölü balesini bellesem
bir küçük çürük bahçem olsa
onu parmaklarımla bellesem
yeryüzünün en güzel hüznünü
yaşasam “ki yaşıyorum diyebilirim”
dünü bugüne kızın kızgın
ateşten yanan gözleriyle bağlasam
bağlasam susmasam konuşsam patlasam
karanfil tohumu olsam
bir akşam yorgun gözlerimi
yaksam atsam ateşlesem yüreğimi

silkin git bu rüyadan derin
derin maviliklerden irkil
merak etme bırakmaz kül
mangalda hiç bu tevekkül

Halim Yazıcı
Şair

Günaydın,

İki aydır devam ettiğimiz Temas Mektupları serimizi hem ülke olarak “normalleşme süreci”ne gir-
diğimiz hem de Art Unlimited’in Mayıs-Haziran 2020 15. Yıl Özel Sayısı kapsamında bu seriyi basılı 
yayına da taşıma arzusunda olduğumuz için bitirme kararı aldık. Bu sürede bizimle paylaşım yapan 
herkese tekrar çok teşekkür ederim, bütün mektupları hem web sitemizde hem de Mayıs-Haziran 
sayımızda bir arada bulabilirsiniz. Her sabah bu mektuplar binlerce insana şifa oldu, mektuplar sa-
yesinde yalnız hissetmedik, umudumuzu ve akıl sağlığımızı koruduk, her sabah heyecanlandık...

Türkiye’de 15 yıldır sanat yayıncılığı yapıyor olmanın mutluluğu ve gururuyla, sanatçı Ezgi 
Tok’un eş editörlüğünde, hem daha önce okuduğunuz hem de daha önce hiç okumadığınız şekilde 
yeni bir arşiv sayısı hazırlıyoruz. Bugünü daha iyi anlamak için son 15 yıldır yayınladığımız düşünce 
yazılarını tematik olarak bir araya topladığımız bu sayıyı hazırlamak bizim için çok zenginleştirici 
oluyor, eminim sizin için de okumak aynı şekilde olacaktır. Bugün yaşadığımız pandemi krizine 
gelmeden bugünlere dair yapılan öngörüler, bugüne gönderme yapan işler, fikir yazısı serileri, ilgili 
sergi değerlendirmeleri… Önemli bir sayı olduğunu düşündüğümüz bu arşiv sayısı Mayıs ayı bitme-
den sizinle buluşuyor olacak… 

Önümüzdeki haftadan itibaren geçenlerde duyurusunu yaptığımız Sanat dünyasında dayanışma 
pratikleri adlı yeni bir video seriye başlıyoruz. Bizim için de bir ilk olacak bu seriyi sizinle paylaşacak 
olmaktan heyecan; her şeyin bu denli belirsiz olduğu bu süreçte yayın hayatımıza soluksuz devam 
ediyor olmaktan mutluluk duyuyoruz.

Güzel bir gün dilerim,

Merve Akar Akgün
Unlimited Publications
Genel yayın yönetmeni

“Siz bu mektubu okurken ben çok uzaklarda olacağım…” Küçükken yazdığım notlara çoğun-
lukla bu cümleyle başlardım. Bunlar ister aile bireylerine yazıp evde bir yerlere sakladığım küçük 
notlar olsun, ister imalı kısa şiirler, ya da alelacele çizilmiş minik resimler, benim için fark etmezdi. 
Gizlediğim yerden gün ışığına çıkan notlar içinse tek diyeceğim: Masumum, sayın hakim! 

Kıssadan hisseye, son bir buçuk aydır süregelen mektupları okudukça benim de ufak bir not 
yazma zamanım geldi diye düşündüm. Ama maalesef, bugüne kadar yazılan o leziz mektuplar gibi 
olamayacağım. Bunun için özür de dilemeyeceğim. 

Hatta sosyal medyadaki tabiriyle #sorrynotsosorry sevgili okuyucular. 
Çünkü bence, sanat nasıl ruhu genişletirken hafifletiyorsa, icabında ilaç niyetine kullanılmalıysa, 

aşırı doz kaygı ve ciddiyet de bir o kadar daraltıp ağırlaştırıyor. Hepimiz yaşamakta olduğumuz sü-
reçten kendimizce etkileniyoruz. Aksi zaten mümkün değil. Peki, yaşayacak mıyız doktor? Tabii ki. 

Çare, belli aralıklarla ortalığı kırmadan dökmeden saçmalamak, bünyeye günlük çeyrek doz 
karikatür alımı ve akşamüstü bir adet geyik tablet, ama efervesan olsun lütfen. 

Korkmayın, çarpmaz. Aksine saçmalamak, yaşam döngüsünde en az sanat ve ciddiyet kadar 
önemli bir yere sahiptir. 

Hatta bunun en kolay ve eğlenceli yolu içinden geçtiğimiz şu dönemde hayatlarımıza girmiş ki-
lit cümleleri peş peşe sıralamak olabilir mesela. Kendi başına söylendiğinde belli bir anlam içeren 
kelimeler ya da cümleler, ardışık sıraya dizilince ziyadesiyle saçma hale gelebilir. Ya da hafifleye-
bilir. Hatta bir kısmı hiç utanmadan kendilerini haiku bile zannedebilir. Okurken belli bir sıraya 
uymak zorunda değilsiniz. Bugün rüzgâr nereden esiyorsa... 

Maksat bir tutam gülümseme. 
O halde başlayalım mı?

Sokak yasağı
Alerji yapar bünye
Hap-şu! Çok yaşa!
Al, ıslak mendil
Hapşırdın elini sil
Hasta değilim ki! 
Sosyal mesafe
Sarı çizgiyi geçme,
Oldu, söylerim!
Çamaşır suyu
İyi kafa yapıyor,
Severek ayrıldık.
Hafta sonu kapıda,
“içim ürperiyor
ya evde yoksan!”
Aslında gülümsüyorum,
Maskeden belli olmuyor. 

Ceylân Önalp 
Yazar 
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Arşiv
Art Unlimited’in yayın hayatına başladığı günden bugüne; 

unlimitedrag.com, Design Unlimited, Architecture Unlimited ve 
Limited yayınlarını da tarayarak içinden geçmekte olduğumuz çağa 
ışık tutar nitelikte olduğuna inandığımız, tekrar tekrar okudukça 

yeni anlamlar çıkarabildiğimiz ve en önemlisi pratik bir konu olarak 
arşivin basitçe geriye dönüp bakarak bugünü anlamaya ilişkin çok 

daha teorik bir anlayış sağlayabildiğine inandığımız için son onbeş 
yılın tüm Unlimited yayınlarından süzdüğümüz bir seçkiyi derledik
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Nasıl doğa-kültür karşıtlığı, kapitalist modernitenin nesneleştirici biliş-
sel dünyasının bir ürünüyse, “kentsel dönüşüm” kavramındaki mevcudun 
yok sayılması, onu yaratan ve anlamlandıran emeğin işaretsizleştirilmesi 
ve dönüşme sonucunda ortaya çıkan yeninin kutsanması aynı nesneleştirici 
dünyanın bir dayatmasıdır. Çünkü mekânı, insani emeği, iktidarın dışındaki 
her şeyi nesneleştiren bir bakış, ne kadar bilgiye, güce sahip olursa olsun, 
imkânsız bir işe soyunur

Nedir bu başımıza gelen? Genellikle sorulamayan soru budur, çünkü başımıza 
gelenle başımıza geleni bildiğimiz için bu sorunun cevabı yoktur. Bu nedenle 
travmatik bir şeydir nostalji. Başına geleni bilememenin yarattığı bir duygu.

Örneğin "İstanbul geçmişte ne güzeldi, şimdi bozuldu" sözü...
Yalan mı? İstanbul çok yakın bir geçmişte doğasıyla, yerleşim dokusuyla, bina-

larıyla harika bir yerdi. Çalışanların işlerini bildikleri, insanların birbirine saygı 
gösterdiği... Bugün şehir haksız kazançların, kaosun merkezi olmuş durumda. 
Peki ne değişti? Bu soru aynı zamanda değişimi anlamaktaki zorluğu gösterir: 
Kimilerine göre İstanbul bozulmuştur çünkü yöneticiler kötüdür, yanlış işler 
yapmıştır. İstanbul bozulmuştur çünkü nüfus artmıştır, şehre eğitimsiz insanlar 
gelmiştir, onlar yüzünden başıbozukluk hakim olmuştur, vesaire.

Bu yaklaşımların çoğunda şehir istenirse “bir çırpıda” düzeltilecek bir nesne 
gibi anlam kazanır.

Aslında bunda bir tuhaflık yoktur. Şehir bir nesne olarak tahayyül edildikçe, 
ki dediğim gibi bunda bir sorun yoktur herkes bunu yapar, ama birileri bunu 
herkes adına yapar, işte o zaman tehlike ortaya çıkar. Çünkü kamusal konumla-
rı itibarıyla herkesin, her zaman yaptığını yaparak herkesi taklit etmeye başlar. 
Müşterek olanı kendisine mal eder, gasp eder.

Bu durumda şehrin, taşların, sokakların hakları ellerinden alınır. Victor Hu-
go’nun Notre-Dame de Paris adlı romanında bir keşişin ağzından dile getirdiği gibi, 
“temsil şehri öldürür”1. Çünkü şehri, sokakları insanların zihinsel dünyasından ko-
parır. Onları nesneler olarak temsilin içine hapseden bir şiddet ortaya çıkar.

Diyeceksiniz ki bu şehirde insanların katılım hakları yok. Canlıların, cansız-
ların katılım hakkı nasıl olsun? Ancak onlar nesne olarak görüldükçe, birileri-
nin hayalindeki işaretlerine, izlerine başkalarının hayallerinin de katılması, yani 
binaların, taşların, sokakların, caddelerin katılımı mümkün olur mu? Oysa ik-
tidarların ve onlara şehir üzerinde güç kazandıran, şehri bir “oyun çamuru"na 
dönüştüren bağımlı uzmanların, mimarların, plancıların yaptıkları ile eğitimle 
kendilerini taklide bağlayan bağları sökmeyi edinmemiş sıradan insanların 
türdeşliği, şiddetin kaynağıdır.

Nasıl doğa-kültür karşıtlığı, kapitalist modernitenin nesneleştirici bilişsel dün-
yasının bir ürünüyse, “kentsel dönüşüm” kavramındaki mevcudun yok sayılması, 
onu yaratan ve anlamlandıran emeğin işaretsizleştirilmesi ve dönüşme sonucun-
da ortaya çıkan yeninin kutsanması aynı nesneleştirici dünyanın bir dayatmasıdır. 
Çünkü mekânı, insani emeği, iktidarın dışındaki her şeyi nesneleştiren bir bakış, 
ne kadar bilgiye, güce sahip olursa olsun, imkânsız bir işe soyunur.

Çünkü bu gücün mekân temsilleriyle bağlantılı her nesne kendi özerk dünyası 
içinde başka izler yaratır, etkileşim içinde oluşur, gelişir. Örneğin ünlü dilbilimci 
Ferdinand de Saussure, belki de söylediğinde anlaşılmamış ama felsefe ve dinler 

tarihinde epeyce kafa yorulmuş olan gösterge kavramına önemli bir farklılık ge-
tirmiştir, temsil edenin de, temsil edilenin de birer “imge” olduğunu söyleyerek2.

Bu nedenle bilişsel dünyanın asla temas etmediği, bilmesinin imkânsız oldu-
ğu bir müşterek alan olarak şehrin kendisi, şiddet karşısında başka bir anlam 
düzeni içinde zorlanarak savrulur. Onu tahayyüllere, temsillere bağlayan ilişki-
leri müşterekleştirmediği ölçüde, gücü yetenin istediği yere savurmaya çalıştığı, 
kaotik, fragmante olmuş bir yer halini alır. “İstanbul çok bozuldu” sözündeki 
gibi uzmanların ağızlarından düşürmedikleri “çarpık şehirleşme” düsturu da bu 
müşterek alanla ilgili tahayyüllerin açığa çıkmasını, birbiriyle temasını engeller.

Şehrin son kamusal alanlarının, kıyılarının, hatta «endüstri mirası» adı 
altında sınıflandırılan mekânların durumu şiddete dayalı bu temsil rejimini su 
yüzüne çıkarmak için  oldukça anlamlı olabilir gibi gözüküyor.

Havagazı fabrikaları, antrepolar, tersaneler, santraller... Modern kamu ör-
gütlenmesinin şehirdeki maddi izleri olarak görülebilir. Modern yönetsel 
kurumsal yapıları da tıpkı şehrin kamu mekânları gibi ayrışmıştır, işlevler 
olarak. Müşterek alanları farklı tahayyüllere açma kabiliyeti olmayan kamu 
örgütlenmesi ise sanki bu örgütlenmenin maddeliğini kaybetmiş, yalnızca yetki 
ve güç halini almış hayaleti, kalıntısı gibidir. Bu yüzden örneğin bu mekânların 
fiziksel varlığını sona erdirmek için “Özelleştirme İdaresi” gibi bir örgütlenme 
kurulmuştur. Ama bu mekânların şehirselleştirilmesini, yeni işlevlere açılma-
sını sağlayacak bir “Müşterekleştirme İdaresi” kurmak kimsenin aklına gelme-
miştir. Oysa görevleri şehirdeki bu mekânları korumak olan bakanlığa bağlı 
koruma kurulları, uzmanlık kurumları bulunur. İlgililer bu kurumsal yapıların 
koruma işlevinin ne kadar boş olduğunu bile bile, sanki  işlevlerini yerine geti-
riyorlarmış gibi davranırlar. Koruma kurulları, planlama aygıtları şehrin tıpkı 
“endüstri mirası” adı verilen maddi varlıkları gibi işlevlerini çoktan yitirmiştir. 
Ama diğer kamu işlevleri, imar müdürlükleri, planlama büroları gibi işlevlerini 
sürdürüyormuş gibi gözükürler.

Bunlar yalnızca kamusal mekânlar değildir. Modernleşmenin ilk aşama-
sında, şehrin kendi kendisini resmettiği ilişkilerin üzerine kurulmuş, onu di-
sipline eden, onu dönüştüren yapılardır. Bu yüzden varlıkları imha edilirken, 
kalıntıları, şehrin tahayyül dünyasını felç edici planlama, koruma teknikleri 
neo-liberal düzende pamuklara sarılıp, özenle korunur. Paradoks ise ancak 
resmin bütününe bakınca anlaşılır: Neo-liberal düzende bu kurumların var-
lığı aynı zamanda giderek ayrıcalıklı sermaye ile bütünleşen oligarşik siyasal 
yönetimlerin değirmenine su taşır. Onların varlığı ve şehrin kamusal hayatın-
daki sorunları perdeleme işlevi sayesinde siyasal patronaj sistemleri güçlenir. 
Siyasetçiler de eşitsizlikleri yaratan bu disiplinci kamu hayaletini kullanarak, 
halkı temsil etme iddiaları ile güç kazanırlar. Çok açıktır ki şehir planlarının 
hazırlanış biçimi ve katılım modeli tam da şehrin tahayyüllerinin gasp edil-
mesine dayanan ve onu bir nesne olarak inşa etmeye dayanan bir şiddet içerir. 
Şehir plancıları oturup şehrin planlarını hazırlarlar. Kendi başlarına şehir için 
neyin doğru, neyin yanlış olduğunu bildiklerini iddia ederler. Eğitimsiz insan-
ların bile bildiği bir şeyi bilmiyormuş gibi yaparlar.

Bu şiddetin karşısında ise gene bir semptom olarak halkı temsil iddiası yer 
alır. Böylece şehir tahayyüllerin müşterekleştirilebildiği değil, sembolik şid-
det üreten tarafların kamu gücüyle kendi iktidarını tesis etmeye çalıştığı bir 
alan haline gelir. Oysa kapitalist modernite, felâketlerle karşı karşıya kalarak, 
şehirlerin, müşterek alanların bir “oyun çamuru” gibi güç sahiplerinin şekil 
verebileceği bir nesne olmadığını -elbette ki yalnızca kendi iradesiyle değil, 
korkunç felâketler yaşayarak- öğrenmeye çalışmıştır. Sembolik alanı şiddetten 
arındırmak için kapitalizm-dışı kurumlarla, üniversitelerle, sanat kuruluşlarıy-
la bunun maddi pratiklerini geliştirmeye çalışarak ayakta kalmayı başarmıştır.

Şehrin katılım hakkı yoksa şehir de yok
Bu sorgulanmamış temsil rejimi sonuçta felâketlere gebe. Şehir yalnızca “do-

ğayı korumak” adına ihale ile diktirilmiş ağaçlar, ya da “kültürel mirası koru-
mak” adına şehrin kalan son yeşil alanlarında ihya edilen binalar ve restore edil-
diği söylenen replikalardan, bir kaç adet anıttan ibaret değil. Bu temsil rejimi 
ile şehrin geçmişinin güzelliklerinden söz edilip, şimdiki zamanı ıskalanmış ve 
perdelenmiş oluyor. Bir müşterek alanlar nesneleştirici temsil deneyimi ile birer 
boşluğa dönüşerek, güç sahipleri tarafından yutulacak hale getiriliyor.

Tarihi mirası korumak adına bu süslü yapıların dışında kalan ve onlardan çok 
daha değerli, sağlam, kolayca korunabilecek birçok bina güncellenmek yerine 
yıkılıyor. Yerlerine süslü binalar, tarihi mirası korumak adına yeşil alanlara da ihyalar 
yapılıyor. Eşsiz kültürel miras örnekleri olarak Topkapı Sarayı gibi anıt yapılarda bile 
giderek bakım-onarım işlerinin zorlaştığını görülüyor. Çünkü spekülatörlerin elinde 
ve müteahhitlerle gerçekleşen koruma pratiği asla mevcudu keşfetmeye girişmiyor, 
sürece katamıyor. Şehrin nasıl bir müşterek alan deneyimi olarak katılım hakkı nasıl 
yok sayılıyorsa, ayrıcalık yaratan bu şiddetten beslenen uzmanlar, ayrıcalık sahipleri 
de insanlarla alay eder gibi sürekli “işte İstanbul’u koruyoruz, planını, projelerini bile 
yapıyoruz. Şu kadar tarihî bina yaptık, bu kadar ağaç diktik” diyorlar.

Bir arkadaşım oturdukları apartmanı bir müteahhite verdiklerini söyledi, 
ancak “belediye fazla kat vermediği için” sorun yaşıyorlarmış. Ben de “neden 
önce bir mimarla görüşmediniz,” diye sordum. “Evin neresinden memnun de-
ğilsiniz, banyosundan, mutfağından mı, bu güzel binayı neden yıktırmak is-
tiyorsunuz,” diye ekledim. Daire sahibi oldukları apartman Nişantaşı’ndaki 
güzel binalardan biri. Bana bir mimarla konuşmanın akıllarına şimdi geldiğini 
ve genellikle mimarların müteahhitlerle çalıştığını söyledi. Zannedersem mü-
teahhit denince akla yıkım geliyor. Nitekim onlar da öyle düşünmüşler, müte-
ahhit olarak çürük raporu almış, sonra aralarında pazarlık başlamış. Oysa bazı 

şeyleri eğer değiştirmeyi çok istiyorlarsa kendi ara-
larında biraz para toplayıp, binanın bazı bölümlerini 
güncellemek akıllarına gelmemiş.

İstanbul’daki hiç şüphesiz en değerli bir yapı 
kapitalinin, Sedad Hakkı Eldem’in Salıpazarı’ndaki 
binalarının yıkımı esnasında gene İstanbul’da, bu 
binaları yıkan sermaye kuruluşunun sanat kurulu-
şunda, pişmemiş toprağı samanla karıştırarak barı-
naklar yapan mimarların eserlerinin filminin göste-
rilmesi çarpıcı bir paradoksu sergiliyordu.

Floransa’da bir restorasyonla ilgili toplantıda be-
lediye başkanı ile karşılaştık. Yolda yürürken yerde-
ki kaplamasını bana gösterdi ve sonra “İstiklâl’e de 
böyle taşlar döşesek,” dedi. Ben de dayanamadım, 
“o taşlar en az dört yüz senelik,” dedim. O sırada 
Beyoğlu’nda ilk modern belediyenin, 6. Daire’nin 
döşetmiş olduğu, yüzlerce sene dayanabilecek, suyu 
geçiren, tamir edilebilir kabiliyetteki sağlam granit 
taşlarını moloz olarak atıyorlardı.

İstiklal Caddesi’nde döner bıçakla kesilmiş 
granitler kırıldılar, çünkü "Çin malı”ydılar. Onları 
sanki Çinliler döşemişti İstiklâl’e. Projesi bile olma-
yan bu uygulamayı yapanlar başlangıçta burunların-
dan kıl aldırmıyorlardı. Mimarların gönüllü destek 
önerilerini burunlarını kıvırıp geri çevirdiler.

Sonra, sanki hiçbir şey olmamış gibi yerlerine 
“Türk malı” granitler yerleştirildi, ama gene orta-
da bir keşfe dayanan bir yaklaşım yoktu. Bunlar da 
kırılınca, başka bir günah keçisi bulundu. İstiklal’in 
altında bir Bizans tüneli bulunuyordu ve bu yüzden 
granitler kırılmıştı. İstanbul Büyükşehir Belediyesi 20 
sene önce, büyük bir tantanayla kendi inşa ettirdiği 
tüneli unutmuştu ve Bizans döneminde bölgenin bir 
yerleşim alanı olduğunu zannediyordu. Oysa cadde 
yayalaştırılırken bu tünel inşa edildiğinde, aynı bele-
diye içine insan girebilecek yükseklikte olan bu tüne-
lin yapımının bir daha asla kazı yapılmasını gerektir-
meyecek şekilde yapıldığını açıklamıştı.

Memleketin, şehirlerin ne hale geldiğini anla-
mak için Taksim’e, İstiklâl Caddesi’ne bakmak ye-
ter. Belediye her dönem bizim cebimizden kendi 
müteahhitlerine iş çıkarmak ve para aktarmak gibi 
“masum” bir iş yapmaya kalktıkça, aslında iktidarın 
sırrını faş ediyor: Şehrin, insanların bir eşya gibi ta-
sarlanabileceğini zannettiğini…

Dünyanın hiçbir yerinde hayatta kalmamış bu 
“koruma” ve günümüzde kimsenin ciddiye bile al-
madığı bu “planlama” modelini kabul etmek, başka 
bir alternatif olmadığına inanmak zorunda mıyız? 
Planlama, koruma, kavramı şehri nesneleştirmek 
üzerine kuruldukça, istediğimiz kadar değerlerin 
farkına varmış gibi yapalım, sonuçta şiddetin, hak-
sızlığın, yıkımın, kaosun bitmesi mümkün değil.

İşte bu yüzden bu yazı şehrin katılım hakkının 
olduğunu (ve bunu dikkate almadığımız, keşfetmeye 
soyunmadığımız sürece) şehrin de olamayacağını 
tartışmayı amaçlıyor. •

1. Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, Sosyal Yayınları, 1999
2. Ferdinand de Saussure, Genel Dilbilim Dersleri, TDK yayınları, 
1976

Başka bir 
alternatif 
olmadığına 
inanmak 
zorunda 
mıyız?
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Anadolu adının kökünde, Bizans İmparatorluğu’nun 7. yüzyılda Fırat nehrinden Ege 
denizi kıyısına uzanan bölgeyi kapsayan idari birime getirdiği yeni düzenleme var: 
Anatolikon, güneşin doğduğu yer. Ondan önce Küçük Asya deniyordu buraya. Başlı 
başına bir kıtayı çağrıştıran bir ad, bir minyatür kıta… Nitekim muhafazakâr tarihçi 
Mükrimin Halil Yinanç bir yerde “Anadolu kıtası” diye bahseder buradan; bir ke-
resinde de “Anadolu imparatorluğu” tabirini kullanır. 1. Dünya Savaşı’nın ardından 
başlayan Millî Mücadele’nin resmî yayın organı sayılabilecek Hakimiyet-i Milliye 
gazetesi 1920’de “Anadolu Anadolulularındır!” sloganını dile getirebilmişti. 1924-
1925 yıllarında çıkan Anadolu Dergisi yeni kurulan devlete “Türkiye Cumhuriyeti” 
adı verilmesini yadırgamış, Anadolu Cumhuriyeti adını önermişti. Yıllar sonra, hü-
manist Azra Erhat “Ne mutlu Anadoluluyum diyene, diye yazasım geliyor” diyecek-
ti. “Türkiye Türklerindir” ve “Ne mutlu Türküm diyene” sloganlarının alternatifleri 
miydi bunlar – yoksa aynı “niyet”in başka türlü dile gelişi miydi? Her hâlükârda, 
Anadolu’yu bir vatan olarak tutkuyla sahiplenmenin, dahası ona “başlı başına bir 
dünya” olarak duyulan hayranlığın ifadeleriydiler. Anadolu adının kâh milliyetçi-
liklerle kesişen, kâh onun kafesine sığmayan bir cazibe hâlesiyle sarıldığı kesindir.

Anadolu, coğrafi çehresiyle de kıtalık taslıyor gibi değil midir? Kaç farklı iklim bir 
aradadır? Envai çeşit yeryüzü şekli resm-i geçit yapar. Avrupa merkezli Dünya harita-
sının göbeğinde geometrik bir mükemmellikle yer alan bir dikdörtgendir Anadolu. 

“Uygarlıklar beşiği”, klişeleşmiş sıfatlarından biri. Beşeri yerleşimin eksikliği ve 
sürekliliği bakımından müstesna bir diyar sahiden burası. İnsanlığın en eski tarımsal 
yerleşim yeri Çayönü’nde (Diyarbakır) bulundu, tarih öncesinin en büyük yerleşimi 
Çatalhöyük’te (Konya). Anadolu, çok görmüş geçirmiş, “ikbali de idbarı da” görmüş. 
Mezopotamya’yla yoğun etkileşim içindeki başlayan tarihsel hikâyesinde Pers, Ma-
kedonya, Roma, Bizans, Selçuklu ve Osmanlı kültürlerini ağırlamış. 

Anadolu’nun siyasal tarihinin bütünlükle fragmantasyon arasında salındığını gö-
rürüz. Ona kıtasal bir karakter kazandıran coğrafi kompartımanlaşma, ayrışmalara 
da elveriyor. M.Ö. 2000’de Hitit devletinin, Anadolu’nun ilk siyasi bütünleşmesini 
gerçekleştirdiğini biliyoruz. 11. ve 14. yüzyıllarda, Selçuklu-Osmanlı hakimiyetleri 
aralığındaysa 26 ayrı hanedan hüküm sürmüş burada.

Göç ülkesi, melez ülke
Anadolu’nun kimlik damgalarının bir başkası: bir göç ülkesi burası. Haritada Asya 

ile Avrupa arasında kocaman bir köprü gibi duruşuyla bunu haber veriyor zaten. Hem 
bereketi ve “stratejik” önemiyle kendisi bir hedef, hem de bir berzah, geçiş yeri. Kavim-
leri ağırlamış, onların ilticagâhı olmuş. Kitlesel sürgünlerin tanığı aynı zamanda. M.Ö. 
1. yüzyılda Grekleşmeye başlamış, sonra 1071’de Malazgirt savaşıyla Müslüman ve Türk 
göçü ivmelenmiş. 19. ve 20. yüzyıl dönümünde muazzam bir göç ve göçertme dalgasıyla 
yaşadığı travmanın artçı sarsıntıları hâlâ yatışmış değil. Anadolu’nun 19. yüzyıl sonunda 
hâlâ nüfusun yaklaşık dörtte birini oluşturan Hıristiyan sakinlerinin sayısı 20 yıl için-
de marjinalleşti. Otokton Hıristiyanlar, ki aralarında kiliselerinde “semavi Pederimiz” 
sözleriyle Türkçe dua eden, Türkçe konuşan Rumlar da vardı, göçe zorlandılar, kaçtılar 
ya da Yunanistan’daki –Türkçe bilmeyen- Müslümanlarla mübadele edildiler. En acısı, 
Ermeni nüfusu 1915’te feci bir kırıma maruz kaldı. Buna mukabil Kafkaslar ve Balkan-
lar’dan Müslüman topluluklar kitleler halinde göç ettiler Anadolu’ya. Sığındıkları Ana-
dolu’yu sahiplenirken, buranın gayrimüslimlerden arındırılmasını kâh öç duygusuyla 
kâh “güvenlik” kaygısıyla benimsediler. Eski Osmanlı coğrafyasında serpilen etno-milli-
yetçilikler, ulus-devlet çağına gecikmişliğin dehşetli alarmizmiyle, bu gecikmenin açığını 
“güven” içinde kapatabilmenin olmazsa olmazını homojenleşmede görüyorlardı. Anado-
lu’da ve mücavir alanındaki Kafkasya, Balkanlar ve Mezopotamya’da kurulan ulus-dev-
letler, bir ergen fanatizmiyle, nüfuslarını homojenleştirmeye giriştiler.

Bakiyesi bile, Anadolu’nun nasıl bir çoğulluğu barındırmış olduğunu gösteriyor. Et-
nolog Peter Alford Andrews, 1989’da yayımlanan, temel başvuru kaynağı niteliğindeki 
çalışmasında (1) “Türkiye’de 72 millet var” deyiminin boş bir mecaz olmadığını gözler 
önüne serer. Anadolu’da irili ufaklı 47 “kalem” etno-dinsel topluluğu ayırt eder. 

Aynı zamanda muazzam bir melezlenme demek bu. Macar Türkolog Béla Hor-
vath 1913’te yaptığı Anadolu gezisi izlenimlerinde, “Bugün tipik Türk olarak ad-
landırabileceğimiz insan tipi, artık Asya Türklerinin Moğol’a veya Tatar’a daha çok 
benzeyen çekik gözlü tiplerinden çok farklı.” diye yazmış: “Türkler tarafından fet-
hedilen ve İslamlaştırılan Anadolu’da giderek karışan ırklardan (Rumlar,Ermeniler, 
Lidyalılar, Frigyalılar, Persler) yeni bir karışım ortaya çıkmış; kıvrık kartal burunlu, 
siyah saçlı, kara gözlü, açık ve temiz bir yüz ifadesine sahip…” (2)

Sadece ırksal melezlenme değil. Anadolu, dinsel senkretizmlerin, heterodoksilerin 
yatağıdır. Kaçarak, göçerek yaşayanının çok olmuş olması, biraz bundan. Tabii yer-
leşiklerle göçebeler arasındaki kadim çekişmenin de payı var bunda. Kapadokya’nın 

kaya kiliselerinde saklanan ilk Hıristiyanlardan, merkezi otoritenin ve İslam ortodok-
sisinin menzili dışındaki sapalarda yaşayan ve yerleşikliğe direnen Türkmen Alevi kaç-
gun halkına, Kürt aşiretlere uzanan bir tür gelenekten söz edebiliriz. 1240’taki Babailer 
isyanı, 16. ve 17. yüzyıldaki Celali isyanları gibi infilaklarla da uç veren bir gelenek.

Anadolu’nun çoğulluğuna imkân veren bir etmen, buranın bir geçimlik küçük 
üretim diyarı olmasıydı. Merkezi güçlerin ekonomik artıyı yutmasına ve elini ko-
lunu her köşe bucağa uzatmasına el vermeyen, merkezileşmeye kendi münzevi kö-
şesinden ayak direyen bu yapı, hem bir muhafazakârlığın haznesi hem de kendine 
mahsus beşeri varoluş tarzlarının güvencesiydi. 1950’lerin hümanist ve muhafazakâr 
yazarlarının kendi zamanlarının Anadolu köylüsü ile “Eti köylüsü” (Eti, Hitit’e uy-
durulmuş Türkçe karşılıktı) arasında bir devamlılık tahayyül etmekte birleşmeleri, 
sadece milliyetçi romantizme değil ekonomi-politik temele de dayanıyordu. Son 20 
yılda kapitalizmin dördüncü vitese takmasıyla, artık hayatta kalması zor görünüyor. 

Erken cumhuriyet döneminin bu defa az sayıda muhafazakâr ve hümanist ya-
zarının paylaştığı Selçuklu romantizmi, o dönemde –gerçi, Türk-İslam damgası 
altında- Anadolu’nun çoğulcu yapısının “hakkının” verildiği tahayyülüne dayanır. 
Selçuklu iktidarının zayıflaması üzerine Anadolu’nun birçok yönetim merkezi ara-
sında bölünerek ademimerkezileştiği dönemde yeşeren kültürel zenginliği ve ço-
ğulculuğu yad ederler bu yazarlar.

Millî mitos ve gecikmiş vatan
“Dörtnala gelip Uzak Asya’dan Akdeniz’e bir kısrak başı gibi uzanan bu memle-

ket bizim!” Nazım Hikmet’in en “popüler” dizelerinden biri bu. Anadolu’yla ilgi-
li klişeleri ve millî mitosu temize çeken güçlü bir imge kuruyor: “Asya’yla Avrupa 
arasında köprü olarak Anadolu” klişesi.. “Türklerin ezeli tarihsel yürüyüşünün son 
merhalesi olarak Anadolu” mitosu… Bu mitosun arkasında, Türk milliyetçiliğinin 
gecikme telaşı yatar. 19. ve 20. yüzyıl dönümünde serpilen bütün milliyetçilikler gibi, 
“tarihe geç kalmanın” alarm duygusuna kapılan Türk milliyetçiliğinin ek bir sorunu, 
vatanını tayin etmekte de gecikmesiydi. Soyut bir vatan fikri uyanmıştı ama somut 
vatanla ilgili fikirler, Osmanlı İmparatorluğu’nun gitgide kemirilen haritasına dair 
jeostratejik kestirimler ile Ziya Gökalp’in “Vatan ne Türkiye’dir Türklere ne Tür-
kistan/Vatan büyük ve müebbed bir ülkedir: Turan” dizelerindeki hayal arasında 
salınıyordu. Anadolu, doğrusu, bir “bakiye-vatan” olarak ortaya çıktı. Türkiye Cum-
huriyeti’nin kurucu elitinin büyük kısmının memleketi Balkanlar’dı; onlar özellik-
le 1912-1913’teki Balkan savaşlarının ardından imparatorluğun yüzyıllar boyunca 
gözdesi olan bu coğrafyada tutunmanın artık pek mümkün olmayacağını görünce, 
“elde kalan” topraklar olarak duygusal yatırımlarını Anadolu’ya yapmaya yöneldiler. 
Anadolu’nun homojen bir Müslüman-Türk nüfus temelinde kurulacak millî devlete 
uygunluğunun hem ölçülmesi –haritalama, anketler, nüfus sayımları vesaire- hem de 
örgütlenmesi –zorunlu göçler ve tenkil- bunun üzerine hızlandı. 

İnşa dönemindeki Türk milliyetçiliği, imparatorluğun yitişi travmasını bastırmak 
için, Anadolu ve Trakya’nın yeni/somut vatan olarak belirişini bir “arınma” olarak 
kutsadı. Erken Cumhuriyet döneminin coşkulu yazarlarından İsmail Habip Sevük’ün 
imgeleminde vatan, fazlalıkların yontulmasıyla, bir elmas gibi ortaya çıkmıştı. 

Şimdi kuyumculuk lazımdı. Anadolu’nun bir vatan olarak işlenmesi, pitoreskinin 
çıkarılması, romantize edilmesi işleri bekliyordu. Öte yandan resmî milliyetçiliğin 
tarih atlası, Anadolu’ya konsantre olmayı güçleştiren bir engel de çıkartmaktaydı: 
Türk Tarih Tezi. Bu “teori”, Orta Asya’da doğan ezeli Türk uygarlığının insanlığın 
bütün kültür mirasının kaynağı ve tüm uygarlığın beşiği saymakla, dünyanın her kö-
şesindeki her uygarlık eserini Türkleştirmekle, Anadolu’yu “özel” olmaktan çıkar-
tıyordu. Bu tarih yazımı özel bir yer-yurt olarak Anadolu’nun “gerçeğine” konsant-
re olmuyor, Anadolu’yu Türklüğün dünya-tarihsel uygarlık gezintisinin bir konağı 
olarak “malzeme” ediyordu. Anadolu’nun kadim uygarlıklarının proto-Türk olarak 
kodlanması, aynı araçsal bakışın ve ilginin bir parçasıydı. O dönem kurulan önemli 
devlet bankalarına Etibank, Sümerbank adı verilmesi, Anadolu’nun kadim uygarlık-
larına dönük gerçek bir ilginin belirtisi değildi kesinlikle; evrensel Hitit adının “Eti” 
diye güya Türkçeleştirilmesinin de gösterdiği gibi, Anadolu’ya ezeli bir Türklük at-
fetme gayretinin işaretiydi. (Türk Tarih Tezi’nin müelliflerinden Saffet-Arın Engin 
1968’de de Sümer Türkleri kitabını yazacaktır.)

Coğrafyayı Türkleştirme cehdini isimlerden de takip edebiliriz. “Kuru dere yatakla-
rına”, ücralardaki “mevkilere” kadar her yeri adlandırmayı egemenlik ifadesi sayan mil-
liyetçi-bürokratik oterite, Anadolu’daki yer adlarının yaklaşık üçte birini değiştirmiştir!

Erken Cumhuriyet döneminde vatanı Türklükte “düzleyen” bu çizginin yanı sıra, 
Anadolu’yu romantize etmeye dönük iki düşünce hareketi ortaya çıkmıştı. İki ayrı 
“Anadoluculuk”… Birisi, Mavi Anadoluculardır. Maviciler Eski Yunan’a atfedilen bü-
yük uygarlık mirasının aslında iyonya’da gelişmiş olduğu tezini işlediler; İyonya’nın 
tarihsel coğrafyasını Anadolu’nun “tözü” olarak yücelttiler. Onların hümanist heye-
canlarında, İyonya’yı bütün uygarlığın kaynağı olarak yüceltip biricikleştirmekle, 
aslında Türk Tarih Tezi’nin zihniyet kalıbını Anadolu’ya uyarlayan bir yan da vardı. 
Diğer akım olan milliyetçi-muhafazakâr Anadoluculuk ise Anadolu’ya, Türklüğün 
İslamlıkla kaynaşarak ve başka otokton medeniyetlerin verimlerini de uyarlayarak 
“kendini yarattığı” toprak olarak metafizik bir değer yükler. Milliyetçi-muhafazakâr 
Anadolucular,bu coşkunlukla Anadolu’ya bakmışlar, “standart” milliyetçiliğin pek 
vakit ayıramadığı memleket tasvirlerine yönelmişlerdir. Ancak her baktıkları yerde 
sadece Türk –ilâveten İslam- görmeleriyle, resmî milliyetçiliğin optiğini paylaşırlar. 
Remzi Oğuz Arık’ın, çokkültürlülüğün timsali olan Mardin’de bile salt Türklük gör-
mesi gibi: “Sağa bak: Türk, Sola nak: Türk; aşağı bak: Türk, yukarı bak, Türk”tür.

Bu hoyratlık günümüze dek uzandı, uzanıyor. Nispeten masum bir örnek: Gazi-
antep’te yıllarca harabe olarak kalan Aziz Bedros Ermeni Kilisesi’nin “çokkültürcü” 
bir lütufkârlıkla restorasyonu yapıldıktan sonra (bir sanayicinin adı verilecek) Ömer 
Ersoy Kültür Merkezi adıyla hizmete konması gibi. 

Anadolu 
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Terra incognita
Anadolu, yeni Türkiye’nin şehirli eliti için terra incognita idi, bilinmeyen toprak-

lar. Macar Türkolog Dr. Béla Horvath, andığımız 1913 gezi notlarında İstanbul’da 
yaşayan Türklerin Anadolu’nun koşullarını hiç bilmediklerini, ortak izlenimlerinin 
olumsuz olduğunu kaydeder. İstanbul’un rahat koşullarına alışan onun tabiriyle “ki-
bar Türkler” o rahatı Anadolu’da bulamıyorlardır. Yahya Kemal 1922’de, gözleri 90 
katlı binalara alışmış Amerikalı seyyahlara İstanbul’un mütevazı manzarasının kim 
bilir nasıl göründüğünü sorar kendi kendine. Cevabı açıktır: “Şüphe yok ki, bize 
bir Anadolu köyünün Pazar yeri nasıl görünürse!” Anadolu’yu “keşfetme” misyonu, 
hep bu Oryantalist ve Oksidentalist bakışı gezdirdi bilinmeyen topraklarda. 

1938-1944 kesitinde tek parti rejimi, ressamlardan oluşan bir keşif kolu çıkar-
mıştı Anadolu’ya. Yurt Gezileri projesi çerçevesinde, ressamlar Anadolu’ya gönde-
rilerek “yurdun meçhul ve yerli güzelliklerini görmeye ve bunları mevzu almaya” 
sevk edildiler. Sonra 1950’lerin ve 1960’ların realizm çığırında, şair Cemal Süre-
ya’nın 1967’de bir yazısında “Anadolu’nun ilkel ve katıksız görünümleri” dediği im-
gelerin peşine düşüldü. Gözünü yaban coğrafyaya ve yoksulluk folkloruna diken 
bu estetikte de, “yerlileri” soylu vahşiler olarak tahayyül eden bir oryantalist bakış 
eksik değildi.

Milliyetçi Anadolucular “Anadolu’nun mağduriyet ve masumiyeti”nden söz et-
mişlerdi. Anadolu’nun saklı cevheriyle geriliği arasındaki iç burkucu paradoksun 
tarihi, buranın vatan olarak benimsenmesine kadar uzanıyor. Mühmelliği, ihmal 
edilmişliği, bilinmezliği kadar sıkı yapışmış bir imge Anadolu’ya. Burası Milli Mü-
cadele esnasında ve sonrasında hep “sincabî” renkli, mahrum ve mâdun, harap, vi-
ran, kimsesiz, metruk olarak tasvir edilmiş.

Resmî milliyetçilik, bu viranlığa bakarken eski rejimle hesabını da görüyordu: 
Anadolu’nun “öz”-Türk halkını fetihler peşinde koşturan Osmanlı öz vatanının yü-
züne bile bakmamış, onu hor kullanmıştı. Aynı sav, Anadolu’nun metruk tablosuna 
düşen mimari hüzmelerin gayrı Türklüğünü açıklamakta da işe yarar: 1955’teki bir 
yazısında Bedri Rahmi Eyüboğlu, “Anadolu’nun yüzü gülen tüm vilayetlerinde” he-
men bütün güzel binaların Rum ve Ermeni yapıları olmasını, Türkler cephelerde 
kırılırken “bu toprağın en kârlı işlerinin” Rumlar ve Ermenilere kalmış olmasıyla 
izah eder. 

Horlanmışlık, kadri bilinmemek, etno-milliyetçi imalarından bağımsız olarak 
da hala kuvvetli bir “Anadolu duygusu” veya kimi zaman, Anadolu patetiği. Büyük 
şehirlerle ama asıl olarak İstanbul’la karşıtlığı içinde kodlandığında kazandığı an-
lamıyla Anadolu, yitik taşradır: Yitik hazine. Büyükşehri saran dekadansı dağıtacak 
bir “arınmanın” pınarı olarak romantize edilir. Vakur, ağırbaşlı, tahammüllü, çile-
keş “bizim insanımız”ın beşeri coğrafyası olarak kutsanır. Amerikan deep America 
teriminden uyarlanan “derin Türkiye” işte orasıdır: Anadolu. Daha çok muhafa-
zakâr taşra epiğine elverir ama onun yanında, 1960-1970’lerdeki denli olmamakla 
beraber, solcu popülizm de. 

Global vitrin ve viran taşran
1966 sonlarında piyasaya çıkan ilk yerli otomobil markasının adı, şüphesiz yine 

Anadolu romantizmiyle, Anadol konmuştu. İthal ikameci sanayinin ancak yoksul 
iç pazarda tatminkâr bulunabilecek bir ürünü, o zamanın ruhuna uygun bir “yerli 
malı” övüncüydü Anadol. Son 10-15 yıldır ise Anadolu’nun imajını, global piyasaya 
iş yaparak zenginleşen ve ulusal burjuvazinin kuvvetli bir fraksiyonu olmayı başa-
ran taşra sermayesi belirliyor. Sükseli adıyla: Anadolu kaplanları. Anadolu kaplan-
larının yuvalarından, müreffeh ve bayındır imgeler yansıyor. Alışveriş merkezleri, 
global markaların sahne aldığı vitrin-mekânlar, konforlu konut siloları, lüks araba-
lar, jeepler, canlı bir trafik göz alıyor. Mutena semtlerin refah sahneleri, İstanbul’da 
olanın artık Kayseri’de de, Gaziantep’te de, Konya’da da olduğunu haber veriyor.

Beri yandan, kültürel bir taşralaşmadan yakınılıyor. Sözgelimi köklü sinema sa-
lonlarının birer birer kapanmasından, kamusal eğlence ve eğleşme mekânlarının 
daralmasından, şehirlilik kültürünün tamamen “piyasaya” ve rant ekonomisine 
emanet edildiğinden, bununla beraber birörnekleşmeden yakınılıyor. Muhafazakâr 
yazar Mustafa Kutlu “Balıkesir’de gördüğünüz şey, Niğde’de; Konya’da gördüğü-
nüz manzara Zonguldak’ta karşınıza çıkıyorsa işin tadı kaçmıştır.” diye yazmıştı: 
“Pazarı bile kurulmayan, eşrafı ölmüş, esnafı dağılmış, konakları çökmüş kasabalar 
artık birer “ölü şehir” niteliğindedir. (…) Tabii ki onların artık arastası, semercisi, 
nalbandı, iki yanı dut ağaçları, kavak ve çınarla kaplı sokakları kalmamıştır. Muh-
temelen bir veya birkaç bulvara, meydana, heykele, çok katlı iş hanlarına, mahalli 
gazetelere, hükümet ve belediye saraylarına, düğün salonlarına, halı sahalara kavuş-
muşlardır.”

Anadolu kaplanlarının donattığı sahnelere giremeyen, giderek mercek dışında 
kalan geniş coğrafyalar var bir de. Servet taşranın merkezlerinin allanıp pullanma-
sına akarken kenarda kalan, görünmezleşen, Anadolu’nun kuytuları… Sahiden “sin-
cabî”, sahiden boz, sahiden viran, sahiden terk edilmiş. Son dönemde sinemanın, 
taşranın bu yüzüne rikkatle gözünü diktiğini gördük. Mahrumiyet coğrafyalarına, 
ücra peyzajlara, nafile addedilen hayatların içine baktılar sinemacılar, orada “müh-
mellik” ve yabanlıkla beraber sükûnet, sıcaklık, yalınlık da gördüler.

İşte, resim de bakıyor oralara… •

1 Peter Alfrod Andrews, Türkiye’de Etnik Gruplar, Tümzamanlar Yayıncılık
2 Béla Horvath, Anadolu 1913, Tarih Vakfı Yurt Yayınları 



Bedri Rahmi Eyüboğlu’nun Çakıl şiirinin bu ilk dizesi herkese bir şeyler anlatı-
yor şüphesiz. Fakat güneş yüzüyle buluşan 4. Levent Konutları’nın mozaik taşla-
rını düşününce daha bir anlam kazanmıyor mu?

Yağmurlu gri bir günde arabayla 4. Levent’ten geçerken yol üstünde bana göz kırpan 
rengarenk mozaiklerle başladı bu yazının hikâyesi. Ofise vardığımda 4. Levent’te 
oturan bir arkadaşıma sordum, bu panoların nereden çıktığını. Daha önce bir iki ta-
nesini görmüşlüğüm, bilmişliğim vardı bittabi. İlk kez gördüklerim için arkadaşım, 
“Evet, Beşiktaş Belediyesi yeni bir çalışma yaptı ve kayıp mozaikleri de gün yüzüne 
çıkardı,” dedi. 

Biraz kurcalayınca mimarlık platformlarında Aradığımız parça sizde olabilir isimli 
bir doküman yayınlandığını, belediyenin tüm çalışmayı detaylarıyla ve haritasıyla 
özetlediğini ve halkı da albümlerinde bu mozaiklerin olduğu fotoğraflar varsa pay-
laşmaya davet ettiğini gördüm. Haritanın bir çıktısını aldım ve ertesi sabah -yine 
yağmur altında- düştüm yola. Bir elimde şemsiye diğerinde harita, cep telefonumla 
ortaya çıkan ve her biri değerli sanatçılara ait bu mozaikleri kendimce fotoğrafla-
maya… Akabinde Instagram’da paylaştığım o kareler ise bu yazının müsebbibi oldu. 

İlk kırılmalar yakın tarihimizde benim en çok ilgi duyduğum döneme tekabül 
ediyor: 50’li yıllar. Çok partili döneme geçişle her mahallenin kendi milyoneri-
ni yaratma hayallerine kapıldığı, batıya göçlerin başladığı ve kültürel karmaşanın 
baş gösterdiği “modernist” bir dönemin Türkiye’sinde kendine ortam bulan sa-
natçı-mimar iş birliğinin en iyi örneklerinden biri bu mozaikler. Hem bir devrin 
sosyokültürel ortamını hem de bugün neredeyse en az değer verdiğimiz sivil mi-
mari estetiğin de zirve noktasını oluşturuyorlar. O dönemde henüz genç Türkiye 
Cumhuriyeti’nin Ankara’daki Saraçoğlu Mahallesi’nde uygulamaya koyduğu mo-
dernleşme programının uzantısı olan bahçeli evlere sahip bir orta sınıf mahallesi 
Levent. 30.000 ağaç ile dispanser, okul, postane gibi kendi kamusal mekânlarına 
sahip bir mahalle. İstanbul’da Levent Çiftliği’nden yapıldığı için bu isim veriliyor. 
Ardından iki etap daha ekleniyor. İlgi çok artınca mimar Kemal Ahmet Arû ve 
Rebiî Gorbon, 1956-57 yıllarında ilk uydu kent projesi olan dördüncü etabı, yani 
4. Levent toplu konutlarını da bitiriyorlar.

Arka plana göz atalım
Bu dönemde uluslararası üslubun artık zirvesine oturmuş mimarlık ürünlerinin cep-

helerinde çoğunlukla yüzü Anadolu’ya dönük el işleri, folklorik halı işlemelerinin stili-
ze motifleriyle karşılaşmamız da tesadüf değil. Halk Partisi’nin devlet politikası olarak 
düzenlediği Yurt Gezileri’ne katılmış, modernizm yolunda kendi özünü bulmaya, ev-
rensel ile yerel arasındaki dengeyi kurmaya çabalayan bir sanatçı grubu var o yıllarda. 

Anadolu Resim Gezileri ve halkevleri gibi kültür politikalarının ardından tuval 
resmine yansıyan bu eğilim, devlet korumasından çıkan sanatçılara yeni olanaklar 
sunar. Bayındırlık Bakanlığı tarafından üretilecek büyük ölçekli kamusal yapıların 
yarışmalar yoluyla elde edilmesi, mimarlık alanında ofislerin yaygınlaşmasına ne-
den olurken, sanatçılar için de bulunmaz bir gelir kaynağı yaratır. Özellikle 1954’teki 
Marshall Yardım Planı’yla Paşabahçe’nin üretim makinelerinin artması da etkili 
olur. O güne kadar daha manifaktür düzeydeki birtakım mozaik evlerinde çalışan 
sanatçılar bu endüstrileşmiş seramik üretiminin desteğini almaya başlar.

Bu dönemde özel sektörün mimarlık alanına müşteri olarak girişiyle üretilen yapı 
stokunun neredeyse tamamı Amerikan modernizminin ve uluslararası üslubun iz-
lerini taşır. Eşzamanlı olarak ofis, büro, otel ya da çarşı gibi liberal ekonomik yapı 
tipleri de mimarların gündemini meşgul etmeye başlar.

Büyük ustalar harmanı
Biraz daha kurcalamaya devam ettiğimde, 50’lerin sonundan 70’lere kadar gelen sü-

reçte bahsi geçen yapılarda mimarların üstat sanatçılarla iş birliği yapmasıyla mozaik 
başta olmak üzere duvar resmi, fresk, çit, friz, kabartma, rölyef, vitrayın yanı sıra cam, 
seramik ve metal işlerden de gelir kaynağı yaratıldığını gördüm. 

İzmir Büyük Efes ve Tarabya otelleri ile Odakule (Salih Acar), İstanbul Beledi-
ye Sarayı (Ferruh Başağa), İstanbul Manifaturacılar Çarşısı ve İstanbul Divan Oteli 
Pastanesi (Füreya Koral), Türkiye Petrolleri Gölbaşı Gazinosu (Nuri İyem), Anka-
ra Öğretmenler Bankası Genel Müdürlüğü (Gülsüm-Devrim Erbil), Ankara Ulus İş 
Hanı (Adnan Turani ve Arif Kaptan), İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi (Ne-
şet Günal), Ankara Arı Sineması (Hamiye Çolakoğlu), Beyoğlu Yapı Kredi Bankası 
(Nasip İyem), İstanbul Deniz Müzesi (Atilla Galatalı) bu yapılardan sadece birkaçı. 
Bu sanatçılara Kuzgun Acar, Mustafa Pilevneli ve İlhan Koman’ın metal veya cam 
işlerini, Nurullah Berk’in duvar resimlerini ekleyerek çoğaltmak da mümkün. 

Bu dönemin en ses getiren işlerinin ise Bedri Rahmi ve Eren Eyüboğlu çifti tara-
fından ortaya konduğunun altını çizmek gerekir. Bedri Rahmi bu zaman zarfında 
Ortaköy Lido Havuzu duvar resmine (1943), Ankara Operası panolarına (1946), 
Hilton Karagöz Bar duvar resmine (1954), 4. Levent Konutları dış cephe mozaiği-
ne (1956/1957), Brüksel Uluslararası Sergi Türk Pavyonu mozaik panosuna (1958), 
NATO Genel Merkezi mozaik panosuna (1959), Divan Oteli’nde duvar kabartması-
na, Samatya SSK Hastanesi mozaik panosuna (1959), İstanbul Manifaturacılar Çar-
şısı mozaik panosuna (1963), Karaköy Tatlıcılar rölyefine, (1964/1965), Osmanlı 
Bankası Bursa Şubesi seramik panosuna (1971), Bonn TC Dışişleri Bakanlığı Büyü-
kelçiliği vitrayına (1970), Marmara Oteli frizine (1967), Marmara Oteli yer mozaiği-
ne (1967), Vakko Fabrikası çitine (1972) ve cephe rölyefine (1972) imza atar. 

Eşi Eren Eyüboğlu ise Ankara Etibank mozaik panosunu (1956), 4. Levent Konut-
ları duvar resimlerini (1956-1957); Hacettepe Çocuk Hastanesi mozaiklerini (1955), 
İstanbul Manifaturacılar Çarşısı mozaik panosunu (1963-1965), Cerrahpaşa Hasta-
nesi mozaik panosunu (1978) ve Hacettepe Üniversitesi Morfoloji Bölümü mozaik 
çalışmasını bu süreçte yapar.

Mozaiklerin 4. Levent’e gelişi
Bahsettiğim, temeli 1947 yılında Emlak Kredi Bankası tarafından atılan 4. Le-

vent toplu konut projesi de 1957 yılında tamamlanarak bu mimar-sanatçı günde-
minin ortasına konuşlanır. Kemal Ahmet Arû ve Rebiî Gorbon tarafından ger-
çekleşen projede 100 hektarlık alana 450 konut dikilir. Bu binaların bazı suskun 
cephelerini süslemesi için Türk çağdaş sanatının altı önemli ismine teklif götürü-
lür. Bedri Rahmi ve Eren Eyüboğlu, Nurullah Berk, Ferruh Başağa, Sabri Berkel ve 
Ercüment Kalmık tarafından oluşturulan 20 mozaik pano binaların duvarlarına 
işlenir. Bitirilen projenin ardından semtin çevresine birçok yeni konut ve site inşa 
edilir. 80’li yıllara gelirken Boğaz Köprüsü’nün de açılmasıyla bölge İstanbul’un 
en değerli alanlarından biri olarak önem kazanır ve periferisi gelişir. Elbette za-
man birçok şeyin ilacı olduğu gibi, zehri de olabiliyor. Liberal ekonomiye geçişin 
simgesi olan bu duvar resimleri, yine liberal ekonominin simgesi olan markalar 
ve bilinçsiz yapılaşma nedeniyle epeyce zayiat verir. Klimalar, borular, vitrin ve 
tabelalar, reklam panoları ve bina mantolamaları derken bu 20 mozaik işleme semt 
sakinlerinin gözleri önünde sessizliğe bürünür.

2011 yılında Levent mahallesinde yapılan bir araştırmaya göre, 700 Levent evinin 
yaklaşık üçte birinin (210 kadarı) işyerine dönüştüğü sonucuna rastlamamız tesadüf 
değil. Yine aynı yıl beşte biri (120 kadarı) boş duran, yıkılmış veya inşaat halindeki 
evler de bugün bu rakama eklenmiş durumda. Apartmanların içindeki dairelerin de 
ofis olarak kullanımını da eklemek lazım.

1959’dan beri semt sakini olan Sema Tuncay “Bu konutların tarihi eser niteliği var. 
Son yıllarda bazı mülk sahipleri müteahhit çağırdı; çok katlı binalar yapılsın diye 
belediyeye gitti. O tartışmalı süreçte bu mozaikler gündeme geldi ve ortaya çıkarıl-
dı” diyor ve ekliyor: “Balkonları bile kapatmak aslında yasakken yıkılıp yüksek bina 
yapmak düşünülemez.” 

Son sözüm
O günden bugüne, ülkemizdeki ilk uydu kenti olarak gösterebileceğimiz 4. Le-

vent Konutları’nın duvar mozaiklerindeki tahribatlar belirlenerek İstanbul 3 Numa-
ralı Koruma Bölge Kurulu’nun Aralık 2012’de aldığı karar sonucunda koruma altı-
na alındı. Bedri Rahmi ve Eren Eyüboğlu, Ferruh Başağa, Sabri Berkel, Ercüment 
Kalmık’ın özellikle Akçam Caddesi boyunca binaların cephelerinde görebileceğiniz 
eserleri kurtarılmış durumda. Ama ne yazık ki, Nurullah Berk’in duvar çalışması ye-
rine vitrin açılması nedeniyle aramızda değil. 4. Levent çarşısının girişindeki Ziraat 
Bankası’nın arka duvarında yer alan Bedri Rahmi panosu ise camekânla korunuyor.

Semtte bir açık hava müzesi yaratmak isteyen Beşiktaş Belediyesi “Aile albümleri-
nizdeki bu mozaiklerin eski hallerini gösteren fotoğraflar veya belgeler ışık tutacak. 
Lütfen elinizdeki bu tip belgeleri 444 44 55 numaralı hizmet ofisimizi arayarak payla-
şın. 4. Levent mozaiklerini koruma dayanışmamıza ortak olun” diyerek herkesi katkı-
da bulunmaya davet ediyor. Tam bu noktada son birkaç aydır süregiden Kent Müzesi 
tartışmalarını hatırlayarak, bir cümleyle bitirmeme izin verin: Bence Kent Müzesi, 
yağmurlu bir günde bile Bedri Rahmi’yi, Sabri Berkel’i sokakta görebilmektir. •

Seni 
düşünürken 
bir çakıl taşı 
ısınır içimde

46 ARŞİV 47
ART UNLIMITED SAYI 25

OCAK-ŞUBAT 2014
BARIŞ 

ÇAKMAKÇIMEKÂN İSTANBUL

FOTOĞRAFLAR: BARIŞ ÇAKMAKÇI



1970’lerin Ankarası’ndan 2000’lere, gelecekte sanatçı olacak bir çocuğun ve 
sanatçı bir gencin anıları aracılığıyla, mahalle çöplüklerinden “prestijli” askeri 
çöplüklere, atıklar arasında bulunan ve bulunmayanlara dair bir düşünce ya-
zısı: “Burası bir çöplüktü, dev bir şehir çöplüğü. Kötü bir koku vardı ama beni 
hiç rahatsız etmiyordu. Yavaş yavaş içerilere doğru ilerledim. Yerlerde yok yok-
tu. Bu yerler başka yerlere benzemiyordu hiç. Nesneler mezarlığıydı burası.”

1. 1970’lerin sonuna doğruydu, evet. O zamanlar yedi, sekiz yaşlarında bir ço-
cuktum. İşte o yıllar askeri kamyonlar, Balgat’taki -Amerikan Hava Üssü’ndeki 
çok yüksek direklerin üzerine kurulmuş o uzay gemisini andıran su deposunun 
karşısındaki- tarlalara çöp dökerlerdi. Taş, toprak türündeki işe yaramaz olan-
ları uzağa işe yarayacak olanlarını ise mahalledekilerin görebileceği yakın yer-
lere dökerlerdi. O zamanlar yoksul, varsıl diye bir şey yoktu sanki. Herkes işe 
yarar bu çöplere saldırırdı. Ne mi idi işe yarar bu çöpler? Budanmış ağaçların 
dalları; askeri kamyonların, ciplerin, otomobillerin kırık, bozuk metal parçala-
rı. Askeri kıyafetler (neredeyse tamamı erlere ait): Yeşil pantolon, parka, şapka, 
palaska, bot, sırt çantaları, terden, kirden paspasa dönmüş fanilalar, ortası boklu 
külotlar… Yemek artıkları. Aralarında açılmamış plastik kutularda reçeller, tene-
ke kutularda balık konserveleri… Yanmış, bozuk, yırtık siyah beyaz fotoğraflar; 
mektuplar, kartpostallar… Ranza demirleri, delik mataralar… En ilginci de hiç 
açılmamış filtresiz sigaralar. Kalitesiz bir kâğıttan paketi olan bir yüzünde elinde 
silah tutan bir asker silueti basılı binlerce sigara paketleri… Bazen yalnızca ama 
yalnızca bu sigaralardan dökerdi kamyonlar. Niçin dökülürdü bu sigaralar bugün 
de hâlâ bilmiyorum. 

Bu işe yarar çöplere mahalledeki herkes üşüşürdü. En çok da kadınlar ve ço-
cuklar. Kimi kış için yakacak odunları kimi hurdacıya satmak için metalleri kimi 
giymek için giysileri kimi de yemek için yiyecekleri toplarlardı. Kamyondan çöpü 
küreklerle döken iki, üç, dört bazen beş er olurdu. Onlarda bu çöpe üşüşenler 
karşısında gizli bir zevk alırlardı. Kimi gözlerine kestirdikleri kızlara hava atmak 
için onların topladıkları türde çöpleri yere atmadan onlara uzatırlardı. Bazen 
kavgalar olurdu bu çöpler yüzünden. İnsanlar birbirlerine girerlerdi. Her çocuk 
gibi benim için de bir şenlikti bu çöp döküm yerleri. O pis askeri kıyafetleri giyer 
askercilik oynardık. Metal parçalar ilgimi çekerdi. İlgisiz parçaları birbirlerine 
ekler, sökerdim. Sonraları –arkadaşlarımla- sigaralara yöneldim. Torba torba 
sigaraları ıssız bir yere götürür orada paketlerinden çıkarıp tek tek kırardık. Bir 
gün bir arkadaşımın evden getirdiği kibritle ilk sigaralarımızı tüttürdük. Bir fırt 
çekip atıyorduk. Sonra yeni bir tane daha yakıyorduk. Bir daha, bir daha… Ne de 
olsa sigaradan dağlarımız vardı. Bu çöp dökülen tarlalarda yalnız başıma dolaş-
mayı da severdim. Artakalan çöplere bakar ve çöpün döküldüğü, insanların üşüş-
tüğü anı gözümde canlandırırdım.  Çöplerden artakalanların kaotik görüntüleri 
çarpıcı gelirdi bana. Öylesine eşelerdim. İlgimi çeken nesnelerle oyun oynardım. 
Kimi nesneler bana hayal kurdururdu.

Yine o yıllarda bir başka çöp şenliğim, Amerikan Hava Üssü’nün çöpleriydi. 
Üssün çöpleri prestijli çöplerdi. Atılan çöplerin para edecek olanlarını çöpü dö-
ken kamyon şoförü –ve bir, iki işçi- hurdacılara götürürlerdi. Uyanıktı bu kişiler. 
İşlerini bilirlerdi. Bir de değersiz, para etmez çöpler vardı. Bunlar da mahalle-
nin ücra yerlerine dökülürdü. Daha önce hiç görmediğim şeylerle bu çöplerde 
karşılaştım. Kola, gazoz, meyve suyu ve biraların teneke kutuları, sütlerin kâğıt 
kutuları, beyaz renkli plastik tabak, çatal, kaşık, bıçaklar… Küçük, yassı naylon-
larda ketçap, mayonez, hardallar… İçleri yarım dolu şarap, votka, likör şişeleri… 
Görünce “Bö!” dediğimiz pis kokan kanlı petler… Bunların hiçbiri de farelerin 
cirit attığı küçük mahalle bakkalımızda ve diğer bakkallarda yoktu. İçeceklerin 
teneke kutularıyla kumbara yapardık. Diğer çöplerle de oynardık. Mahallemiz-
deki biz çocuklardan dört, beş yaş büyük sarı saçlı, uzun boylu topal bir çocuk 
vardı. Bu çocuk üssün giriş kapısına gider oradaki gri çöp tenekesinin içindeki 
çöpleri Amerikalı polislere gösterirdi. Sonra tenekenin içindeki siyah naylon tor-
baya atılmış çöpleri kucaklardı. Polisler kimi zaman şaşırır kimi zaman alay eder 
gibi gülerlerdi. Bu topal çocuk uzakta bir yere çöpü döker ayıklardı. Çöpün kar-
şısında soluk soluğa kalırdı. Yiyecekleri hapur hupur yer işine yarayacak nesne-
leri eve götürmek için bir kenara ayırırdı. Mahalledekilerin dediklerine göre bu 
çocuk bir gün üssün içindeki kimi çöpleri almak için yüksek tel örgülerden içeri 
giriyor. Topladığı çöplerle tam üsten çıkmak üzereyken askerler tarafından gö-
rülüyor. “Dur!” deniliyor. Durmuyor. Ve o gün bacağından vuruluyor. Bu çocuğu 
sevmezdim. Ama üssün kapısındaki çöp varilinden çöp torbasını kucakladığını 
gördüğümde yanına giderdim. Hem onu izlerdim hem de yerlerdeki çıfıt çarşısı-
nı andıran ıvır zıvırları… Çöpteki yiyecekleri yerken midem bulanırdı.

 
2. On bir yaşımda iken sapanla kuş avlama maceralarım başlamıştı. Mahalle-

deki üç arkadaşımla sabahtan akşama kadar havada, ağaçlarda serçe, kumru, gü-
vercin arardık. Sapanlarda lastik eldiven kullanıyorduk. “Y” şeklindeki bir ağaç 
dalı, eski bir ayakkabıdan söktüğümüz bir parça deri ve iki, üç santim eninde on, 

on iki santim uzunlukta lastikler… Bir gün aşağı mahalledeki çocukların elinde 
lastik eldiven yerine serum takılmış sapanlar gördük, etkilendik. Serumları Tra-
fik Hastanesi’nin çöplüğünden bulmuşlar. Biz de gittik o çöplüğe…

Hastane çöplüğü diğer çöplüklerden çok farklıdır. İnsanı ürpertir. İlk kez gördü-
ğüm bu çöplük bana çok itici gelmişti. Kanlı pamuklar, kol, bacak, ayak alçı kalıpları, 
ilaç şişeleri, kutuları, parçalanmış kanlı giysiler, irin, kurumuş deri parçalarının oldu-
ğu sargı bezleri, şırıngalar, reçeteler, ağza sokulan tahta çubuklar (abeslang), ameliyat 
eldivenleri, kusmuk, sidik dolu naylon torbalar, boklu bezler, kalın saz renkli bant-
lar; küçük dereceler, boş serum şişeleri; bisturiler, farklı boylarda ve renklerde haplar, 
kapsüller ve kimisi bal rengi kimisi açık sarı kimisi saz renkli serumlar… 

Birilerine hayat veren bu incecik hortumlar bizim ellerimizde birilerinin canı-
nı alacaktı! Kanlı, pis olarak bulup temizlediğimiz bu ölüme gerilen esnek, güçlü 
nesneler yine kana bulanacaktı. 

Hastane çöplüğünü hiç sevmedim. Beni irkiltiyordu. Ayrıca o pis kokular da-
yanılır gibi değildi. Bir keresinde çöpten serum ararken kalın bir şırınga iğnesi 
elime batmıştı. “Hastane çöplüğü” denildiğinde elime batan o iğnenin acısını 
hissederdim hep. Bu yüzden o çöplüğe gitmek istemezdim. Zaten ben hiç serum 
da bulamadım ve doğal olarak serum takılı bir sapanım da olmadı. Yerlere dağıl-
mış nesnelerin o ürpertici görüntülerini hiç unut(a)madım…

3. 1990’ların ortasında bir kış günü Ege Mahallesi’nde oturan bir arkadaşıma 
gidiyordum. Körüklü otobüs yalnızca boş tarlalar, tepeler olan bir yerden geçti-
ğinde uzaktan o yeri gördüm. Gökyüzü devinen siyah kuşlardan görünmüyordu. 
Heyecanlandım. Şoförün yanına gittim, orayı sordum. “Mamak Çöplüğü,” dedi. 
Ben de öyle tahmin etmiştim. İndim. Oraya doğru gittim. Çöplüğe yaklaştıkça 
içim içime sığmıyordu. Kuş sesleri, kanat şıkırtıları yeri göğü inletiyordu. Başımı 
göğe kaldırdığımda yalnızca sürüler halinde uçuşan simsiyah iri iri sığırcıklar 
vardı. Daha uzaklarda martı sürüleri… Durdum bir süre yalnızca etrafa baktım 
pürdikkat. Çöp döken çöp kamyonları, çöp yığınlarının altını üstüne getiren iş 
makineleri, dökülen çöplerden çöp ayıklayan insanlar… Dört bir yanda yanan 
ateşler… Heyecanım dinmediği gibi tersine daha da artmıştı. Burası bir çöplük-
tü, dev bir şehir çöplüğü. Kötü bir koku vardı ama beni hiç rahatsız etmiyordu. 
Yavaş yavaş içerilere doğru ilerledim. Yerlerde yok yoktu. Bu yerler başka yerlere 
benzemiyordu hiç. Nesneler mezarlığıydı burası. Yerler ne kadar da çarpıcıydı. 
Bir çubukla yerdeki bazı nesnelerin altını kazıdım. Kazıdıkça başka başka nes-
neler çıkıyordu. Ne kadar da kazınsa bitimsiz gibiydi sanki… Omzumda fotoğraf 
makinem asılıydı ama fotoğraf umurumda değildi. Fotoğraf çekerek zaman kay-
betmek yerine buradaki atmosferi solumak istiyordum. Ayaklarım kimi zaman 
vıcık vıcık yemek artıklarına kimi zaman da yanmış nesnelerin küllerine batıyor-
du… Bastığım her yeri didik didik incelemek istiyordum ama buradaki gürültü, 
uğultu dikkatimi dağıtıyordu.

Derme çatma bir kulübenin yanına yaklaştım. Kapının önünde dinlenen iş-
çilerin hepsi bana ters ters bakıyorlardı. Büyükşehir Belediyesi’nin işçileriymiş.

“Gazeteci misin?” dedi biri sertçe.
“Yok” dedim.
“Bak kardeşim buraya gelip fotoğraflarımızı çekiyorlar. Sonra bizi çöplükte 

onu, bunu toplayanlar diye gösteriyorlar. Aşağılıyorlar! Eğer sen de bunun için 
gelmişsen hiç gelme!”

“Yok! ‘Ben gazeteci değilim’ dedim sana. Yalnızca çöplüğü merak ettim. Onun 
için geldim.”

“Merak mı?” dedi gülerek. Diğerleri de güldü.
“Evet. Merak işte!”
“Çöpün neyini merak ettin kardeşim! Çöp işte. Allah’ın çöpü…”
Bir çöp kamyonu geldi. İşçileri çağırdı. Kalktılar. Benimle konuşan işçi de “Bak 

dediğim gibi. Fotoğraf filan çekme. Ona göre…” dedi -tehdit eder gibi- ve gitti.
Nesne yığınlarından sıradağlar oluşmuştu. Bu plastik, cam, kâğıt, metal, tahta 

yığınları acaba hangi evden, sokaktan buraya gelmişti? Herkes harıl harıl, kan ter 
içinde çalışıyordu. Güleç yüzlü, genç birisiyle konuştum biraz.

“İlginç şeyler de çıkıyor mu?” dedim.
“Burada altın da çıkıyor, ceset de…”
“Ceset mi?”
“Ceset ya kaç kere bulduk. Parçalanmış olanları çöp kamyonlarından çıkıyor. 

Diğerleri getirilip buralara atılıyor…”
Kuşları unutmuştum. Gözlerim yerlerdeydi hep. Ne kadar da irkilticiydi bu 

yerler. Tıpkı genç adamın anlattıkları gibi.
Hava kararmaya başlamıştı. Geldiğim yöne doğru yürüdüm. “Mıy mıy” diye 

incecik inleyen sesler duydum. Sesin geldiği yöne gittim. Bir ateşin kıyısında bir-
birlerine kenetlenmiş sanki tostoparlak olmuş onlarca köpek… İyice yaklaştım. 
Korkmadım. O da ne? Kimisinin parçalanmış etleri görünüyor, kiminin bacakla-
rı kopmuş, kimi kan revan içinde, kiminin tüm tüyleri dökülmüş ve o kıpkırmızı, 
yaralı derileri görünüyordu… Tam giderayak allak bullak olmuştum. İçim kan 
ağladı. Bir köşede de minicik yavrular vardı. Birbirlerine sarılmış, inliyorlardı. 
Bunların kimi sokaklarda, caddelerde taşıtların vurduğu kimileri de hastalıkla-
rından dolayı getirilip atılmış hayvanlardı. Tıpkı değersiz bir çöp gibi atılmışlar-
dı. Hepsi de ölümü bekliyorlardı burada. Burası bir imha yeriydi. Onlar da ölüm-
lerini bekliyorlardı ağıtlar yakarak… Onları bu hale getirenlere, buraya atanlara 
lanet okudum. Büyük bir acıyla oradan ayrıldım.

Ayakkabı ve pantolonumun paçaları çamur içindeydi. O gün arkadaşıma git-
medim, gidemedim. Ona diyemedim ta oralara kadar geldiğimi ama çöplüğü 
görünce dayanamayıp oraya gittiğimi…

Sonraları bu çöplüğe birkaç kere daha gittim.

4. 2000’lerin ortasında pazar günleri daha gün 
ağarmadan kurulan bitpazarı –Bentderesi’nden- İs-
kitler’e taşınmıştı. Çoğunluğu çöplerden toplanmış 
döküntülerin olduğu bu bitpazarı tezgâhlarının altı-
nı üstüne getiriyordum ve eve birçok ıvır zıvırla dö-
nüyordum. Yine bir pazar günü buraya geldiğimde 
pazarın sanayinin içine taşındığını söylediler orada 
bekleşenler. Hurdacılık yapan bir çocukla oraya 
gittik. İşte ne olduysa oraya gittiğimde oldu. Sana-
yideki atölyeler, dükkânlar… Bütün mekânlar bele-
diye tarafından zorla boşaltılmıştı. Bütün atölyeler, 
dükkânlar delik deşikti. Kimilerinin kapıları, pence-
releri, camları kırılmış kimilerinin de duvarları par-
çalanmış ya da yıkılmıştı. Mekânların içi de dışı da 
sanayinin artıklarıyla doluydu. Özellikle atölyelerin 
duvarları, yerleri ve derme çatma kepenkleri ürper-
ticiydi. Ben artık bitpazarını unutmuştum. Kendimi 
bu mekânların duvarlarına ve yerlerine vermiştim. 
Savaş alanı gibiydi her yer. Ne kadar da çok atölye, 
dükkân vardı… Artık sadece pazarları değil diğer 
günler de buraya gelmeye başladım. Elimde fotoğraf 
makinesiyle yüzlerce fotoğraf çekiyordum. Bazen de 
kamera çekimi yapıyordum. Önce duvarlardan baş-
lamıştım. O sıvaları dökülmüş, yanmış… Boya, zift, 
yağ, darp izlerinin olduğu muhteşem duvarlardan… 
Saatlerce bu duvarları inceliyordum. Aynı şekilde 
evde de bilgisayarın başında çektiklerimi… 

Daha sonraları bu mekânların duvarlarının ve yer-
lerinin etle tırnak gibi bir bütün olduğunu duyumsa-
dım. Duvarlardan, derme çatma kepenklerden sonra 
ilgi odağım yalnızca “yerler” oldu. Yerlerde ne yoktu 
ki? Atölyesine göre kırık, bozuk metal parçaları; fır-
çalar, yağ, boya tenekeleri; yedek parça kutuları, sim-
siyah olmuş kirli üstübeçler, bezler; kir pas içinde iş 
elbiseleri, ayakkabılar… Bu mekânların yerleri bir sa-
natçının eserleri gibiydi sanki. Sanayiden sonra yerle-
re bir başka gözle bakmaya başlamıştım artık. 

Hafta içi sanayide pek kimse olmuyordu. Rahat 
rahat bütün mekânları dolaşıyor ve görsel notlar alı-
yordum. Birkaç yıl sonra buranın havası değişti. On-
larca boşaltılmış bu mekânları herkes farklı amaç-
larla kullanıyordu. Kimileri burada kalıyor kimileri 
kafa çekmeye geliyor kimileri de kerhane gibi kulla-
nıyordu. İşte bu sonuncusu benim mekânları hisset-
memi, görsel notlar almamı sonladı. Her yer fahişe-
lerle ve pezevenklerle doldu. Her mekânın önünde 
kadınlar ve onlara gelen müşteriler… Bir gün bura-
larda birileri adam öldürdüğü için bitpazarını yasak-
ladılar. Buranın yollarına moloz yığınları döküldü. 

Mekânların o pis yerleri daha da iğrençleşti. Hele 
o bok ve sidik kokuları… İnsanın burnunun direği-
ni kırıyordu. Ayrıca çok ağır leş kokuları geliyordu. 
Bazı mekânların yerleri spermli peçetelerden ve kul-
lanılmış kondomlardan geçilmiyordu… Sanayi seks 
pazarına dönüşmüştü. Beni gören fahişeler de bu-
raya seks için geldiğimi sanıyorlardı. Ne zaman boş 
bir mekânın yerlerini incelemek için içeri girsem bir 
fahişe beni görüp koştura koştura yanıma geliyordu. 
Ben yerleri incelerken o başlıyor –kendi kendine- 
benimle pazarlığa:

“Yirmi beş lira. İki kerem yaparsan kırk lira. Üç 
kerem isterisen eğer elli lira. Argadan, önden… Pire-
zorvatifsiz sigişiriz!”

“Yok. İstemem!”
“E, öyleysem niyem geldin?”
“Hiç. Ben yerlere bakıyorum.”
“Yir mi? Ne vardır ki yir de… Bogdan, pizligden 

başkam…”
Karşılık vermeyince kafayı yediğimi düşünüp gi-

diyordu. Sonra bir başkası beni görüp başıma mu-
sallat oluyordu. 

2008’de sanayiye gitmeyi bıraktım. 
Yerler, her yerdeydi. 
Bir yer bir başka yere benzemiyordu hiç. 
Ve artık bastığım yerleri toprak deyip geçmiyo-

rum… •

Yer-de-ki-ler
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Yanköşe Güncel Sanat Projesi’nin Seçici Kurul Başkanı küratör Fulya Er-
demci’yle kamusal alanda sanatın ihtimalleri üzerinden bir sohbet gerçek-
leştirdik

Temel ama biraz safça bir seri soruyla başlayacağım. Kamusal sanat nedir? 
Bir sanat eseri ne zaman kamusal oluyor? Müzelerde bienallerde sergilenen 
eserler kamusal değiller mi? Kamusal sanat tanımı sadece bir karşılaşma ki-
pini mi belirliyor yoksa sanatın yapısına dair bir farklılık da söz konusu mu? 
Sergi salonu dışına çıkmanın sanatın kitlesiyle ilişki kurmasını kolaylaştır-
dığını anlayabiliyorum ama bir eserin kamusal olmasındaki tek engel müze 
duvarları mı?

Kamusal sanat (public art) tarihi bir terim. Kuzey ülkeleri ve İngiltere gibi 
sosyal refah ülkelerinin eğitim, sağlık, sanat ve kültür alanlarında yatay bir eri-
şilebilirlik yaratma çabasının bir sonucu. Eğitim kurumları, hastaneler, bakım 
evleri gibi kamunun ortak kullandığı açık veya kapalı alanlar sanat ve kültürün 
topluma ulaştığı yerler olarak sanat projelerinin yukarıdan aşağıya devlet eliyle 
uygulanma alanları. Kamu kurumları için devlet tarafından sipariş edilen kalıcı 
sanat çalışmalarına verilen bir tanım. Bu anlamda baktığımızda, her ne kadar 
bu alanın bağımsızlığını sağlamak amacıyla yine devlet aracılığıyla kurulan veya 
fonlanan bağımsız sanat kurumları bu siparişleri verse de, sanatın eleştirel kapa-
sitesini yani toplumsal konularda çelişkiyi açarak tartışma yaratma potansiyelini 
ne kadar ortaya koyduğu gerçek bir soru işareti.

Geçtiğimiz otuz yıl içinde, özellikle de 1989’dan sonra, küresel çaptaki büyük 
ölçekli değişimler (yerelden küresele, analogtan dijitale, nasyonelden transnas-
yonele, sosyal refah anlayışından neo-liberal yaklaşımlara uzanan mega dönü-
şümler), yönetim, ideoloji ve “kamu” kavramlarında da dönüşümlere yol açtı. 
Bununla birlikte sanat ve kültür kurumlarının işlevleri değişirken, “kamusal sa-
nat” da bu dönüşümden payını aldı. Dahası, “kamusal alanda sanat”, “sivil alan-
da sanat” (Okwui Enwezor) veya “kamusal alan olarak sanat” (Hou Hanru) gibi 
yeni geliştirilen terminolojinin de işaret ettiği gibi, “kamusal sanat”ın kavranışı, 
varoluş nedeni ve hedefi de değişti. “Kamusal sanat”, vatandaşların mutluluk ve 
yaşam koşullarının geliştirilmesinde sanatın bir araç olarak kullanılabileceğine 
inanan refah devletinin mirasıyken, “kamusal alanda sanat” 1950’lerde sanatçı-
ların müze ve galerileri terk edip sokağa çıkarak sanatı hayatın merkezine yer-
leştiren kurumsal eleştirilerinin bir parçası olarak ortaya çıkan, çağdaş sanatın 
özgürleşmiş özerk bir biçimidir.

“Kamusal sanat” devlet tarafından fonlanırken ve sipariş usulüne tabiyken, 
“kamusal alanda sanat” ısmarlama olabilir veya olmayabilir; bir sanatçı girişi-
mi olabilir ve kamu ve/veya özel kaynaklarca desteklenebilir. Varolan statüko, 
devlet ideolojisi ve programlarıyla uyumlu “kamusal sanat”ın tersine, “kamusal 
alanda sanat” kendisini eleştirel bir şekilde konumlar, içinde yaşadığımız sosyo-
politik ve ideolojik yapıları hedef alarak statükoya meydan okur.

Buradan baktığımızda, “kamusal alanda sanat”ın kaynağı “kamusal sanat”tan 
ziyade, Neo-Dada ve sitüationistlere uzanır. Biraz uzunca bir giriş oldu ama bu 
konuda yaygın bir kafa karışıklığı var, biraz o konuyu açmak istedim. Yani, ka-
musal alanda sanat, sanatın dağıtımı ve erişimiyle ilgili olduğu kadar, Haber-
mas’ın ortaya koyduğu ve 90’lardan bu yana ciddi bir eleştiriden geçen, toplum-
sal bir tartışma platformu olarak kamusal alan söylemine dayanır.

Bu anlamda, “kamusal alanda sanat”, erişimle ve toplumsal çelişkileri tartış-
maya açmakla ilişkili. Yani hem bağlama duyarlı olmalı, hem de “niyetsiz” (ser-
gi izlemeye gelmemiş, yoldan geçen) izleyiciye de ulaşma kapasitesinde, ayrıca, 
form olarak da, eğer dış mekândaysa, iklim ve güvenlik koşullarına uyumlu olma 
gibi genel hatlar çizebiliriz.

Müzelere gelince, o da apayrı bir tartışma konusu. Bir müzenin kamusal 
olup olmadığı yalnızca nereden ve nasıl fonlandığıyla ilişkili değil. Tabii ki, 
devlet tarafından fonlanan kamu müzelerinin resmî söylem ve ideolojilerle 
ilişkisi sorgulanabilir. Makro bir bakışla, kamu müzelerindeki temel prob-
lem, bu müze programlarının devletlerin kendi imajını oluşturması amacıyla 
araçsallaştırılması. Bununla birlikte, özel müzelerin daha özgür ve bağımsız 
bir program yapma imkânı olduğunu düşünmemiz doğal. Ama bu özgürlüğün 
nasıl kullanıldığı da ayrı bir soru. Neoliberal deregülasyonla birlikte bu özgür-
lük, “keyfiyet”le karıştırılmış durumda. Bence, bir müzenin kamusallığı, ama-
cı, vizyonu ve bu doğrultuda izlediği program aracılığıyla oluşturduğu izleyici 
kitlesiyle ilişkili. Bu anlamda, kamusallık sadece bir duvar, ya da erişilebilirlik 
sorununun ötesinde diyebiliriz.

Bir eseri kapalı mekânların, kurumların dışında çıkarmanın en riskli yanı 
eserin doğuracağı karşılaşmaların öngörülemez oluşu herhalde. İnsanlarla 
arada soyut ve somut bariyerler olmadan direkt iletişime geçebilen bir eser 
ister istemez ya diline de dikkat etmek zorunda kalıyor ya da karşılaşabilece-
ği tepkilere hazır olması gerekiyor. Türkiye gibi gündemin her zaman gergin 
olduğu bir ülkede ise sansür ve otosansür daha da sıcak konular. Bu konuda 
sanatçı ve küratör olarak çizgiyi nerede çekmek gerekiyor?

Bu konu kendi başına bir röportaj konusu. Her sergi için ayrı bir durum söz 
konusu olabilir, farklı örnekler tartışılabilir. Ama kısaca, değinecek olursak, 
kamusal alanda sanatın amacı toplumsal çelişkilerin konuşulabilir, tartışılabi-
lir olduğu bir mecra yaratmak olduğu için, benim için çizgi, şiddettir. Başka bir 
kırmızı çizgi de reklam amaçlı provokasyonlar olabilir. Bu konuları, sanatçılarla 
birlikte tartışıp ortak kararlar alıyoruz. Bu anlamda, her sergide sanatçı ve küra-
törlerin görünmez bir emeği var.

Kahve Dünyası’nın hayata geçirdiği Yanköşe projesinin danışmanlarından 
birisiniz. Bugüne kadar ağırladığınız çalışmalarda farklı dilleri ve söylemleri 
olan sanatçılarla çalıştınız. Böyle bir alanı kullanırken kriterleriniz neler, bir 
manifestonuz var mı, nasıl bir yol haritası izliyorsunuz?

Üç yıldır sürdürmekte olduğumuz Yanköşe projesini özellikle iki açıdan çok 
değerli buluyorum: Genç sanatçılara kamusal alan üzerine çalışabilecekleri mec-
ra açmak, ve kamusal alanda sanat konusunu tartışmaya açmak. Ülkemizde/şeh-
rimizde, kamusal alanlarda sanat üretmek çoğunlukla belediyelerin işi. Bunlar da 
daha çok, bulunduğu bağlamla ve kitlelerde iletişime geçmeyen, uzay gemisi gibi 
tepeden inen ideolojik anıtlar ya da soyut heykeller ve metro girişleri gibi ortak 
alanlarda yer alan resimler, rölyefler oluyor.

Bienaller ve tek tük kişisel girişimler dışında, kamusal alanda iş üretmek, or-
ganizasyon, bütçe ve izinler bağlamında oldukça güç bir süreç. Ama, bunun da 
ötesinde, halen Türkiye’deki sanat okullarında, kamusal alanda sanat ve söylem-
leri üzerine herhangi bir eğitim verilmemekte. Ayrıca, yaşadığımız kent ortamı-
nın ortaya koyduğu görsel ve kültürel yapıda da bilgi ve ilham verici örnekler yok 
denecek kadar kısıtlı. Tüm bunlar genç sanatçılara içsel bir direksiyon vermek-
ten çok uzak. Bu anlamda, Yanköşe’nin Türkiyeli genç sanatçılara kamusal alan 
üzerine düşünmek ve sanat üretmek için ciddi bir alan ve imkân açtığını düşü-
nüyorum. Ayrıca, yine, bu eserlerin yarattığı tartışmanın da, hem sanat dünyası, 
hem de toplumsal yapı için önemli bir egzersiz olduğunu düşünüyorum.

Yanköşe ekibi, benim de içinde olduğum beş jüri üyesi ve bir küratör-koordina-
törden oluşuyor. Üç genç ve/veya kariyerinin başlarındaki sanatçıdan öneri alı-
yoruz. Özellikle, herhangi bir tema vermiyoruz, sanatçılar kendi sanatsal yakla-
şım ve problematiklerinden yola çıkabiliyorlar. Sanatçıların tabii ki, Yanköşe’nin 
fiziksel imkân ve kısıtlarıyla birlikte projelerini düşünmeleri ve oluşturmaları 
gerekiyor, bu da, mekâna ve bağlama duyarlı ve ilişkili projeler önermelerini 
gerektiriyor. Yani, proje önerisi çok kolay değil. Yanköşe için özellikle bir mani-
festo oluşturmadık, ya da tematik gitmiyoruz. Neredeyse, tek kriter, güncel ve 
toplumsal meseleleri gündeme getirip, tartışmaya açma kapasiteleri oluyor. Bu 
yaptığımızın Türkiye’de daha önce gerçekleştirilmiş bir örneği yok, yani kamusal 
alanda sanat için ayrılmış bir proje alanı ve organizasyonu ilk kez gerçekleşiyor. 
Bu anlamda, bizim için de deneysel bir alan, anlayarak ve ihtiyaca yönelik bir 
biçimde ilerlemeyi, şekillendirmeyi tercih ediyoruz.

Cappadox adı altında dört tane önemli sergi yaptınız sanırım bir beşinci-
sini de düşünüyordunuz ama ne yazık ki proje rafa kalktı. Kamusal sanat si-
zin kariyerinizin önemli bir kısmını oluşturuyor ama a sanırım Kapadokya 
deneyimi bu pratiğin en radikal noktasını oluşturuyor ki siz de bölgede dü-
zenlediğiniz ilk sergiye Kapadokya Çarpması dediniz. Şimdi geriye bakınca 
bu çarpmanın sonuçları ne oldu? Sizi neler zorladı? Ne gibi metamorfozlara 
uğradınız? Cappadox çok etkili bir etkinlik olduğu halde neden bitti ve Kapa-
dokya’dan öğrendiklerimizle bundan sonra ne yapılabilir?

Cappadox soruları benim için biraz duygusal çünkü kendi iç dinamiklerinin 
sonucu olmayan erken bir ölüm oldu...

Cappadox bir rüya projesi olarak başladı. Tüm hikâye, Pozitif ’in kurucuları 
Cem Yegül ve Ahmet Uluğ’nun 2012’de vefat eden ortakları Mehmet Uluğ’un ha-
yalini gerçekleştirme düşüncesiyle başladı. Cem, Ahmet ve benden oluşan bir sa-
nat kurulu oluşturarak, Cappadox’u birlikte kurguladık. Bu anlamda da, ticari bir 
yaklaşımdan çok idealist bir perspektifi vardı. Cappadox, Kapadokya’yı merkeze 
alan, çağdaş sanat ve müziğin belkemiğini oluşturduğu, içinde gastronomi, vadi 
yürüyüşleri, bisiklet turları ve daha birçok etkinliğin bulunduğu çokdisiplinli bir 
festival olarak kurgulandı. 2015’te başlayan Cappadox, her yıl yeni bir hedefle, yeni 
bir adım atarak, kendini sorgulayarak ve geliştirerek 2018’e geldi. Ne yazık ki, 2018 
Pozitif için iç problemlerin patladığı ve Pozitif ’in kurucu ortağı ve halen CEO’su 
olan Cem Yegül’ün Doğuş tarafından Pozitif ’ten uzaklaştırılması sonucu kesintiye 
uğradı. Bildiğim kadarıyla Cem Yegül halen Doğuş’la hukuki bir süreç içinde. Cap-
padox’u herhangi bir ticari etkinlik “marka” olarak ele alan yeni yönetim, 2019 için 
gerekli bütçeyi bulamadı ve benim önerimle, bu etkinliği iki yılda bir yapma kararı 
aldı. Ama ne yazık ki, 2020 için hazırlıkların başlaması gereken dönemde, ekono-
mik kriz ve bütçe öne sürülerek Cappadox sessizce dertop edilip toprağa verildi. Bu 
bir infaz mıydı yoksa zorunluluktan mı kaynaklandı bilemiyorum.

Bu kesinti yalnızca duygusal bir sarsıntı olmadı bizim için. Unutmamalı ki 
Cappadox otonom bir beyaz küp sergisi veya dünyada muadilleri olan bir kent 
sergisi değildi. Cappadox sergileri hem Türkiye hem de dünya için kırsal alan ve 
sanat konusunu gündeme getiren yeni araştırmalardı. 2019 Haziran’ında Londra 
Whitechapel’da kırsal ve sanat ilişkisi üzerine düzenlenen Rural Assembly sem-
pozyumuna davet aldı.

Her anlamda zorlu olan bu coğrafyayı tanıma, an-
lama ve ilişkiye geçme süreci, hem pratikte hem de 
farklı bilgi alanlarında çok ciddi, uzun süreli araştır-
malar gerekiyor:

Jeolojiden, floraya, Neolitik dönemden bölgenin 
bugünkü kompleks sosyo-ekonomik durumuna, 
ayrıca, binlerce yıl, savaş, işgal ve zorunlu göç gibi 
nedenlerle farklı din, dil, etnisite ve kültüre sahip 
insan topluluklarına kadar deştikçe derinleşen araş-
tırmalar gerekiyor. Bu anlamda, sanatçılarla birlikte 
her yıl öğrendiklerimizi bir sonraki yıl devreye so-
karak, adım adım ilerledik. Fakat maalesef bütün 
bu birikim ve araştırmalar da yarım kaldı, daha da 
önemlisi insani ilişkilerimiz kesintiye uğradı.

Baştan beri hedefimiz, bu coğrafyayla organik 
ilişkiler kurmak, burada yetişmiş, emek vermiş Ka-
padokya’nın “bilge”leriyle tanışmak, onların görüş-
lerini merkeze alarak, tekrar düşünmek ve mümkün 
olduğu kadar işbirlikleri geliştirmek ve hatta sözü 
doğrudan onlara vermekti. Bu anlamda, çok yol al-
dık, başta Nevşehir Hacı Bektaş Veli Üniversitesi ol-
mak üzere, birçok eğitim kurumuyla, ayrıca, Uçhisar 
Kadın Kooperatifi gibi kadını güçlendiren ekonomik 
ve kültürel organizasyonlarla ya da Yardım eden Eller 
gibi Suriyeli mültecilerle çalışan sivil toplum kuruluş-
larıyla, yerel halk ve hatta çiftçilerle birçok işbirlikleri 
ve ortak projeler geliştirdik. Dört yılda, bizimle asis-
tanımız olarak çalışmaya başlayan sanat öğrencileri 
mezun olup, Cappadox çerçevesinde düzenlenen ser-
gilerde katılımcı olarak yer aldılar. Madalyonun di-
ğer yüzü ise uluslararası bağlantılardı, yani Kapadok-
ya’da üretilen işlerin uluslararası alanda yer almaları. 
Örneğin Maider Lopez’in üç projesi, Madrid’te sergi-
lendi. Diğer bir örnek de, Hera Büyüktaşçıyan’ın “ar-
keolojik bahçesi”nin Paris’te Tuileries Bahçeleri için 
yeniden adapte edilerek uygunlanması, ya da Asun-
sion Molinos Gordo’nun Kapadokya’daki çiftçilerle 
tohum yasası üzerine yaptığı videosunun Londra’da 
sergilenmesi. Amaç sanat ve kültür aracılığıyla Kapa-
dokya’yı farklı kültür ve coğrafyalarla bağlantılandır-
maktı. Yarım kaldı.

Bence buradaki temel sorun, Türkiye sorunu. 
Bugün birçok yeni sanat kurumu açılıyor, ama bun-
lardan kaçı sanat ve kültür konusundaki araştırma-
lara destek veriyor? Ya da farkında? Keza, birçok 
üniversite de aynı durumda. Bu kurumlar basitçe 
“sanatı sunmak” dışında, hangi temeller üzerine 
yapılandırılıyor, sanat ve kültür alanındaki hangi 
yapısal katmanlara destek vermek, güçlendirmek 
istiyor? Nasıl bir kamusallık modeli öneriyor? 
Programlar neye göre düzenleniyor? Hepsi ciddi 
soru işaretleri taşıyor.

Ayrıca, Türkiye’de bağımsız destek kurumları yok 
ya da yok denecek kadar az. Daha da ötesi, var olan 
tek tük kurumlar da kendi bürokrasileri ve sosyal-
leşme ağlarına takılıp büyük tabloyu ve öncelikler 
konusunu karıştırıyorlar. Sanatın eğlenceli bir sos-
yalliği tetiklemesine karşı değilim ama sadece buna 
indirgenmesi tehlikeli. Bu anlamda, herkese iş düşü-
yor: Sanat emekçileri gibi sanatı fonlayan kurum ve 
kişilerin de bu alanda yetişmesi gerekiyor. Unutma-
yalım ki, bugün kavramsal sanatın belgelerine ulaşa-
biliyorsak, bu Seth Siegelaub gibi bir koleksiyonerin 
nesnesi olmayan uçucu, hatta bir “düşünce”den iba-
ret olan eserleri satın almasıyla mümkün oldu. •

Kamusal 
alanda sanat
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Güncel sanatın uluslararası karaktere büründüğü günümüzde müzeler kendini nasıl 
yeniliyor? Bu kurumlar Batı merkezli sanat tarihini sorgulamak için neler yapabilir? 
Müzeler üstü örtülmüş kültürel tarihleri görünür kılacağına bunlar içindeki devam-
lılıkları ve devamsızlıkları sorgularsa yeni sanat tarihi okumaları mümkün olabilir

Son 20 senedir sanat kurumları tarihi bir değişim geçiriyor. Hızla gelişen medya tek-
nolojilerinin ve küreselleşen neoliberal ekonomilerin etkilerini bienallerin, müzelerin 
ve sanat piyasalarının artan sayısı ve farklı coğrafyalara yayılmaları üzerinden oku-
mak mümkün. New York’taki New Musem’un, Independent Curators International 
ve CUNY Sanat Tarihi Doktora Programı tarafından düzenlenen The Now Museum 
konferansının çıkış noktasında da benzer bir okuma yer alıyor.: Müzeler küreselleşme 
olarak tanımlanan gelişmelere nasıl cevap veriyor? Güncel sanat müzelerinin sanat ta-
rihiyle ilişkisi nasıl değişiyor? Sanat müzeleri Batı merkezli sanat tarihini sorgulamak 
için neler yapabilir?

1997’de açılan Guggenheim Bilbao Müzesi, büyüyen ve yayılmacı bir politika izle-
yen kurumlara verilen örneklerin başında geliyor. Son 15 sene içinde New York mer-
kezli Solomon R. Guggenheim Vakfı, farklı gelir modelleri yaratarak, izleyici kitle-
sini büyüterek, koleksiyon yönetimini yarı-özerk uydu müzelerle paylaşarak kendini 
farklı bir yerde konumlandırmayı başardı. Bilbao’nun bir cazibe merkezi haline gel-
mesinde, şehre yapılan finansal ve kültürel yatırımda müzenin payı yadsınamayacak 
kadar büyük. Ancak sanat, mimari, turizm ve kentsel kalkınmanın iç içe geçtiği bu 
model sayısız eleştiriye maruz kalıyor. Guggenheim Bilbao’ya yönelik eleştiriler, Bask 
bölgesinde sanata ayrılan yerel fonların tek kuruma aktarılması ve yerel sanatçıların 
müze programlarına nadiren dahil edilmesinin üzerinde duruyor. Koleksiyonun ve 
sergilerin, müze binasının Frank Gehry’nin imzasını taşıyan mimarisi tarafından göl-
gelenmesi ise eleştirilerin ele aldığı diğer önemli konu. Bu yüzden Guggenheim Bilbao 
güncel sanat müzelerine dair büyük beklentiler içine girmememizi öğütleyenlerin refe-
rans verdiği ilk kurumlardan biri olmaya devam ediyor. Ancak benzer müzelerin yeni 
coğrafyalara açılmaları farklı şekillerde de gerçekleşebiliyor. Uydu müzeler açmanın 
yanı sıra, büyük çaplı kurumların 1990’lardan beri izlediği diğer bir strateji Batı mer-
kezli sanat tarihinin es geçtiği sanatsal üretimleri programlarına dahil etmek oldu. Bu 
konuda sıkça eleştirilen ama zaman içinde kendini yenileyen örneklerden bir tanesi 
New York’taki MoMA. Söz konusu tartışma, müzenin Latin Amerika’yla olan ilişkisi 
üzerine. MoMA’nın kuruluş yıllarında başlayan ve 1940’ların ortalarında duraksayan 
bu ilgisi 1990’lardan sonra tekrar yükselişe geçti. Bu değişim Amerika’daki çokkül-
türlülük politikasının, Latinoları topluma entegre etme kaygısının ve periferide olanı 
“keşfetme” arzusunun bir ürünü olarak yorumlanabilir. 1993’te MoMA tarafından dü-
zenlenen 20. yüzyılın Latin Amerikalı Sanatçıları gibi birçok sergi Latin Amerika’yı, 
Orta ve Güney Amerika ve İspanyolca konuşan Karayip adalarını kapsayan bir katego-
ri altında genellemekten ileri gidemedi. Ancak “öteki” sanat üretimlerinin bu şekilde 
sergilenmesine gösterilen tepkiler kurumsal kararları etkilemekte faydalı oldu.

1990’ların başında Amerika’daki müzelerde revaçta olan “azınlık kotalarını” dol-
durmak için Latin Amerikalı küratörleri müzelere davet edip sergi düzenleme fikri 
zamanla değişti. Örneğin MoMA 1999’da Brezilyalı Paulo Herkenhoff ’u Resim ve 
Heykel Departmanına küratör olarak işe alırken, bütçesine Latin Amerika için seyahat 
fonu ekledi. Benzer bir kurumsal adımı New Museum Kübalı küratör Gerardo Mosqu-
era’yı kadrosuna dahil ederek attı. Bu gelişmeler kurumsal önceliğin “öteki” sanat iş-
lerini satın almak ya da sergilemek değil, müzelerin küratöryal departmanlarındaki 
yerleşmiş kalıpları zorlamak, alışılageldik sanat tarihi anlayışlarını sorgulamak olarak 

değiştiğinin göstergesi olarak okunabilir. Güncel sanatın geleneğe bağlanması yalnız-
ca görsel formların tekrarıyla değil, sanatçıların toplum içindeki rolleri üzerinden de 
düşünülmeli.

The Now Museum, müzelerle güncel sanat altyapısının yakın geçmişte geliştiği böl-
gelerdeki sanatçılar arasındaki ilişkiye de değindi. Sanat profesyonelleri merkez perife-
ri ayrımının artık geçersiz olduğu konusunda hemfikir olsa Batı’nın, sanatın dolaşımı, 
sergilenmesi ve piyasalara girmesi açısından halen karşılaştırılamaz bir gücü olduğu 
tezine karşı gelmiyor. Bu noktada Batı’daki müzelerin, Batı dışı güncel sanata görünür-
lük kazandırırken, Batı dışı modern sanata sergilerde ve koleksiyonlarda nadiren yer 
vermesinin tehlikelerini konuşmak lazım. Uluslararası platformlarda dolaşıma giren 
ancak kendi geçmişiyle iletişime sokulmayan Batı dışı güncel sanat işleri nasıl oku-
nuyor sorusu burada önem kazanıyor. Bu işlerin ele aldığı, ulusal kimlik, modernite, 
militarizm ve din gibi konuların tarihsiz ve formalist olarak okunmasının tehlikelerini 
tartışmaya açmak gerekiyor. Bu noktada dikkatler, kalıplaşmış temsil mekanizmaları-
nı zorlayabilecek potansiyeli sahip, hem modern hem güncel sanatla meşgul olan yerel 
müzelere çevriliyor. Konferansta konuşulmamış olsa da, bu anlamda akla gelen ilk iki 
örnek Doha’daki Mathaf Arap Modern Sanat Müzesi ve İstanbul Modern.

2010 Aralık ayında Mathaf Arap Modern Sanat Müzesi büyük açılışını üç sergi ile 
yaptı. İlk sergi Saijil (Arapça kaydetmek) müzenin 19. ve 20 yüzyıl modern sanat ko-
leksiyonundan 200 işe yer verirken Interventions koleksiyonunda yer alan beş sanatçının 
eski ve yeni üretilen işlerini gösteren solo sunumlardan oluşuyor. Told, Untold, Retold ise 
23 güncel sanatçının ürettiği işleri bir araya getiriyor. Bu üç serginin aynı çatı altında dü-
zenlenmesi Arap dünyasındaki farklı moderniteleri ve güncel üretimlerini hem mercek 
altına alıyor, hem de bu konuda tartışılması gereken sorunları öne çıkarıyor. Müzenin 
açılmasına bağlı olarak yaşanan en önemli gelişme, Arap coğrafyasına yayılan büyük bir 
modern sanat koleksiyonun kamuya açık bir alanda sergilenmesi, kapalı kapılar arkasın-
dan çıkarılması. Saijil’deki eserler tematik kategoriler altında düzenlenmiş. Doğa, kent, 
biçim ve soyutlama, toplum, aile ve tarih başlıklardan birkaç tanesi. İstanbul Modern’in 
sabit koleksiyonunun sergilenme şekillerini anımsatan bu düzenleme, kronolojik bir sı-
ralamayı reddederek çizgisel tarih anlayışına tavır aldığının altını çiziyor. Fakat tematik 
bir düzenlemenin bu eserlere dair yeni okumaları teşvik edip edemeyeceğini kestirmek 
güç. Akla takılan soru şu: Amaç yalnızca görünür olmayan bir tarihi su yüzeyine çıkar-
mak mı, yoksa daha önce müzelerde sergilenmemiş ve konuşulmamış işlerin hangi koşul-
larda yaratıldıklarını sorgulamak, sosyal çözümlemeler yapmak mı?

Saijil’in yanı sıra, modern sanat üretimini bugüne bağlayan ve tek sanatçı üzerine 
yoğunlaşıp devamlılıkları/devamsızlıkları sorgulayan Interventions, Arap bölgesindeki 
moderniteleri Batı modernitesinin türevi olarak gören fikirlere meydan okuyor. Hedefi, 
Arap coğrafyasındaki üretimlere mahsus okumaların nasıl yaratılabileceğini ve müzenin 
bu üretimleri nasıl tarihselleştirebileceğini keşfetmek. Güncel sanatçılara ağırlık veren, 
ülkelere göre belirlenmiş sabit kimliklerden ziyade sanatçıların sürekli değişime uğrayan 
dinamik duruşlarından yola çıkan Told/Untold/Retold ise güncel sanat ve modern sanat 
arasındaki sözde kırılmaları masaya yatırmak için büyük bir adım olarak okunabilir. 
Peki, güncel sanat ile modern sanatı aynı kurum çatısı altında destekleyen ve sergileyen 
Mathaf, ortak bir Arap kimliğini yansıtacak bir görsel sanat tarihini inşa etmenin peşinde 
mi? Bu çabaların arkasında sanat tarihindeki boşlukları doldurmak mı, yoksa güncel sa-
nat ve modern sanat arasındaki devamlılıklar ve devamsızlıkları sorgulamak mı yatıyor?

Benzer sorular İstanbul Modern’e de yönlendirilebilir. Müzenin yerel-küresel ikile-
minden ziyade yerel-ulusal düzeyindeki ilişkilere bakan önemli sergisi 2010 baharın-
da düzenlenen Gelenekten Çağdaşa’ydı. Güncel ve modern sanat işlerinden bir seçkiyi, 
hat, minyatür, çini, vitray, seramik, dokuma eserleriyle sunan sergi, müzenin görsel sa-
natlara ilişkin belleği hakkında yerinde sorular sormayı başardı. Serginin temelinde, 
kültürel geçmiş göz önüne alınarak yeni, alternatif bir sanat tarihi yazılabilir mi sorusu 
yatıyordu. Ancak sunulan işler arasındaki devamlılıkları yalnızca görsel ipuçlarında 
arayan sergi çok derine inmeyen okumalar yapmakla yetinmek zorunda kaldı. Hâlbuki 
işlerin galeri alanındaki düzeni 19. yüzyılda güzel sanatlar kategorilerinin yaratılmasıy-
la geleneksel sanat formlarına bakışın nasıl değiştiğine; Erken Cumhuriyet döneminde 
geleneksel sanatların dekoratif olarak tanımlanmasına; 19. ve 20. yüzyılda sanatçıların 
Avrupa çıkışlı yeni temsil mekanizmalarını kullanarak din, vatan ve ulusal kimliğe dair 
ne şekilde düşündüğüne dair ipuçları verseydi serginin öne sürdüğü alternatif sanat 
tarihlerinin farklı boyutları ele alınabiliridi.

Güncel sanatın geleneğe bağlanması yalnızca görsel formların tekrarıyla değil, sa-
natçıların toplum içindeki rolleri üzerinden de düşünülmeli. Sanat tarihçisi Wendy 
M. K. Shaw, Ottoman Painting kitabında görsel sanatların önce Osmanlı sonra Türk 
ulusal kimliğinin yaratılmasındaki rolünü, 200 yıldır sanatçıların yeni izleyici kitleleri 
yaratma çabasını ve sanat üretimlerinin biçim olarak avangard olmasa da politik ola-
rak benimsediği yeni rollerin öneminin altını çiziyor. Güncel sanatın tarihsiz olarak 
okunmasının tehlikesine değinen Shaw, salt tekniğe odaklanan formalist okumaların 
değişmesi gerektiğini vurguluyor. Sanat tarihimizi yeniden ele almak istiyorsak görsel 
ve teknik okumalara olduğu kadar sosyal çözümlemelere de ihtiyacımız var. Bunun 
gerçekleşmesinin yolu, saklanan ve üstü örtülmüş bir tarihi görünür kılmaktan değil, 
onu karmaşıklaştırmaktan geçiyor. Müzeler böyle bir yolu seçtiği zaman alternatif sa-
nat tarihlerinden bahsetmek mümkün gibi gözüküyor. Konuşmacıların ısrarla yaptığı 
tespitlerden bir tanesi müzelerin halen sarsılmayacak bir güven ve uzmanlık vaat et-
meye devam ettiklerine ilişkin. Küratöryal seçimler bu güven üzerine konumlanmak-
tan ziyade bugüne kadar kurulan anlatıları değiştirir, izleyiciyi sorgulatmayı başarırsa 
yeni sanat tarihlerini tartışmaya başlayabiliriz. Batı dışındaki sanat tarihlerine bakan 
müzelerin hedefi ulusal sanat tarihleri yazmak değil, sanatın yerel tarihiyle ilişkilerini 
sorgulamak ise, tartışmalara moderne sırtını dönen güncel ve geleneksele sırtını dönen 
modern sanatla başlamak isabetli olacaktır. Güncel sanatın sahip olduğu varsayılan 
evrensel dilin törpülediği farklılıkların peşinden gitmek önem kazanıyor. Müzeler tari-
hin içindeki çelişkileri, devamlılıkları ve devamsızlıkları sorgulamaya açarsa güncel sa-
nat okumalarının kaybolan katmanlarına kavuşacağına inanmak çok da güç değil. •

Sanat 
müzeleri: 
Yeni 
tarihler, 
yeni 
okumalar
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Avrupa’daki sanatsal işbirlikleri ve ortak yapımları artırmayı hedefleyen yep-
yeni bir proje olan MADE (Mobility of Digital Arts in Europe) üzerine

Teknolojinin uzaktan gözlemlenen mesafeli konumundan çıkarılıp hayatımızın 
birçok bölümünde vazgeçilemez bir yer aldığı günümüzde, dijital sanat da hem 
kamusal hem de sanatsal alanlarda görünürlüğünü arttırmak için çaba sarfedi-
yor. Gerek kullanılan materyaller nedeniyle yaşanılan maddi zorluklar, gerek 
sahne sanatlarıyla birleştirildiği zaman yaşanan mekânsal zorluklar hem Avru-
pa’da hem de ülkemizde bu alanın gelişmesi için destek projelerini gerektiriyor. 
Avrupa ve Amerika’da Eyebeam, Baryshnikov Art Center, IRCAM, Culture Lab 
gibi birçok merkez sanatçılara mekânsal ve teknik imkânların yanında uzman 
desteği de sağlarken, ülkemizde üretim sürecini destekleyen yapılar hem yok de-
necek kadar az, hem de kurumsal yapılar tarafından maddi olarak yeteri kadar 
desteklenmiyorlar. Günlük hayatlarımızın akışı, teknolojinin yarattığı farklılık-
lar ve imkânlarla kimi zaman yön ve tarz değiştirirken, teknoloji firmalarının 
yenilikleri sanatsal bir gözle irdeleyen, yeni bakış açıları, eleştiriler ve söylemler 
getiren projelere sürekli destek sağlaması gerekiyor. Türkiye’de üretim sürecinde 
başlayan ve projenin diğer evrelerini de etkileyen bu sorun, Avrupa’da üretilen 
projelerin farklı ülkelerde görünürlüğünün sağlanması konusunda yaşanıyor.

Tam bu noktada kalıcı olmasa da, kalıcı çareler için önemli çözüm önerileri 
getirebilecek bir destek projesi, Avrupa Komisyonu Kültür Programı çerçevesin-
de Türkiye’yi de içine katıyor. 2007-2013 yılları arasında 400 milyon poundluk 
bir bütçeyle, Avrupa Birliği içerisindeki kültürel çeşitlilik ve paylaşımı arttırmayı 
hedefleyen projelere destek veren Avrupa Komisyonu Kültür Programı, Türki-
ye’nin de ortakları arasında bulunduğu, Avrupa’da dijital sanatların üretimi ve 
gösterimi için mobilite projesi olarak tasarlanan MADE’e destek veriyor.

24 Kasım 2010’da başlatılmış olan proje, RAN - Dijital Sanat Ağı’na üye olan 
dört ortak tarafından yürütülüyor. Projenin yabancı ortaklarını Fransa’dan Cent-
re des Arts d’Enghien-les-Bains, İngiltere’den body>data>space ve Belçika’dan 
Transcultures oluşturuyor.

Türkiye ayağını ise 2007’den bu yana bedensellik, estetik, imaj, etkileşim, ha-
reket gibi konuların beden ile olan ilişkileri üzerinde sanatsal, düşünsel üretim, 
yayın ve yapımlar, uluslararası işbirlikleri, festival, sergi organizasyonları ve eği-
tim faaliyetleri düzenleyen Beden Odaklı İfadeler Girişimi, boDig yönetiyor.

boDig dernek başkanı Aylin Kalem projenin üç ana hedef üzerine kurulmuş 
bir yapısı olduğunu belirtiyor. Bu hedeflerden birincisi dijital sanatlar çerçeve-
sinde sanatçıların mobilitesini arttıracak yöntemler bularak, Avrupa Birliği’nde 
kültürel paylaşımı arttırmak ve ortak bir kültürel miras oluşturmak konusundaki 
ana hedeflerini gerçekleştirmek ve ilerletmek. Proje bu bağlamda Avrupa’daki 
kültürel organizasyonlar arasındaki işbirliklerini ve ortak yapımları destekleye-
rek dijital sanat projelerini Avrupa genelindeki izleyicilere ulaştırmayı amaçlıyor. 
Tam bu noktada proje, üretim sürecinde, uzun süreli destek sağlayan yurtiçi veya 
yurtdışı kaynaklı fon bulmakta oldukça zorlanan Türkiye’deki yeni medya sanat-
çıları için farklı bir önem taşıyor. Avrupa çerçevesinde kültürel çeşitliliğe bakıl-
dığında bambaşka bir geçmiş ve yapı üzerine oturmuş olan Türkiye’deki kültürel 
miras, diğer ülkelerdeki organizasyonların da bu nedenle ilgisini çekiyor. Ama 
bu ilginin doğru olarak yönlendirilebilmesi için Türkiye’deki eğitim ve üretim 
süreçlerine önem gösterilmesi gerekiyor çünkü her ne kadar kabul etmeseler de 
Avrupa’daki pek çok organizasyon Türkiye’den gelen işlerde oryantalist öğeler 
bulduklarında özgün bir ses bulduklarını düşünüyorlar. Bu nedenle pek çok sa-
natçı, projelerini yurtdışında gösterebilmek için bu çıkış kapısını kullanıyor ya 
da kullanmak için yönlendiriliyor. Bu noktada eğer doğru işbirlikleri oluşturulup 
ve eğitim/üretim/sorgulama süreçlerine doğru fonlar sunulursa, Türkiye’deki 
yeni medya sanatçılarının Batının genel olarak beklediği oryantalist imaja sığın-
madan kendi sentezlerini yaratan, orijinal bir dil oluşturmaları sağlanabilir. 

İkinci hedef Avrupa içerisinde dijital işbirlikleri için farklı form ve modelleri 
gözden geçirmek ve araştırmak. Bu araştırmayı tümüyle tahlil etmek için MADE 
sadece örnek proje incelemeleriyle kalmayıp, yeni bir proje üretimi için rezidans 
ve prodüksiyon imkânları sunarak, süreci de analiz ediyor olacak. Bu kapsamda 
Avrupa’nın her yerinden farklı sanatçılar kendi orijinal projeleriyle 24 Ocak 2010 

tarihine kadar MADE İnternet sitesi üzerinden başvuru yapabilecekler. Tema 
“Dijital sanatlarla kamusal alan ve/ya da sahne ve sergi alanları için yeni estetik 
tecrübeler” olarak belirlenmiş. Yeni bir proje olduğu sürece sanatçılar bireysel ya 
da grup olarak başvuru yapabilecekler. İlk başvuru sürecinde MADE ortakları 
için ana seçim kriteri projelerin sanatsal kalitesi ve Avrupa boyutu olacak. Yeni-
likçi bir teknoloji kullanımı da jüri tarafından teşvik edilecek. Başvurular 20’ye 
indirildikten sonra sanatçılardan bazı ek bilgiler talep edilecek. Bu açıklamalar-
da proje fikrinin genel tutumu, temaya yaklaşımı, sanatsal yönden ve dijital tek-
nolojiler bakımından yenilikçi boyutu, sanatçı-izleyici ilişkisine bakışı ve ortak 
prodüksiyon modeli yaratmak bakımından yaratım ve dağıtım fikirlerini nasıl 
ele aldığı incelenecek. Seçilen dijital sanat projesi (performans ya da yerleştirme) 
MADE’in dört partneri tarafından Avrupa ülkelerinde ortak olarak üretilecek. 
Partnerler kendi ülkelerinde düzenledikleri rezidanslarda, uzmanlık alanları ve 
kaynakları çerçevesinde projenin yaratımına sanatsal ve finansal olarak destek 
sağlayacak ve projenin geleceği için farklı dağıtım yöntemlerini araştıracaklar. 
Proje 2012’de, her yıl Centre des Arts d’Enghien-les-Bains’da düzenlenen Bains 
Numeriques dijital sanat festivalinde sergilenecek. Sonrasında da tüm ortaklar 
projenin farklı yerlerde gösterimi için destek sağlayacaklar. Başvurular arasın-
dan seçilecek olan projenin Türkiye’den olması durumunda sanatçılar, Centre 
des Arts d’Enghien-les-Bains, body>data>space ve Transcultures’de yapılacak 
olan rezidanslarda bu mekânların yıllar içerisinde bu alanda yapmış oldukları 
araştırma ve sanatsal tecrübelerden de yararlanmış olacaklar.

Son olarak proje dijital sanat alanındaki performans ve yerleştirmeler ile ilgili 
Avrupa’daki ortam üretim ve dağıtım metodolojileri üzerine yazılacak bir rapor 
ile noktalanacak. Bu rapor hayat şartları, dijital sanata bakış açıları, üretim ko-
şullarını etkileyen bürokratik yapıları bakımından farklılık gösteren dört ülkede 
yaşanmış dört farklı tecrübe üzerinden aynı ekip tarafından yazılacak olması ne-
deniyle ilginç bir inceleme olacağa benziyor. 

Aylin Kalem, ortaklar arasındaki kültürel, finansal, sanatsal ve diğer pek çok 
farklılıkların gerçekleşecek dört farklı rezidans sürecinde projeyi besleyeceğini 
belirtiyor. boDig olarak böyle bir proje içerisinde yer almalarının nedenini sa-
dece sanatsal bir üretime katkıda bulunmak olarak düşünmemek gerektiğini bir 
yandan uluslararası ortaklıkları geliştirirken diğer yandan da bu tür bir proje-
nin Türkiye’de dijital sanat üretimine destek verebilecek kurumların dikkatini 
çekmek için hareketlilik ve görünürlük sağlayacağını ifade ediyor. Bu konuda 
sponsorluk sağlayabilecek olan kurumların bu tür projelere bakış açısı da çok 
önemli. Kurumlar destekledikleri projeler çerçevesinde iletişim hedeflerini ger-
çekleştirmenin yanı sıra bu alanın gelişimini de hedeflemeliler. Çünkü şu anki 
sponsorluk anlayışıyla kurumlar, sadece çalıştıkları konular ya da teknolojilerle 
sanatçıları kısıtladıklarında, dijital alanda sanatsal üretimin ortak kullanıma açı-
lan teknolojik gelişmeleri takip ettiği kısır bir imaj oluşmaktalar. Oysa dünyaya 
baktığımzda sanatsal düşüncenin kimi zaman teknolojik gelişmelerin önünü aç-
tığını, yönlendirdiğini fark ediyoruz. Özgürlükleri desteklenmeyen sanat yine de 
bireysel çözümlerle kendi görünürlüğünü arttırmak için yöntemler bulacak olsa 
da unutmayalım ki dijital sanat alanında çalışanların üretimin yanında araştırma 
konusunda da desteğe ihtiyaçları bulunmakta. Önemli olan gelişime her yönüy-
le, gelişim için destek verebilmek. 

2013 yılına kadar devam edecek bu projenin Türkiye’deki ilk ayağını, Şubat 
ayında İstanbul’da gözlemleyebilirsiniz. Dört ortak kurum başvuruları değerlen-
direrek 20’ye indirmek için İstanbul’da toplanacak, aynı zamanda getirdikleri 
yerleştirmelerle de bir sergi gerçekleştirecekler. Farklı ülkelerin bulundukları 
şartlar çerçevesinde, her ülkenin kendi güçlü yanlarını fark ederek, eksiklikle-
ri konusunda diğer ülkelerdeki tecrübe ve altyapılardan yararlanabileceği bir 
çalışma zemini oluşturabilecek ortaklıkların sayısını arttırmayı hedefleyen bu 
projenin İstanbul’daki etkinlik programını boDig’in İnternet sitesi www.bogid.
org’dan takip edebilirsiniz. •

Dijital sanat, 
görünürlük, 
mobilite
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SANAT



Dünyanın en önemli sanat kurumları olan müzeler, sergiledikleri eserlerin haşmeti 
kadar, mimarileriyle de sanatseverleri büyülüyor. Bu anlamda dünya çapında ya-
pılan iddialı çalışmalara her gün bir yenisi ekleniyor. İstanbul’da da ardı ardına 
açılan özel müzeler de dünya literatürüne sadece eserleriyle değil, mimarileriyle de 
girmeyi hedefliyor

Seyahat sevenlerden misiniz? Peki bir şehre gittiğinizde öncelikle nereleri gezersiniz? 
Eğer müzeler olmazsa olmazlarınız arasındaysa bu yazıda bahsedilen binaları mutlaka 
görmüş ya da duymuşsunuzdur. Bugün müzeler yalnızca içlerinde barındırdıkları sanat 
yapıtlarıyla değil, mimariyle de anılıyorlar. Dolayısıyla bu yapılara imza atan mimarlar 
da içerideki sanat eserlerinin sahipleri kadar dünya literatürüne isimlerini yazdırıyor-
lar. Yumurta mı tavuktan çıkar, tavuk mu yumurtadan misali; günümüzde müzelerin 
yapımı ya da restorasyon için ünü dünyayı tutmuş isimler seçiliyor. Bu mimarların pro-
jeleri de o müzelere yepyeni sanatsal değerler katıyor. Genelde sanatçılar yapıtlarını 
sergilemek için beyaz duvarları tercih etseler de son dönemde ortaya çıkan yapılar mi-
marinin de sanat kadar önemli olduğunu kanıtlıyor.

20. yüzyılı iki dünya savaşıyla kapatan Batı dünyası, kendi kültürünü korumak için 
bu tip kurumlara gittikçe daha büyük önem veriyor. Avrupa’da bu müzelerin sahipleri 
devletse de, ABD’de özel kişi ve kuruluşlar sanata daha büyük katkıda bulunuyorlar. 
Ancak son yıllarda ABD’de inşa edilen müzelerin yarısından çoğunun mimarı ABD 
vatandaşı değil. İtalyan, İsviçreli ve Japon mimarlar bu sektörde ABD’li meslektaşla-
rını geçmek üzereler.İstanbul’da geçtiğimiz birkaç yılda açılan özel müzelerin yapımı 
Türkiye’nin önemli mimarlarına emanet edildi. Ülkemizde sıfırdan bir müze yapan 
bir yatırımcı –henüz- çıkmadıysa da Pera Müzesi Sinan Genim’in, İstanbul Modern ise 
Murat Tabanlıoğlu’nun ellerine teslim edildi. Kıraçlar’ın Pera Müzesi’ni genişletmek 
amacıyla Tepebaşı’nda bugün TRT binasının bulunduğu alanı satın aldığı ve projeyi 
Frank Gehry’e yaptıracağı rivayeti de ülkemizde bu konularda artık uluslararası düşü-
nüldüğünün bir kanıtı. (...)

Frank O. Gehry&Guggenheim Bilbao
Frank Owen Gehry, yaşayan en önemli mimarlardan biri bugün. 1929 Toronto do-

ğumlu mimar, 1947’den beri Kaliforniya’da yaşıyor. Gehry, Southern California Üni-
versitesi’nde mimari, Harvard Üniversitesi’nde şehir planlama okudu. 1962’de kendi 
firmasını kurana kadar çeşitli şirketlerde çalıştı. Çağdaşları gibi dönemin soğuk ve 
kuralcı modernist yapılarına tepki olarak yeni arayışlara girdi. Heykelsi bir mimari an-
layışını benimsedi ve imzası haline gelen “serbest biçim”le Vitra Müzesi, Paris Ameri-
kan Center ve Weisman Sanat Müzesi gibi yapıları gerçekleştirdi. 1989’da dünyanın en 
önemli mimari kabul edilen Pritzker’in sahibi oldu. Mimaride yapı sökümcülük olarak 
anılan ekolün uygulayıcılarından biri olan mimar pek çok değerli yapıtının arasında 
adlarını yukarıda saydığımız müzeler de bulunuyor. Ama bunlardan en bilineni Gu-
ggenheim Bilbao Müzesi. 1956’da efsanevi mimar Frank Lloyd Wright tarafından ta-
sarlanan New York Guggenheim Müzesi’nden sonra, Avrupa’nın Guggenheim’ı başka 
bir Frank’in ellerine teslim edildi ve bu yapı da dünyanın en önemli mimari tasarımları 
arasına kabul edildi. Yapımı 1997’de tamamlanan Guggenheim Bilbao, Gehry’nin ala-
meti fabrikası olan eğriler ve heykelsi formlardan oluşuyor. “Sanat yararına mimari” 
olarak adlandırılan yapı, birbirleriyle bağlantılı kesitlerin sıra dışı bir biçimde birleş-
mesinden oluşuyor. Kireçtaşı kesitler, titanyum eğrilerle çevrilirken camdan duvarlar 
aydınlığı ve şeffaflığı sağlıyor. Bu duvarlar aynı zamanda içerdeki sanat eserlerini ısı-
dan ve radyasyondan koruyor. Yarım milimetre kalınlığındaki balık sırtı titanyumların 
dayanıklılığı ise yüzyıl garantili. Bu malzemeler ve tasarımla aynı zamanda bir mühen-
dislik harikası sayılan Guggenheim Bilbao’nın tasarımında bilgisayarların rolü büyük. 
11 bin metrekarelik sergi alanı 19 galeriden oluşuyor. Bir bütün olarak Gehry’nin tasa-
rımı Bilboa şehrinin görkemli bir heykeli olarak yerini alıyor.

Yoshio Taniguchi&MoMA
Çağdaş sanat müzesi deyince dünyada akla gelen ilk isimlerden biri de Moma. New 

York’un da bir simgesi haline gelen müze, önemli bir renovasyondan geçti ve geçti-
ğimiz yıl kapılarını bu yeni haliyle açtı. Böylesi önemli bir yapıyı yeniden tasarlayan 
mimar ise Yoshio Taniguchi’ydi. Mimar bir babanın oğlu olarak 1937’de doğru, Kelo 
Üniversitesi’nin ardından Harvard’da eğitim gördü. 1964-72 arasında dünyanın en 
önemli mimarlarından biri sayılan Kenzo Tange’nin yanında çalıştı. Moma için açı-
lan yarışmada Renzo Piano, Herzog&de Meuron gibi mimarların arasından sıyrılma-
yı başaran Taniguchi, bu sayede ilk kez Japonya dışında bir iş yapmış oldu. 75 yıllık 
müzenin orijinal yapısıyla başarılı bir şekilde bir araya gelen yeni tasarım, mimarın 
kendi sözleriyle MoMA’yı kendi tarihi, kültürel ve sosyal bağlamını koruyarak çarpıcı 
bir müzeye dönüştürüyor.” Yeni yapıyla alanını bir misli büyüten müzenin yapımında 
Taniguchi küratörlerle iş birliği yapmış. Sergilenen yapıtların türleri ve ölçüleri katların 
dağılımını belirlemiş. Taniguchi’nin müzenin en belirgin bölümü olduğunu düşündü-
ğü, 1953’te Philip Johnson tarafından yapılan Abby Aldrich Rockefeller Heykel Bahçesi 

olduğu gibi korunmuş. Yeni bina siyah granit, alüminyum ve cam kullanılarak tasarlan-
mış. Ama esas değişiklik binanın içinde. Binada beş kattan oluşan ve doğal ışıkla aydınla-
tılmış 30 metre yüksekliğinde bir atrium bulunuyor. Mevcut bir yapıya –hele ki dünyanın 
en önemli müzelerinden birine- yeni bir yaklaşım getirmek çok güç bir iş. Ancak Yoshio 
Taniguchi yalnızca bunu başarmakla kalmıyor, dünya mimari albümüne değerli bir parça 
daha ekliyor. Sonuç kendi sözleriyle şu: “Işığın, malzemenin ve alanın düşsel ve bilimsel 
olarak kullanılmasıyla yaratılmış, sanat ve insan için ideal bir mekân.”

Jacques Herzog ve Pierre de Meuron&Tate Modern
Bir başka önemli sanat yapısının, Tate Modern’in genişletilmesini ise yukarıda da 

adı geçen, dünyanın en önemli mimarlık bürolarından biri Herzog&de Meuron üstlen-
di. İsviçreli iki mimarın, Jacques Herzog ve Pierre de Meuron’un 1978 yılında kurdu-
ğu büronun son dönem yapıtları arasında Münih Allianz ve 2008 Pekin Olimpiyatları 
stadı bulunuyor. İkisi de 1950 Basel doğumlu mimarlar, şöhretlerini Tate Modern’le 
edindiler. 1990’da anlaşıldı ki, Tate Gallery kabına sığmıyor, Londra’da yeni bir gale-
ri yapılmasına karar verildi. Londra’nın ilk modern sanat müzesi unvanını taşıyacak 
bina sıfırdan mı inşa edilecekti? 1982’de kapanmış olan elektrik santralı bu tartışma-
nın ortasında bir mucize gibi belirdi. Thames nehri kıyısındaki bu bina, botlarla diğer 
müzeyle trafiğin sağlanacağı çok uygun bir alandı. Dünya çapında bir yarışma açıldı ve 
bunu diğerlerine göre daha küçük ve daha az tanınmış olan İsviçreli bir firma kazandı: 
Herzog&de Meuron. Onlara ipi göğüsleten neden, projelerini binanın ana karakterini 
kaybetmemek üzerine kurmalarıydı. 152 metre uzunluğunda, 35 metre yüksekliğin-
deki türbin alanı, rampalı giriş bölümü haline geldi. 99 metre yüksekliğindeki baca ise 
Michael-Craig Martin tarafından renkli ışıklarla donatıldı ve gece kilometrelerce öte-
den görülen Swiss Light haline geldi. Geniş bir malzeme skalası uygulamasıyla tanınan 
mimarlar, 2000 yılında yapımı tamamlanan Tate Modern’in ardından 2001 Pritzker 
ödülünün sahibi oldular.

Renzo Piano & Centre Pompidou
Bir başka kültür başkentinin, Paris’in en önemli müzeleri arasında sayılan Pom-

pidou müzesinin mimarı Renzo Piano da yaşayan en önemli mimarlardan biri. 1937 
Cenova-İtalya doğumlu Piano, 1959-64 yılları arasında eğitim gördüğü Milano Poli-
technico’da 1968’e kadar eğitmen olarak görev yaptı. 1970’de İngiliz mimar Richard 
Rogers’la birlikte kurduğu firma, İtalya ve İngiltere’de pek çok inşaata imza attı. Piano; 
Beyeler Vakfı Müzesi, Paul Klee Merkezi, The Menil Collection gibi önemli müzeler 
tasarladı ama şöhretini döneminin en avangard yapısı olan Pompidou Müzesi’yle ka-
zandı. Eski Fransız Cumhurbaşkanı George Pompidou’nun Paris’in merkezine mo-
dern sanat müzesi kurma isteği 20. Yüzyılın ruhunu temsil eden Piano ve Rogers’ın 
tasarımyla hayata geçti. Kapılarını ilk kez 1977’de açan müze, sanılandan daha hızlı 
yıpranınca (senede 6 milyon ziyaretçisi olduğu düşünülürse o kadar da hızlı sayılmaya-
bilir) 1997’de 27 ay boyunca tadilata alındı ve 1 Ocak 2000’de yeniden açıldı. Bu yeni-
leme çalışması sırasında 70.000 metrekare olan sergileme alanına 8000 metrekare daha 
eklendi. Piano ve Rogers’ın tasarımlarının en büyük özelliği, bütün altyapıyı binanın 
dışına taşıması. Bu sayede binanın içi olabildiğince özgür kullanılabiliyor. Formunu 
“Kültürel makine” metaforundan alan binanın batı cephesinde yer alan boruların her 
biri içeriklerine göre farklı renklerle boyanmış. Havalandırma mavi, su boruları yeşil, 
elektrik sarı ve giderler yeşil renkte. Ayrıca bu cephenin saydam olması sayesinde dışar-
dan bakanlar içeride neler olduğunu görebiliyorlar, bu sayede müze gündelik hayatın 
içinde yer alabiliyor. Renzo Piano high-tech akımının bir üyesi olarak teknolojiyi tasa-
rımın başlangıç noktası olarak görse de ihtiyaçlar ve konfor her şeyden önce geliyor.

Jean Nouvel&L’Institut du Monde Arabe (IMA)
Yapılardan yana şanslı bir kent olan Paris’in göbeğinde bir Arap simgesi bulunu-

yor: IMA. Fransa ile 22 Arap ülkesi arasında bir köprü kurmayı amaçlayan enstitü, 
iki dünya arasında kültürel ve sosyal bağları sağlamlaştırıyor. Bunun ilk adımı olarak, 
yapıyı tasarlama görevi bir Fransıza, Jean Nouvel’e verilmiş. Mimarına İslam kültürüne 
katkısından ötürü Ağa Han ödülünü kazandıran bina, modern bir mücevher olarak 
tanımlanıyor. Kompleksin içinde müze, kütüphane, oditoryum, restoran ve ofisler yer 
alıyor. Kuzey cephesi daha modern görünüşüyle Arap kültürüyle Batı dünyasını buluş-
turuyor. Güney cephesinde ise sıra dışı bir tasarım var. Duvarlar yüzlerce ışıkla açılıp 
kapanan bölmelerle süslenmiş. Paslanmaz çelikten yapılan bu bölmeler, Arap gelenek-
lerine bir gönderme yaparak dantel desenlerini andırıyor. Binanın içindeki mermerden 
kitap kulesi ise helezonik şekliyle minarelere gönderme yapıyor. Ait olmadığı bir kül-
türe bir simge kazandırmayı başaran Nouvel, geleneksel formları ödünç alan ama ken-
dini bunlarla sınırlamayan biri. Ana malzemeleri gölge, ışık ve saydamlık olan mimar, 
1945’te Fransa’nın küçük bir kasabasında, Fumel’de doğdu. 1975’te kendi bürosunu 
açtı ve burada modernizmle postmodernizmden ayrılan bir stil yaratmaya çalıştı. Mo-
dern mimarinin tanrısı sayılan Le Corbusier’ye itaat etmeyi reddederek, her projesine 
kendisinden önce yapılanlardan arınmış bir zihinle başlıyor. IMA’daki başarısı düşü-
nülürse kendine özgü ve sıradışı bir üslup yarattığı ortada.

Ieoh Ming Pei&Louvre Piramidi
Paris ve müze deyince akla gelen ilk isim şüphesiz Louvre. 12. yüzyılda beri Fran-

sa’nın başkentine hizmet veren bina, yüzyıllar içinde epey değişime uğradı. Krallara 
ev sahipliği yapan Louvre’un müze olarak kullanılmaya başlaması 17. Yüzyıla kadar 
uzanıyor. 20. Yüzyıl sona ererken ise Louvre’un yeni bir bakış açısına ve daha geniş 
alana ihtiyaç duyduğu anlaşıldı. Ama bu çalışma için bir yarışma açılması yerine, 
Fransız hükümeti gayet kararlı davrandı ve Çinli mimar Ieoh Ming Pei’ye bu projeyi 
ısmarladı. 1917 doğumlu Pei, kariyerini başarılı müze yapımlarıyla süslemiş bir mi-
mar. 1960’a kadar çeşitli firmalarda çalıştıktan sonra, bu yıl kendi bürosunu kurdu. 
Soyut formlara ve taş, beton, cam ve çelik gibi malzemelere olan sadakatinden ötü-
rü Walter Gropius ekolünün bir temsilcisi sayılıyor. Her ne kadar yaşadığı yüzyıla 
damgasını vurmuş olsa da mimarinin dönemini yansıtması veya ticari kaygılardan 
uzak olması gibi şeylere inanmıyor ve binalarında çoğunlukla sofistike cam formları 
kullanıyor. Pei’nin en ilginç tasarımlarından biri ise Kyoto yakınlarında bir dağın 
tepesinde yer alan Mino Müzesi. Coğrafi şartlar nedeniyle mimar müzenin yüzde 

90’ını yerin altına kurmuş. Bu nedenle bir yer altı mü-
zesi olarak tanımlanan Mino’dan sonra Pei’ye yine ye-
rin altında bir projeyle geldi Fransız hükümeti. Louv-
re’un avlusunun altına bir pasaj ve müzeye giriş alanı 
oluşturması teklifi ilk geldiğinde, uzunca bir süre ne 
yapabileceğini düşünmüş. Üç gizli ziyaretten sonra pa-
sajın üç koridorunu yukarıda bir piramitle birleştirme-
ye karar vermiş. Neden silindir ya da küp değil de pira-
mit sorusuna şöyle yanıt veriyor: “Öncelikle Louvre’un 
yapısına en uyumlu form buydu. Ayrıca saydamlığı bu 
kadar iyi taşıyan başka bir şekil düşünemiyorum.” Baş-
langıçta Parisliler’in %90’ı bu piramide karşı çıktıysa 
da bugün Eyfel’le birlikte şehrin simgelerinden biri 
sayılıyor. Cam ve çelikten inşa edilen piramit, geçmi-
şin mimarisinden bu noktada kopup günümüzün bir 
yapıtı haline geliyor.

Daniel Liebeskind&Jüdisches Museum
Her ne kadar mimarı bundan önce saydıklarımız 

kadar dünyaya yayılmış bir şöhrete sahip olmasa da 
(aslında NY Dünya Ticaret Merkezi Ground Zero 
proje teklifiyle pek de küçümsenmeyecek bir şöhreti 
yakaladı), Berlin’de bulunan Yahudi Müzesi ( Jüdis-
ches Museum) bir mimari başyapıt olarak anılmayı 
hak ediyor. II.Dünya Savaşı sırasında yapılan Yahudi 
soykırımını anlatmak amacıyla kurulan müzenin dış 
görünümü farklı şekillerde yorumlanıyor. Kimileri 
Berlin’e doğru çakan bir şimşek olduğunu söylerken, 
mimar Liebeskind Yahudiliğin sembollerinden Davut 
yıldızını yeniden yorumladığını söylüyor. Müze iki ana 
hatta inşa edilmiş. Bir hatta işkence ve kültürel deği-
şim sergilenirken; diğer hat daha düz, ama çeşitli frag-
manlar içeren bir alan oluşturuyor. Mekânda sıklıkla 
kullanılan boşluklar, Yahudi soykırımının ardından 
Avrupa’da oluşan boşlukları sembolize ediyor. Böyle-
ce bu Yahudilerin ve onların doğmamış çocuklarının 
eksikleri somut bir şekilde görülebiliyor. Binanın dış 
cephesi Berlin’in tarihinde yer etmiş bir malzeme olan 
çinkoyla kaplı. Yıllar içinde işlenmemiş titanyum ve 
çinko okside olarak Berlin’in nemine oranla renk de-
ğiştiriyor. Berlin Yahudi Müzesi 1946 doğumlu mima-
rın ilk inşaatı. İsrail’de müzik okuyup, New York’ta vir-
tüöz olarak çalışan Liebeskind; müziği mimar olmak 
için bırakmış. Bu müzenin projesini yaptığı 1989’a 
kadar teorik alanda kalmış. Kendisi de Yahudi olan 
Berlin’den sonra dünyanın çeşitli yerlerinde soykırım 
müzesi tasarlayan mimar, ziyaretçilerin soykırımı derin-
den hissedebilecekleri bir alan yaratmayı başarmış. Mü-
zenin bahçesi özel bir anlam taşıyor. Bahçede her biri 
altı metre yüksekliğinde 49 kolon bulunuyor. Yedi sıra-
da yedi kolon hesabıyla yapılan tasarımın anlamı şu: Ya-
hudi inancına göre Tanrı dünyayı altı günde yaratmıştır 
ve yedinci gün dinlenme günüdür. Bu nedenle Yahudi 
kültüründe yedi sayısı önem taşır. Kolonların tepesinde 
yeşeren zeytin ağaçları ise barışı ve huzuru temsil ediyor. 
Soykırım kulesi ise müzenin en etkileyici bölümü. De-
mir bir kapıdan içeri girildiğinde ziyaretçileri yalnızca 
soğuk beton duvarlar karşılıyor. Isıtılmayan ve aydınla-
tılmayan, yalnızca küçücük bir delikten ışık ve hava alan 
bu bölmede insanlar Yahudi kurbanların neler hissetti-
ğini bir nebze de olsa anlayabiliyor. 

Sanaa–New Museum of Contemporary Art
Kurulduğu 1977 yılından bu yana New York şehrinin 

önde gelen çağdaş sanat müzesi olan New Museum of 
Contemporary Art, inşaatı süren yeni ve teknoloji ha-
rikası tesisini 2007 senesinde Bowery’de açmayı planlı-
yor. 60 bin metrekare büyüklüğündeki binanın inşaatı 
mimarları Kazuyo Sejima ve Ryue Nishizawa tarafından 
2005 yılında başlatıldı. İkisi de Tokyo doğumlu olan ve 
1995’ten bu yana SANAA ismi altında birlikte çalışan 
mimarlar, içerisinde galeriler, tiyatro, eğitim katı, müze 
dükkânı, kafe ve etkinlik alanları bulunan nefes kesen 
bir tesis planladılar. Mimari eğitimini Japonya kadınlar 
üniversitesinde alan Sejima ilk işini 1987’de lanse etti 
ve takiben 1992 yılında Japonya’da Yılın Genç Mima-
rı seçildi. Mimarı eğitimini Yokohama Üniversitesi’nde 
tamamlayan Nishizawa, SANAA bünyesinde yürüttüğü 
işlerinin yanı sıra 1997’den bu yana bağımsız çalışmala-
rını da sürdürmektedir. 2004 Venedik Bienali’nde Gold 
Lion ve 2002 yılında Amerikan Sanat ve Edebiyat Aka-
demisi tarafından Arnold Brunner Memorial madalyası 
gibi birçok ödüle layık görülen ikilinin son işleri arasın-
da Prada Beauty Tokyo, 21st Century Museum of Con-
temporary Art Kanazawa, Christian Dior Tokyo gibi 
örnekler bulunuyor. •

Müze 
mimarisi
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Nerden geldik buraya sergisi Türkiye’de 12 Eylül darbesinden sonra oluşan toplumsal 
hareketler ve dönemin popüler kültürü üzerinden Türkiye’nin yakın geçmişini irde-
liyor. Sergi 3 Eylül-29 Kasım tarihleri arasında SALT Beyoğlu ve SALT Galata’da yer 
aldı.Serginin yürütücüleri Merve Elveren ile Erman Ata Uncu bu süreci reklam filmi, 
dergi, fotoğraf, video gibi arşiv materyalleri ve sinemadan örneklerle değerlendirir-
ken Tuğrul Eryılmaz ile de 80’lerin yayıncılık hayatını konuştuk

Merve Akar Akgün: Merve ve Erman, yayıncılık konuşmaya başlamadan evvel Ner-
den geldik buraya sergisinden bahsedebilir misiniz?

Merve Elveren: Nerden geldik buraya sergisi L’Internationale konfederasyonunun 
“Sanat Kullanımları – 1848 ve 1989’un Mirası” projesi kapsamında düzenleniyor. Ser-
gi, 12 Eylül askeri darbesiyle başlayan ve 1990’ların ortalarına kadar devam eden süreç 
içinde ortaya çıkan feministler, çevreciler, eşcinsel hakları aktivistleri, insan hakları sa-
vunucuları gibi farklı sivil muhalefet ve temsil biçimlerinden örnekler sunuyor. Ağırlıklı 
olarak dokümanlar üzerine kurulu sergide Halil Altındere, Serdar Ateşer, Aslı Çavuşoğlu, 
Barış Doğrusöz, Ayşe Erkmen, Esra Ersen ve Hale Tenger de döneme dair işleriyle yer alı-
yor. Sergi tasarımını ise Esen Karol yapıyor. Sergide değinilen bu toplumsal hareketlerin 
dikkat çeken yönü ortaya çıktıkları sırada ülkede sıkıyönetim sonrası baskıcı ortamın de-
vam ediyor olması. ANAP iktidarıyla ilerleyen neoliberal politikalar bir yandan bireysel 
düzeyde özgürlük vaat ediyor ama bu vaatlere askeri baskı da eşlik ediyor. İnsanların dar 
bir alanda nefes almak için yeni alanlar açmaya çalıştığı bir dönem bu.

Erman Ata Uncu: Bu sıkışmışlığı ve yeni yol arayışlarını Türkiye sineması üzerinden 
izlemek de mümkün. Sergide gösterilen Anayurt Oteli, dönemin endişeli halini yansıtı-
yor ve İstanbul’un dışında bir şehirde “bekleyiş”in nasıl olabileceğini gösteriyor. Diğer 
bir örnek de Erden Kıral’ın Hakkari’de Bir Mevsim’i. Ferit Edgü’nün romanından uyar-
lanan bu film, sergide başka türlü anlatılması zor bir duruma işaret ediyor. Araştırma 
sürecinde konuştuğumuz ve tanıklıklarına başvurduğumuz isimlerin bazılarının, Kürt 
meselesiyle tanışma aracı olarak tanımladıkları bir film bu. Türkan Şoray’ın farklı farklı 
kadın tiplemelerini canlandırdığı Şerif Gören filmi On Kadın’da Caretta Caretta eyle-
minden feminist mücadeleye dönemin ne kadar toplumsal eylemi varsa, hepsinden söz 
ediliyor. Kadın sinemasından sergide yer alan başka bir örnek de Aaahh Belinda! ama 
zihinlere kazınmış banyo sahnesindense 80’ler Türkiye’sindeki ruh halini yansıtan akıl 
hastanesi sahnesiyle yer alıyor sergide. 

TE: Müjde Ar bir simge! Kadın Hareketi’nin sinemada somutlaşmış hali Müjde 
Ar’dır. Türkan Şoray bile keşke Aaahh Belinda! rolünü ben kabul etseydim demiştir. Türk 
sinemasının özgürleşen kadınının simgesidir Müjde Ar. Et ile, kan ile sevişen kadındır. 
Yanlış da yapar ama bildiğimiz kadındır işte. Kendini ezdirmez. Ben Müjde Ar’ı çok se-
verim ve o da hep büyük bir farkındalık içinde böyle filmlerde oynamayı seçmiştir. 

M.E: Tabii ki bu filmler, kendi başlarına değil, sergideki diğer konularla dirsek teması 
içine girmelerine olanak verecek bir şekilde yer alıyor. Mesela Anayurt Oteli, 12 Eylül’ün 
ardından ilk toplu hareket olan Aydınlar Dilekçesi’yle birlikte görülüyor. 1984 tarihli Ay-
dınlar Dilekçesi darbe sonrasındaki en geniş kapsamlı demokrasi çağrısı aynı zamanda. 

TE: Aydınlar Dilekçesi çıktığında biz Nokta’da çalışıyorduk. Davutpaşa’ya gitmiş-
tik... Adam bana şöyle diyordu: -o kadar komikti ki- “İmza senin mi?” “Evet!” “Nereden 
geldi?” Şimdi olsa daha farklı cevap verirdim herhalde ama o zaman şöyle cevap vermiş-
tim; “Bilmiyorum, masamın üzerinde buldum, imzaladım, çünkü onaylıyorum.”

ME: İsim vermemek için.
TE: Evet, herkesin kendi hikâyesi vardır mutlaka ama mesela ben şunu unuttum, böy-

le bir toplu karar mı almıştık? Nasıl böyle bir toplu karar alınabilir ki? Çok tuhaftı. 
EAU: Aydınlar Dilekçesi gibi kapsamlı eylemlerin yanı sıra belli konulara odaklı 

toplumsal hareketler de serginin önemli bir kısmını oluşturuyor. Mesela yine sergide 
yer alan çevreci kampanyalardan Caretta Caretta, küçük bir grup tarafından başlatı-
lıyor ama daha sonra devletin bile destek verdiği bir kampanyaya dönüşüyor. Hatta 
öyle bir noktaya geliyor ki basında çevreyle ilgili birçok haberde bu kampanyanın 
Sadık Karamustafa’nın tasarladığı logosu kullanılmaya başlıyor ve çevre eylemleri-
nin sembolü haline geliyor. 

ME: 1 Ağustos Genelgesi ile başlayan ve 1989 yılında da devam eden açlık grev-
lerine tepki çekmek için düzenlenen konserde ve eylemlerde dönemin farklı grup-
ları birlikte görülüyor. Bunların yanı sıra şehirde inşaat sürecinin ilerleyişi, termik 
santrallere karşı etkinlikler, Kazlıçeşme’nin değişimi, kadın hareketinin 1987’de ger-
çekleştirdiği Dayağa Karşı Kampanya veya Ajda Pekkan’ın Eurovision şarkısı Petrol 
birer ortak buluşma noktası halini alıyor. Bu örnekler de yine Nerden geldik buraya 
sergisi kapsamında yer alıyor. 

EAU: Açlık grevlerine destek için verilen İnsan Hakları Yarın Değil Şimdi konseri 
aynı zamanda 1980’lerin sonlarında başlayan farklı bir eylem biçimi olarak da kendi-
ni gösteriyor. TRT’de canlı yayınlanan Human Rights Now konserinden esinlenerek 
organize edilen bu konser, 80’ler kuşağının toplumsal meselelere yaklaşırken yeni 
oluşumlar geliştirme isteğinin bir işareti. Aslında bu arayışın kendini gösterdiği yer-
lerden biri de Sokak dergisi. 

MAA: Yani sergide 80’lerin toplumsal hareketleri için rehber olarak kullanılan 
yayınlardan biri de döneminin en farklı yayını olarak nitelendirilebilecek, yayın yö-
netmenliğini Tuğrul Eryılmaz’ın yaptığı Sokak dergisi. Serginin girişinde Sokak der-
gisinin kapakları ile karşılaşıyoruz ve sonrasında 12 Eylül darbesinden 90’lı yılların 
ortasına kadar uzanan süreci kronolojik olmayan bir biçimde gezmeye başlıyoruz.

ME: Evet, 1989-1990 yıllarında çıkan ve farklı düşüncelerden yazarların yer aldığı 
“Sokak”, politik makale ve haberlerin yanı sıra popüler kültürü de konu alan bir dergi. 
Genç kadrosuyla 1980’ler için oldukça farklı bir yerde duruyor. 

TE: Düşünsenize en yaşlı benim ve henüz 45 bile değildim.
MAA: Ne kadar süre boyunca çıkarttınız Sokak’ı?
TE: Bir sene sadece, hemen battı, çünkü “sıfır” reklam. 
MAA: İsteyerek mi almadınız reklam?
TE: Yok! Hiç öyle dertlerimiz yoktu, çok çabaladık reklam almak için ama ver-

mediler. Çok tuhaf geldi dergi herkese. Öyle bir dergiye alışmak için ancak Gezi’nin 
olması gerekirdi. Sokak kendi kendine bir Gezi’ydi. Sanki biz 30 sene sonra Türki-
ye’de neler olacak diye kestirip onun tohumlarını atmışız. Ben ‘Gezi’yi ya da Gezi’ 
beni 65 yaşımda yakaladı ve ben o parka gittim, gençleştim, pay çıkardım kendime... 
Vardır ya, tavşan dağa küsmüş dağın haberi olmamış, hiç umurumda değil. Kim bili-
yor kim bilmiyor. Baktım bu çocuklar neler yapıyor diye. Sokak dergisinin sayfaları 
gibi dağılmış insanlar ve bir aradalar. 

MAA: Sokak’ın fikir babası siz misiniz?
TE: Evet, bizdik. İpek Çalışlar, Nadire Mater, Yıldırım Türker, Murat Çelikkan... 

Şimdi Cumhuriyet’in eki olarak verilen yeni Sokak’ı çıkartan Neyyire Özkan da ara-
mıza katılmıştı. Belki sonradan dağıldık ama ilk kuruluşu budur. Bir sene boyunca 
her hafta çıktık.

MAA: İlk çıkışınız nasıl oldu?
TE: Biz gazetecilik yapmak isteyen bir gruptuk ve çok çaresizdik. Türkiye’de en 

ufak bir muhalif ses yok diye düşünüyorduk. Daha doğrusu farklı bir muhalif ses 
yoktu. Kimileri hâlâ belli bir Ortodoks sol -ki hiçbir itirazım yoktur buna- diğerleri 
ise yeni Özalcı “özgürlük anlayışını” benimsemiş gruplardı. Bir yerden topluma farklı 
bir ses vermeliyiz diyorduk. Önce biz sandık ki farklı ses vereceğiz ama işe başlayın-
ca şunu fark ettik, aslında biz bir şey söylemek isteyen farklı seslere aracılık yapmak 
için bu işe soyunmuşuz. Hepimiz eşcinsel, hepimiz anti militarist, hepimiz sosyalist, 
hepimiz feminist, hepimiz insan hakları savunucusu değiliz sadece ama hepsiyiz de 
aynı zamanda! O zaman tüm bu insanlara bir ses lazım dedik.  Bizim toplumdaki sin-
dirilmiş seslere şöyle bir kıyağımız olabilirdi; biz yolu açalım, onlar gitsinler... Hep 
derler ya “aydın sorumluluğu”, herkes oturup roman yazmıyor ya da ideolojik ana-
lizler yapmıyor. Biz de gazeteciyiz, sadece sıradan gazeteciler gibi olmak istemedik. 
Biz bu işin zanaatını yapalım ama laf insanlara ait olsun dedik. Bir sürü genç insan 
çalıştırmalıydık henüz kendilerini şartlamamış, kendilerini şuraya buraya bölmemiş 
olan. Bu insanlarla olmak, beraber ilerlemek istedik. 

Mesela Yeni Gündem’de çok sol muhalefet yaptık, zaten toplumsal muhalefet ora-
da başladı. Yeni Gündem’de yayınlanan “biseksüeller”, “feministler”, “gey”ler ciddi 
sorunlar yarattı. Sokak’ta da kimseyi ne süsledik ne de orasını burasını düzeltip ma-
sumlaştırdık, ne de canavarlaştırdık. Farkına varmadan barış dili kullanmaya başla-
mışız. O zamanlar böyle söylemler yoktu, şimdi yeni yeni barış gazeteciliği diyorlar 
buna. O zaman adını koymadan biz hep bunu yapmışız. Mesela şöyle derdik “Ya 
bu lafı çıkaralım.” “Neden?” “Şimdi buna çingeneler kızar.” “Ayıp ettik ya...” Biz hep 
“ayıp ettik” üzerinden gittik. Hiçbir ideolojik altyapımız yoktu. Tamamen el yor-
damı ile ilerledik ama her zaman toplumda karşılığımızı bulduk. “Sokak” dergisi o 
kadar da kötü olmadı hiçbir zaman, 8-10.000 adet satarken kapattık dergiyi.

MAA: Kendi paralarınızla mı geldiniz oraya kadar?
TE: Evet öyle geldik. 1 milyon lira batırdık! 1 milyon bitti ve biz dergiyi kapattık. 

İşin özeti budur. Daha çok parası olan arkadaşlarımız daha çok verdiler, tabii biz de 
daha az para aldık. İşin tuhafı ben bu kadar modern ve çağdaş şeyler söylüyorum ama 
biz aynı zamanda şunun da farkındaydık; bir gazeteci için söylenecek en kötü söz as-
lında “Bir misyonum var”dır. Ben nefret ederim “misyon gazeteciliği”nden. Gazeteci 
ne varsa onu kullanır, yapacağı tek şey herkese eşit şans verip herkesi eşit yansıtmak 
olmalıdır. O zaman farklı sesler o kadar yoktu ki biz bunu kendimize iş edindik. Eki-
bimizi de böyle kurduk, ana dert kimsenin kimseye benzememesiydi. Kimse kimseye 
benzemiyordu ama çok da benziyordu aslında. Asgari müştereklerimiz aslında tam 
da aynı şeylerdi. Aramızda bayağı sıkı Marksist de vardı, ağır feminist de... Hayatını 
tamamen, o zaman LGBT de yok, Gay Liberation’a adamış insanlarla konuşup fo-
toğraflarını çektik. O dönem için çok farklıydı bunlar. Biz bile inandık bir ara, fark-
lı bir şeyler olacak dedik, yaptıklarımız ses getirecek dedik ama hiçbir şey olmadı. 
Çok erkendi ve Thatcher-Reagan oralarda Özal buralarda -Allah muhafaza ölünün 
arkasından konuşulmaz deriz ama- hayatımızı kaydırdılar. Muhalefet yapmak için 
sürekli yeni bir yol aradık, hâlbuki muhalefet yapmamız gerekmiyordu. Gazeteci ne 
iş yapar ya? İktidarı kamu adına denetler. Bunu nasıl yapar? Yolsuzluk haberi yapar, 
siyasi kriz haberi yapar... Ama “Sokak” dedim ya tuhaftı, biz siyaset yapınca “Acaba 
çok mu taraflı olduk diyorduk”. Şöyle söyleyeyim Gorbaçov’u ne kadar sevelim ne 
kadar karşısında duralım diye karar veremiyorduk, bu bizim için mesele olmuştu.

MAA: 8-10.000 gayet iyi bir satış rakamı denebilir.
TE: Tabii inanılmaz! 15.000 sattığımız bile oldu. Türkiye’nin ilk Abdullah Öca-

lan röportajı Sokak’ta yapıldı. İnanılmaz bir şeydi. Ne cesaret? Nasıl bunu yapmışız? 
Şimdi cesaret edemezdim.

MAA: Kim yapmıştı röportajı?
TE: Yalçın Küçük. Ama şunu söylemeliyim ki çok modern ve çok çağdaştık. O iş 

için yol ve kalma harcırahı ödedik. Sene 1989. Ülkede 
Abdullah Öcalan’ın adı geçmiyor. Kürt sorunu ise ilk 
defa 1985’te konuşulmuş… Ama röportajı yaptık. Son-
ra aramızda hep tartıştık, acaba biz hata mı ettik diye. 
Hâlâ çözmüş değilim “Sokak” dergisine bu röportajı 
gerekiyor muydu? Tabii o zaman bize gazeteci olarak 
çok çarpıcı gelmişti. Şimdi olsa belki “bu kadar çabuk 
yayınlamayalım, biraz bekleyelim” derdim. Belki fark-
lı bir kapak yapardım. İlklerden biri olabilmenin cazi-
besine kapıldık. Bu bir gazeteci hastalığıdır. 

MAA: Yayıncılık hayatı nasıldı o dönemlerde? Siz 
Sokak’ı yaparken başkaları neler yapıyordu?

TE: Yeni Gündem kapanmıştı ve kapanmadan 
önce siyasi ağırlıklı ama toplumsal muhalefete de 
yer veren bir dergi olmuştu. Hâlbuki “Sokak” tama-
men toplumsal muhalefet haberleri üzerineydi. Ha-
berlerin büyüklüğünün-küçüklüğünün önemi yoktu. 
Nokta dergisi yavaş yavaş toplumun “kanaat önderi” 
olma özelliğini yitirmişti. Gündem saptama özelli-
ğini zaten epeydir kaybetmişti. Evvelden Nokta’nın 
böyle bir görevi vardı. Biz Nokta’yı 1982’de çıkarmış-
tık. Ercan Arıklı bizi çağırdığında “şu anda Türki-
ye’nin siyasi ağırlıklı bir fikir dergisine ihtiyacı var” 
demişti. Sonra kadro değişti ya bizi şutladılar ya da 
biz çıktık... Sonra ben 1990 yılında tekrar ‘Nokta’ya 
döndüm ama bu sefer yayın müdürü olarak. O za-
manlar Nokta düşüşteydi bizden bu düşüşü durdur-
mamız istendi. Bir sene çalıştım ve 18.000 civarında 
satıyorduk ama 100.000 gibi rakamlardan gelmiştik 
buralara. 12 Eylül darbesinin sonuçları yavaş yavaş 
görülüyordu, toplum apolitik olmuştu. 

ME: 1980’lerin başından sonuna doğru okuyucu 
kitlesinde de değişiklik oldu sanırım, bu da belirleyici 
bir unsur değil mi?

TE: Evet, aynen. Yılmaz Güney’in Cannes Film Fes-
tivali’nde aldığı ödülü yayınlamamak bir genç kuşak 
okurun umurunda bile olmadı! (...)

MAA: Peki gazeteler ne durumdaydı?
TE: Gazeteler tam bir facia durumdaydı. Cumhuri-

yet Gazetesi el değiştirmekten dolayı baskı altında ka-
lıyordu. İfade özgürlüğü ve basın özgürlüğü tamamen 
hava gazı. Yoktu. Yazıp derhal teslim olmalıydın zaten 
aksi de mümkün değildi. Darbe sonrası manşetlere ba-
kın. O kadar korkunç ki. 

ME: “Sokak” sadece haberlerin olduğu bir yayın 
da değil. Mesela sergide de yer alan “Bakalım bitire-
bilecek misiniz?” adında, hiç ilerlenemeyen bir YÖK 
oyunu var. O dönemdeki eğitim sistemini, öğrencinin 
ev tutma kaygısını ve birlikte yaşayabilme arzusunu, 
üniversite harçlarını, okuldan uzaklaştırılan öğretim 
üyelerini anlatıyor.

TE: Toplumda güncel olan ama sansasyonel olma-
dığı için ana akım medyanın ya korkudan ya da sıkıcı 
bulduğu için yer vermediği her şey bizim konumuzdu. 
Hep güncel olmaya çalıştık. Bu bizim gazetecilik zik-
rimizdi. 

Türkiye’de kaybolup giden kişilerden 30-40 sayfalık 
haber çıkar. En gözde isimler hep kayboldu. Mesela 
Özcan Tekgül, onu kapağa koyduğumuz sayıyla çok 
gurur duyarım. Özcan Tekgül benim babamın âşık ol-
duğu kadın. Düşünün ben bile yetişemedim ona. 

MAA: “Sokak”ı yaparken örnek aldığınız dergi var 
mıydı?

TE: Hayır… Ama mesela Nokta’yı yaparken ör-
neğimiz Times ve Newsweek’ti. ‘Yeni Gündem’ de 
bunların yanına biraz da Tempo’yu da kattılar. Bilmi-
yorum atıyor muyum ama Sokak’ı yaparken sanırım 
Village Voice’ten etkilenmiştik bira. Sadece havasın-
dan suyundan. Bir de ben Londra’da Time Out’ta ça-
lışmıştım, o da etkiledi bizi. Freelancer’dım o zaman. 
Ben 70’lerden bahsediyorum bu arada, Time Out, o 
zamanlar underground bir dergiydi. Anglosaksonlar 
beni çok etkilemişti. •

Bugün Sokak Cumhuriyet Gazetesi’nin bir eki olarak yayın haya-
tına devam ediyor. 8 Mart 2015’te Sokak’ın ilk sayısını .... çıkardılar. 
Tuğrul Eryılmaz onlara “Çok steril yaptınız çocuklar” dedi. Hâlbuki 
1989 yılında onlar hiç steril olmamaya, gerçekten “sokak” gibi olmaya 
çalışmışlardı.

Nerden 
geldik 
buraya?
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The Morning Line projesinin İstanbul ayağının ilk günlerinde Türk besteci-
ler Erdem Helvacıoğlu, Mehmet Can Özer, Batuhan Bozkurt ve Cevdet Erek 
ile biraraya gelip bu ilginç projeyi konuştuk; projenin sahibi Francesca von 
Habsburg’dan görüş aldık

Uzunca bir zamandır Eminönü Meydanı’ndan gelip geçenlerin meraklı bakışla-
rına sahne olan İstanbul’un en sıradışı güncel sanat projelerinden biri olan The 
Morning Line’ın açılışı serin ve yağmurlu bir Mayıs akşamında gerçekleşti. Bir 
referanslar sarmalı olarak onlarca farklı okumayı mümkün kılan The Morning 
Line (Sabah Hattı), projesi birbirinden farklı bilim ve sanat dallarının ortaklığı-
nın ürünü. Proje için hazırlanan kitaptan özetleyecek olursak; The Morning Line 
Matthew Richie’nin temelde iş birliğine dayalı bir yapı tasarladığı, sanatçılar, 
mimarlar, mühendisler, fizikçiler ve müzisyenlerin uzmanlaştıkları bilgileri yeni 
bir form yaratmak üzere katacakları, bilgi eşleşmesini amaçlayan disiplinlerarası 
bir kesişme noktasıdır.”

Francesca von Habsburg tarafından 2002 yılında kurulan Thyssen-Bornemisza 
Art Contemporary ve İstanbul 2010 Avrupa Kültür Başkenti Ajansı’nın iş birliğiyle 
oluşturulan The Morning Line Projesi yenilikçi mekânsal ses ortamlarının fiziksel 
strüktür içinde birbirini sarmaladığı, çoklu işitsel anlatımlara yer veren değişken 
bir yapı. Time dergisi tarafından “Yeni milenyumun en önemli yüz yenilikçisin-
den biri” olarak selamlanan İngiliz ressam ve heykeltıraş Matthew Ritchie’nin din, 
bilim ve mitoloji alanlarında 10 yıldır sürdürdüğü çalışmaların bir yansıması olan 
The Morning Line, daha önce 2008 yılında 3. Sevilla Uluslararası Çağdaş Sanat Bie-
nali’nde sergilenmişti. Büyük ölçüde fizik ve matematik disiplinlerinden de besle-
nen çalışmada Matthew Ritchie’nin en önemli ilham perilerinden biri kozmoloji. 
Proje aynı zamanda teorik fizikçiler Paul Steinhardt ile Neil Turok tarafından ge-
liştirilmiş olan ve evrenin genişleme ve yeniden oluşumunu öngören yeni bir koz-
molojik model olan ekpirotik teorisinden referanslar alıyor.

Fiziksel özellikleri itibariyle hem yıkıntı hem de bir anıt olarak görülebilecek 
olan The Morning Line zamanını tam olarak kestiremeyecek olduğumuz bir gö-
rünüm sergiliyor. Çalışma hem şimdiye hem geçmişe hem de geleceğe ait gibidir. 
Tek bir giriş çıkışı ve nihai bir biçimi olmayan The Morning Line çoklu merkezler 
etrafında hareket eden bir yapıdır. Matthew Ritchie projede fikirlerini hayata ge-
çirirken yenilikçi mimarlar Benjamin Aranda, Chris Lasch ve mühendis-mimar 
Daniel Bosia ile birlikte çalıştı.

The Morning Line projesine davet edildiğiniz zaman böyle bir eser için mü-
zik yazmanızın söz konusu olduğunu biliyor muydunuz? 

Erdem Helvacıoğlu: Evet, ilk tanıştığımda bana gösterilen DVD’den gör-
düğüm kadarı ile biliyordum ama; sonuçta kafada düşünmek ile gelip burada 
esere bakıp düşünmek arasında çok büyük fark var. MİAM’da bu senenin başın-
da Ocak, Şubat gibi yaklaşık sekiz bölümden oluşan küçük bir stüdyo kurdular. 
York Üniversitesi’nden Tony Myatt MİAM’a gelip sistemin nasıl işlediğini anlat-
tı. Fakat MİAM’da ufak bir odadaki maket insana en fazla genel bir fikir veriyor. 
Onun dışında diğer bütün bestecilerde olduğu gibi o yazılımlar bize verildi. Eseri 
bitirdikten sonra ya da eser yapım aşamasında bu seslerin dolanma işlemini biz 
tamamen ya kulaklıkla, ya kendi evimizdeki stüdyo ile gerçekleştirdik, ya da esa-
sında tamamen hayal gücü ile.

Ses yerleştirmesi çalışmalarında üretilen eserin insanı içine alması eserin 
en temel noktalarından biri. Eserde nelere dikkat ettiniz? Çevresel faktörleri, 
İstanbul’u göz önünde bulundurdunuz mu?

Mehmet Can Özer: Çevremizdeki dünya ya da içsel dünyamız, çevremizde 
bir şekilde ses çıkartan bir şeyin ya da sesin etkileşim halinde olma durumu be-
nim için öncesi ve sonrası gibidir. Mart ayında projede yer alan diğer bestecilerle 
İstanbul’da ortak bir toplantı yapıldı. Francesca ve diğer bestecilerle otelde bu-
luştuk. Orada şöyle bir fikir geldi, Francesca: “Kapadokya ile ilgili bir şeyler yap-
mayı düşünmez misin?” Ben de tabii neden olmasın dedim ama Kapadokya’yı 
görmediğimi söyledim. Daha sonra bir Kapadokya turu ayarladılar. Çok güzeldi. 
İki gece, üç gün kaldım, hem etrafı gezdim. Güzel bir rehber vardı bana yardımcı 
olan, bölgenin tarihsel ve fiziksel yapısını çok güzel anlattı.Kayıt yapmak için 
yeraltı şehirlerine , eski kiliselere gittim.

Burada çalan eserde Kapadokya’dan da sesler var mı?
MCÖ: Tabii, zaten tamamen onun üzerine kurgulandı sesler. Eseri bellek, 

sahiplenme ve aidiyet kavramları üzerinden hareket ederek oluşturduğumu 
belirtebilirim. Hiçlikten okyanusa, dağların oluşumundan sıradışı peri baca-
larına, isimsizlikten Katpatuka’ya ve Kapadokya’ya. Parçanın amacı ise Kapa-
dokya’da oluşan bu süreci, doğal ve kurgulanmış seslerle birlikte taklit edebil-
mektir. 

EH: İlk düşünce “Konu İstanbul’daysa eser de İstanbul üzerinde olmalı” oluyor 
ama ben bunun tam tersini düşünüyorum. İnsanlar ister burada ister başka yerde 
kendi seslerini, kendi işitsel dünyalarını ortaya koyuyorlar; bunun tam tersi nasıl 
olabilir? Sanki Morning Line yaşayan bir organizma. Şu anda burada, daha sonra 
New York’ta olacak ama bu yaşayan organizma insanlarla nasıl iletişime geçer? 
Bu yaşayan organizmanın sesleri ne olabilir? Sosyolojik ve psikolojik saptama-
lara baktığınız zaman genel olarak insana ait 6 duygunun olduğunu görürsünüz. 
Eser bu duygular üzerinden kendini anlatmalıydı.

Eseri hazırlarken iki tane ana işitsel öğe vardı, birisi benim geçen sene Ame-
rika turnemde yaptırdığım özel bir çello gitar. Çello ile elektrogitarın karışımı, 
yayla çalınan özel bir gitar. Hem geçmişe referans veriyor, hem bugüne, hem 
de esasında epey fütüristik bir enstrüman. Hem bunu kullandım, hem de aynı 
zamanda en primitif haliyle elektronik müziğin işlenmiş halini kullanarak, geç-
mişten bugüne, geleceğe genel bir anlatım oldu. Altı bölümde altı ana duyguyu 
anlattım: Korku, sevgi, nefret, üzüntü (hüzün), şaşkınlık, mutluluk.

Batuhan, sen de biraz eserin gelişim sürecini anlatır mısın? Eserde nelerin 
göz önünde bulunduğunu öğrenebilir miyiz? 

Batuhan Bozkurt: Bir müzisyen olarak kayıtlı sesler ile çok fazla çalışmı-
yorum. Daha çok teknik bir altyapım var, o yüzden kullandığım sesleri tek tek 
bilgisayarda kendim sentezliyorum. Açıkcası ben İstanbul’a özel bir şey pek dü-
şünmedim. Bize verdikleri kitapta Matthew Ritchie’nin yazılarını okudum ve 
eserin önemli etki kaynaklarından birinin kozmoloji olduğunu gördüm. Diğer 
bir kaynağı da kuantum fiziğiydi. Aynı zamanda Morning Line’ın modüler bir 
yapı olması beni cezbetti. Çünkü normalde bir mimari yapı genelde tasarlandığı, 
kâğıt üzerinde bittiği zaman son hali belirlenmiştir. Oysa burada öyle değil. Bu 
modüler bir yapı, yani gittiği her yerde lego gibi yeni formda görünür olabiliyor.

Buradaki işini biraz anlatmanı istesek?
BB: Bize bu yapıya müzik yazmamız için yazılımlar verildi. Yani burada ses siste-

mini kontrol eden bir yazılım var, bu yazılım da yine son hali verilmiş ses dosyaları 
üzerinden çalışıyor. Aslında ürettiğimiz ve kaydettiğimiz bu ses dosyalarını yapı 
üzerinde hareket ettirebileceğimiz bir yazılım bu. Bir kere bu yapı üzerinde çalına-
cak olan şeyi yazdığım zaman son halini almış oluyor. Ben bu yazılımı kullanmak 
yerine kendi sistemimi oluşturdum. Kurduğum sistem de aynen bu yapının üzerin-
de kullanılacak müziğin nasıl olabileceği ile ilgili olasılıklardan bahseden başka bir 
yapı oluşturuyor ve yazılımda her çalışında bu yapı için yeni bir eser ortaya çıkıyor. 
Kısacası benim belirlediğim limitlerde yeni bir eser ortaya çıkıyor.

Özellikle senin ve Mehmet’in eserlerinin isimleri bir hayli ilginç. Meh-
met’in eserinin ismi Katpatuka. Senin eserin ismi ise Recoherence. Burada bir 
kelime oyunu mu var, İngilizcede böyle bir sözcük var mı?

BB: İlk olarak kelime oyunu olarak düşünmüştüm ama daha sonra teknik bir 
terim olduğunu gördüm. Kuantumda geçen bir terim ve iki çeşidi var ama benim 
için daha çok bir kelime oyunu.

MCÖ: Kapadokya’nın bilinen ilk ismi bu Katpatuka. Kapadokya sözcüğünün 
antik Akad ve Elam dillerinden eski Farsçaya geçtiği söylenir. Bu alandaki en 
eski kayıt ise Katpatuka, milattan önce 6. yüzyıla dayanır. Akatça katpa kelimesi 
mevkii, tuka ise yönetici ya da soy anlamına gelir. 

Cevdet, senin eserinin ismi de sanki önceden duyacaklarımızın habercisi 
gibi. Bir yandan da ironik bir tavır işin isminde. Dansın Ne Yeri Ne Zamanı 
(DNYNZ). Çalışmanın çıkış noktalarından bahseder misin?

Cevdet Erek: Bu eserin kendine ait birkaç şeye direkt referansı var. Kısa ve 
süreli yarı açık disko. Dans genelde kulüplerde, partilerde edilir. Eminönü’nü bir 
disko ortamına dönüştürmeye çalışmıyorum tabii ama bir sanat yerleştirmesinde 
dans müziğini kullanmayı denedim bu eserde. Ayrıca eserde mekânların çokri-
timliliği, mekânsal ses, uluslararası ve yerel dans müziği ölçülerinin molekülleri-
ne ayrılması gibi çıkış noktaları da söz konusu.

Peki ya burası? Eminönü, meydanın sesleri. Sanki buradan da bir şeyler 
var eserde.

CE: Evet, bir de Eminönü Meydanı’ndan gelen bir takım şeyler var. Yeraltı 
geçidinin tam çıkışında 15, 20 tezgâhtan oluşan bir şenlik var. “Boxer beş lira, 
boxer beş lira” diye bağırıyorlar. Bu sesler de benim işimde bir yerlerde kullanılı-
yor. Aslında çok anlamlı bir şey değil tabii; orada olayın kendisi varken, burada 
niye kaydı çalsın ki? Ama ben gerçeği buradayken bu kadar teknolojik bir şeyde, 
kaydın hemen burada olmasını bir deneyim olsun diye, bir karşılaştırma yapmak 
için denemek istedim. Eminönü’nde bahsettiğim o ritmik yapı içerisinde “Boxer 
beş lira, boxer beş lira” gibi çok enteresan oldu bence. 

Eminönü Meydanı’ndan başka neleri çekip çıkardın bu eser için?
CE: Meydandan bir diğer ses, yine ritmik elemanlardan sadece bir tanesini 

oluşturuyor. Oradaki mısırcılardan birisi elindeki maşa ile ritim atıyor, onu kay-
dettim ve izin aldım onu kullanabilmek için. Bir hafta, on gün içerisinde tanıştık 
o mısırcıyla. Önce dedim ki, “Seni kaydedeyim mi?” “Kaydedeceksin ama ben-
den bir mısır alman lazım” dedi. Satıcıların böyle ritmik bir durumu var burada, 
eline ses çıkartan herhangi bir şey alan ritim tutuyor. Bu çalışmalar oraya gidip 
gelirken o an dikkatimi çeken ve o anda çıkan şeyler, yoksa aslında İstanbul ses-
lerine, Eminönü seslerine dokunmak gibi bir niyetim yok.

FRANCESCA VON HABSBURG İLE SÖYLEŞİ

Sami Kısaoğlu: The Morning Line projesinin olu-
şum aşamasından bahseder misiniz?

Francesca von Habsburg: Bu projeyi ve içinde 
duyduğumuz eserleri Thyssen-Bornemisza Art Con-
temporary olarak sipariş verdik. Daha önce Vene-
dik Bienali’nde bir pavyon düzenlemiştim; ilk kez 
sanatçılarla, mimarlarla birlikte sipariş verdiğim bir 
proje olmuştu. Mimariyi ve sanatı bir araya getir-
mek, bizim için bir görev gibi. Şu anda Arjantin’de 
yapım aşamasında olan ve bu projeden ayrı olarak 
yürüttüğümüz çevresel konulara odaklanan başka 
bir pavyon projemiz daha söz konusu.

Matthew Ritchie ile çalışma fikri nasıl gelişti?
FH: Matthew Ritchie ile daha önce de bir bağlan-

tım vardı. Çeşitli işlerini topladığımı belirtebilirim. 
Kendisi daha önceden bir ressamdı ve sonradan üç 
boyutlu bir hale getirdiği birçok çizim yapmıştı. 
Lego benzeri, modüler yapılar üzerine düşünceleri 
vardı ve bu düşüncülerin yansımalarına eski tarih-
li bazı işlerinde de rastlanıyordu. Bu çalışmalarda 
kristallerin formlarından da yararlanıyordu. Matt-
hew’un The Morning Line projesinde kendisinin en 
büyük ilgi alanlarından birini oluşturan evreni görü-
nür bir hale getirmek gibi bir fikri vardı. Her defa-
sında yeniden inşa edilebilecek olan bir yapı üzerine 
çalışma fikrimiz de bizi Matthew Ritchie’ye götüren 
nedenlerden biriydi. Yeniden inşa edilebilir, taşına-
bilir ve şekillendirilebilecek bir yapı önemliydi.

Projenin görüntüsü tamamen Matthew Ritc-
hie’nin fikri miydi yoksa başkalarının da katkısı 
oldu mu?

FH: Mimarlarla birlikte çalıştıkları bir süreçten 
bahsedebiliriz. Özellikle teknik konularda. Bence bu 
çalışma tam anlamıyla disiplinlerarası bir projedir. 

Bu proje daha önce Sevilla Bienali’nde yer al-
mıştı. Sizin için bu projeyi İstanbul’a getirmenin 
ilginç olan tarafı neydi?

FH: İstanbul’a 20 yıldır geliyorum. Ayrıca İstan-
bul Bienallerinin son on yılına tanıklık ettim. As-
lında buraya yeni şeyler keşfetmek için geldiğimi 
söyleyebilirim. Bienalleri her ziyaretimde son dere-
ce güçlü söylemleri olan, heyecan verici işlerle karşı-
laştım. Az önce söylediklerim bu projeyi İstanbul’da 
gerçekleştirmek istememizin en önemli nedenleri 
arasında. Öte yandan birçok Türk sanatçının işle-
rini topladığımı belirtmeliyim. Kutluğ Ataman’ın 
eserlerinin önemli bir koleksiyoneriyim. Kendisinin 
Carnegie Ödülü’nü kazanan Küba isimli çalışması-
nı sipariş eden kurumlardan biriyiz. Ayrıca Haluk 
Akakçe, Cevdet Erek ve Ali Kazma’nın eserlerini 
beğeniyorum. Özetle Türkiye benim için yabancı 
bir yer değil.

İstanbul’daki performanslarda Türkiye’den ve 
farklı ülkelerden bestecilerin eserlerinin prömiyer-
leri yapıldı. Biraz da işin müzik kısmını konuşalım.

FK: Seçimler küratörler tarafından yapılmıştı. 
İstanbul’da eserleri seslendirilen Türk bestecilerin 
eserleri de MİAM tarafından bize önerildi. İtiraf 
etmeliyim ki Türkiye’den bu proje için eserler yaz-
mış olan bestecilerin eserlerini dinlediğim zaman 
oldukça şaşırdım. Son derece yetenekli olduklarını 
söyleyebilirim. 

The Morning Line projesini başka bir ülkede 
farklı bestecilerle gerçekleştirmeyi planlıyor mu-
sunuz?

FH: Sürekli olarak dünyanın farklı yerlerine se-
yahat ediyoruz ve gittiğimiz ülkelerin bestecilerini 
de davet ediyoruz. Ayrı projede yer almaları için o 
ülke dışındaki bestecileri de davet ediyoruz. New 
York bir sonraki duraklardan biri olacak. •

Disiplinler-
arası sabah 
hattı
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Genç sanatçılara destek vermek yeni bir olgu değil: 1939’dan itibaren Devlet Re-
sim ve Heykel Sergisi yarışmaları düzenlendi, 1980’lerden beri de muhtelif üni-
versite, kulüp, şirket ve bankaların düzenlediği, genç sanatçılara yönelik açık çağ-
rılı sergiler yapıldı. Son dönemde, sanat oluşumları ve galeriler bu konuya el attı. 
Maalesef “genç sanatçılar için ne yapılsa kârdır” anlayışı, günümüz inisiyatiflerde 
hiç olmadığı kadar belirgin. Bu anlayış tamamen yersiz olmamakla birlikte, dev-
let desteğinin yokluğu, mevcut olanak ve kaynakların en iyi şekilde değerlendiril-
me aciliyetini de beraberinde getiriyor

“Genç sanatçıları destekleme” mekanizmaları üzerinden (genç) sanatçılar neye teş-
vik ediliyor? Yeni iş üretmek ya da mevcut işlerini göstermek için nitelikli çalışma 
ortamları yaratılıyor mu? “Sanata teşviğin” soyut bir kategori olmaktan sıyrılıp, her 
vakanın “niteliksel” olarak değerlendirilmesi ve tartışmaya açılması, şirket, kurum ve 
bireylerin hızlıca parlayıp sönen girişimlerden kaçınıp, nitelikli inisiyatiflere yönel-
mesi açısından büyük önem taşıyor.

Geçtiğimiz aralık ayında 108 sanatçının katılımıyla gerçekleşen BASE Istanbul, ken-
dini “Türkiye’deki ilk kolektif Güzel Sanatlar Fakülteleri yeni mezunlar sergisi” olarak 
tanımlıyor. Kolektif sözcüğünün yersiz şekilde kullanıldığını düşünerek ne olduğunu 
anlamaya çalışıyorum: Neden sadece “Güzel Sanatlar Fakültesi yeni mezunları” bu ser-
giye katılabiliyor? Venedik Bienali’ndeki Türkiye Pavyonunun mimar menşeli bir sanat-
çıya verildiği 2017 yılında, sadece Güzel Sanatlar Fakülteleri öğrencilerine yönelik bir 
çağrı, acaba güncel sanat anlayışından uzak ve arkaik bir “profesyonellik” dürtüsünün 
belirtisi gibi algılanabilir mi?

BASE Istanbul sadece dört gün boyunca 108 sanatçıyı bir araya getirdi. Onlarca 
sanatçıyı bir araya getirdiğinden dolayı kısa süren bu “sanat fuarı” modeline, 2013 
yılından beri düzenlenen—benzer şekilde galeri temsilinin olmadığı— Mamut Art 
Project’ten (MAP) alışığız. MAP’ta olduğu gibi BASE’de de sanatçıların işleri (hem 
de MAP’ın aksine, komisyon alınmaksızın) satın alınabiliyor. BASE Istanbul İnternet 
sitesinende ilk olarak katılımcı sayıları ve konuşmacı isimleri bombardımanıyla kar-
şılaşılıyor: “31 üniversite,” “108 sanatçı adayı” “116 yapıt,” “32 panel,” “75 konuşmacı”. 
Burada sanatçılara neden “sanatçı adayı” dendiği bir başka konuyu gündeme getiri-
yor. Panele katılan konuşmacı listesi ana sayfada yer alırken sergiye katılan sanatçı-
ların isimlerine ancak başka bir sekmeden ulaşılabiliyor. 12 bin kişinin ziyaret ettiği 
BASE Istanbul etkinliği sanat hayatına yeni atılan sanatçılar için işte tam da bu tür 
bir görünürlük sağlıyor: Katılımcı ikincil-üçüncül sekmelere, pratiklerine ve maalesef 
sergiledikleri işlere dair hiçbir bilgi olmadan sıkışıp kalıyor.1 

BASE Istanbul’un Anadolu’nun dört bir yanındaki Güzel Sanatlar Fakülteleri’yle 
irtibata geçip, kendi imkânlarıyla İstanbul’a gelip işlerini “genç sanatçıların” işleriyle 
ilgilenen galerici ve koleksiyonculara gösteremeyecek sanatçılara bir fırsat tanıdığını 
görmezden gelemeyiz. Ancak bu başarının sayılara endeksli bir sistem içinde kalması, 
katılan sanatçılara üretim süreçlerinde eleştirel/maddi bir katkıda bulunulmaması, 
sanatçıların küratörle anlamlı bir diyalog kurma ihtimalinin oldukça düşük olması2, 

1 Bu yazı baskıya giderken BASE web sitesi güncellendi ve sanatçıların işlerinin bulunduğu bir 
e-katalog yayımlandı. Maalesef, bu “katalog” da sanatçı işi ve iş fotoğrafı eşlemesinden fazla ileriye 
gitmiyor ve sanatçı projeleri için nitelikli bir aktarım biçimi teşkil etmiyor. Bu açıdan belki de 
sanatçıların ön plana çıktığı tek mecra BASE’in sosyal medya kanalları: burada—kısa metinler 
ve bir portre aracılığıyla—doğrudan işleri hakkında konuşmasalar da, pratiklerinin evriminden 
bahsedip BASE’in kendileri için neden önemli olduğunu anlatıyorlar.
2  Sanatçılar 1 Temmuz 2017’ye kadar, portfolyolarıyla değilen fazla üç işle BASE’e başvurdu. BA-
SE’in İnternet sitesine göre, seçilen işler, sanatçıları tarafından 2-7 Ekim tarihleri arasında BASE’in 
deposuna teslim edildi. Bu durumda, iki buçuk aylık (oldukça kısa) bir süreçte 108 sanatçının 
çoktan kurul tarafından seçilmiş işleri  yerleştirme görevini üstlenen küratörün, sergi kurulumuna 
sanatçıların his ve düşüncelerini dahil etme kabiliyetinin—kişisel deneyimlerimden yola çıkarak—
çok sınırlı olduğunu söyleyebilirim.

eğitim-öğrenim süreçlerini, ilgi alanlarını ve pratiklerini bir bağlama oturtma şansı 
tanınmaması, oldukça rahatsız edici bulunabilir.

Satılan işlerin yanına yapıştırılan kırmızı noktaların, 108 sanatçıda yanıltıcı bir 
başarı hissiyatı veya yanlış bir değersizlik hissine sevk edeceği hissine kapılmamak 
çok zor. Bugün mezuniyetinin üstünden beş sene geçmiş sanatçıların neredeyse ta-
mamı hayatlarını asistanlık, öğretmenlik ya da sanat pratiğiyle ilgisiz işlerden zar zor 
kazanırken, bu kırmızı noktaların BASE sanatçıları için sağlıklı ve sürekli bir “ticari 
hayatın” başlangıcı olacağını düşünmek naiflik olur. Organizasyon sahiplerinin niyeti 
ne kadar iyi, sponsorluk bütçeleri ne kadar bol olursa olsun, bu organizasyon içeriği-
ne ve yönetimine yansımadığı sürece verilen hasar, etkinliğin getirisiyle yarışır hâle 
geliyor. Örneğin, 45 dakikalık bir panele 6 konuşmacının davet edilmesi, belirlenen 
konu üzerine derinlikli bir tartışma ortamı oluşturma ihtimalini tamamen yok sayıp, 
etkinliğin sadece izleyici çekmek üzere düşünüldüğü sinyalini veriyor. Öte yandan, 
bir pazar günü kariyerinde elli yılı geride bırakmış bir sanatçının bir buçuk saat ko-
nuşmasına izin verilmesi, tamamen genç sanatçı ve sanat profesyonellerinden oluşan 
günün “tek ve son” panelinin bir buçuk, iki saat gecikmesine neden oluyor. Guy De-
bord’un deyimiyle “gösteri toplumu”nun kültür sindirimine uygun bir şekilde sanatın 
püre yapıldığı bu tür etkinliklerde, sanatçıların “piyasayla” tanışmak ve şans eseri bir-
kaç sanatseverle/sanat profesyoneliyle yaptığı “keyifli” muhabbetin dışında, (misafir 
sanatçı programları, kişisel ve/veya eleştirel zemini güçlü olan sergilerde olduğu gibi) 
pratiklerinin nasıl evrilebileceği, karşılaştıkları zorluk ve tartışmalardan neler öğrene-
bilecekleri acilen tartılması gereken bir konu.

2000’lerin başından beri Türkiye’nin her tarafına yayılan, yalnızca “büyük işler” 
değil, “en büyüğünü, en kapsamlısını” yapma sevdasının sanat alanına sıçraması en-
dişe verici. Elbette ki genç sanatçıların zaten hazır işlerinin piyasayla buluşması ve 
(kimi zaman ilk defa) alıcı bulması değerli; ancak MAP ve BASE gibi etkinliklerin 
albenili ve nispeten büyük bütçeli reklam kampanyalarının yakaladığı ziyaretçi sayısı, 
sanatçılara izleyiciyle anlamlı iletişim kurma garantisi vermiyor. BASE bünyesinde 
gerçekleşen ve çoğunlukla tanınmış sanatçıların ve sanat profesyonellerinin katıldığı 
32 panel dururken, 108 sanatçı “adayının” her birine ayırılacak vakit ne kadar uzun 
olabilir? Dolayısıyla bu mekanizma içinde de “genç sanatçı” yine küçüldükçe küçül-
meye devam ediyor.

Bugünlerde bu kafa karışıklığı ve özensizliği gördüğüm bir başka örnek ise, BASE 
Istanbul’un “destek sponsor”larından Sanata Bi Yer projesi. Proje, “Çünkü sanat alan 
ister” sloganıyla, sanatçıları işlerini bir web platformuna yüklemeye ve buradan erişi-
me açmaya davet ediyor. Temmuz ayında Doğuş Grubu tarafından hayat geçirilen bu 
projenin yüksek prodüksiyonlu ve over designed web sitesinden bir danışma kurulu 
tarafından seçilen işler, Doğuş Grubu’nun çeşitli restoran, ofis ve hatta araba galeri-
lerine asılıyor.3 Sanata Bi Yer, manifestosunda “gençlerin ürettikleri işleri daha geniş 
kitlelere [ulaştırmayı]” amaçladığından, “sanatı özgürleştir[diğinden]” bahsediyor. 
Bu nasıl olabilir bir bakalım.

Trabzon’da yaşayan bir sanatçı olsam ve işim, Sanata Bi Yer tarafından belirlenmiş 
sergileme alanlarından biri olan Kocaeli-Şekerpınar’daki Doğuş Otomotiv ofisinde 
gösterilecek olsa, bunun benim sanatsal gelişimime/pratiğime nasıl bir faydası sağla-
yabilir? İşimi görmekte ısrar edip Şekerpınar’a gidecek olsam, ofisin ortasında dikilip 
çalışanların yorum yapmalarını ve soru sormalarını mı bekleyeceğim? Ya da İstan-
bul’da yaşayan bir sanatçı olduğumu varsayalım; her hafta sonu işimin sergilendiği 
Kitchenette Ortaköy’e gidebilecek olsam da oraya yemek yemeye gelmiş müşterilerin 
işimi nasıl fark etmesini sağlayıp, onlarla bir diyalog kurabilirim?

Doğuş’un Sanata Bi Yer inisiyatifi,  sosyal sorumluluk başlığı altında, sanatı öz-
gürleştirmekten çok, bir iç mekân tasarım objesi kategorisine hapsediyor. Hem de 
“gençleri derecelendirme[miş], değerlendirme[miş], eleştirme[miş]” ve “onları sade-
ce davet et[mekle]” övünerek... Belki de hiçbir sanat eğitimi olmayan genç sanatçının, 
sanatı hayatlarının odak noktasına oturtmuş sanat profesyonellerinden kısacık da 
olsa bir yorum almasının nasıl bir sakıncası olabilir? Bu popülizm, sanatçıya hizmet 
etmiyorsa, kime hizmet ediyor olabilir? Özellikle de sanatçıların hiçbir izin almaksı-
zın işlerini dünyayla paylaşabileceği, daha gelişkin online sanat platformları mevcut-
ken. Sanattan sanatçıyı çıkarıp, göze hoş gelen bir metaya indirgemek için “Bi Yer” 
ayırmaya çok da gerek yok belki de.

Doğuş’un sanat için ayırmadığı “Bi Yer”lerden de şu noktada bahsetmek lâzım: Alt 
Sanat Mekânı, Ocak 2016’da bomontiada’nın “kültür kampüsü” olma iddiasını Baby-
lon ve ATÖLYE İstanbul dışında somutlaştıracak, kampüsün tek kâr amacı gütmeyen 
oluşumu olarak Doğuş şirketler grubuna mensup Pozitif tarafından kuruldu. Yaklaşık 
bir buçuk sene boyunca Mari Spirito’nun yönetiminde (benim de asistan küratör ola-
rak çalıştığım) Alt, çok küçük bir ekiple, şehirle sürekli diyalog içinde ve ülkede olup 
bitenden ilham alarak İstanbul’da benzeri olmayan bir kunsthalle programı yürüttük. 

Nisan 2017’de Alt’ın bomontiada ALT adını alıp, A Corner in the World’e teslim 
edileceği haberi pek çoğumuz için sevindiriciydi. En azından benim için A Corner 
in the World festival formatını almadan önce, daha henüz Kadıköy-Yeldeğermeni’n-
de “Köşe” iken, genç sanatçıların dans, film, müzik, performans ve tiyatro alanında 

3  Sanata Bi Yer’in web sitesindeki “Nasıl Çalışır?” sekmesinde süreç şöyle tanımlanıyor: “Yüklenen 
iş onaylandıktan sonra site içinde yayımlanır. Yayımlanan işlerin nerede sergileneceği ise Danışma 
Kurulu belirler. İşler belirlenen sergileme noktalarında sergilenir. Bu bazen bir restoran olur, bazen 
bir otel veya alışveriş merkezi… İşi sergilenen kullanıcı, bundan haberdar edilir, işinin nerede ser-
gilendiğini öğrenir.” Bu sıralamadan anlaşılacağı üzere, sanatçıya “haber verme” işlemi şaşırtıcı bir 
biçimde en son adımda gerçekleşiyor! Her ne kadar web site tasarımlarında “heykel” ve “resim” 
ibareleri mevcut olsa da, süreç tarifinden sadece dijital baskıya müsait işlerin sergilenebileceği 
çıkarımı rahatlıkla yapılabilir.

(Sanata 
destek verir-) 
Miş gibi 
yapmak
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SANATÇILAR

üretimlerini sunduğu programıyla İstanbul’un belki de 
en heyecan verici yeni sanat mekânı olduğunu söyleye-
bilirim. Nitekim Eylül 2017’de bomontiada ALT yeni 
yönetimiyle tekrar açılınca, performans sanatları oda-
ğa konup, yerli sanatçılara ve yeni üretimlere destek 
verecek şekilde yeniden kurgulandı, hatta ALT 001 adı 
altında İstanbul için ciddi denebilecek bir üretim des-
teği bütçesiyle bir misafir sanatçı programı başlatıldı.

Dolayısıyla, A Corner in the World’ün programı 
daha üç ayını doldurmamışken, Aralık 2017’de mekânın 
ve de bütçesinin yarıya indirileceğini öğrendiğimde çok 
üzüldüm. Bana söylenen bomontiada ALT’ın 90-100’er 
metrekarelik dört tane galerisinin Doğuş tarafından ku-
rulacak Ara Güler Müzesi için devir alıncağıydı. Mevcut 
mimarisiyle bu galerilerin Ara Güler gibi bir sanatçının 
fotoğraflarını sergilemek için ne kadar elverişsiz olduğu-
nu bir kenara bırakırsak, çoktan dünya çapında önemli 
koleksiyonlarda temsil edilen ve pratiği belli bir döne-
min nostaljisine hapsolmuş bir sanatçının görüle görüle 
bir noktada tükenmiş fotoğrafları için, her şeyden çok 
desteğe ihtiyacı olan, yeni yerel (ve çoğunlukla da genç) 
üretimlerinin önünün kesilmesi içimi acıttı. 

Genç/bağımsız sanatçılara destek konusunda Tür-
kiye’den olumlu örnekler yok değil: Küratör Zeynep 
Öz, SPOT Üretim Fonu’nun “Domates Biber Patlı-
can” festivallerini ve Sharjah Bienali’nin İstanbul aya-
ğı “Bahar”ı düzenledi. Çoğunlukla görsel sanatlar ve 
performans alanında yeni üretimlerin sunulduğu bu 
platformlarda, sanatçılar işlerini küratörle yoğun bir di-
yalog süreci üzerinden şekillendirdi ve kendilerine ayrı-
lan bir bütçeyle tamamladı. Sanatçı üretimini sağladığı 
imkânlarla “özgürleştirmek” ve her evresinde geri bildi-
rimleriyle eleştirel bir zemine oturtmak bugün sadece 
Türkiye’de değil, dünyada ayrıcalıklı kurumların çok az 
yapabildiği bir şey. Öte yandan SAHA Derneği “Bağım-
sız Sanat İnisiyatiflerinin Sürdürülebilirliğine Yönelik 
Destek Fonu” sağlıyor ve Türkiye’den sanatçı ve sanat 
profesyonellerinin uluslararası eğitim ve konuk sanatçı 
programlarına katılımını destekliyor. Eleştiriyi ve eğiti-
mi önceleyen bir yaklaşımı mevcut organizasyonlarının 
bünyesine “aşılayan” ya da önemli ara yüzlerinden biri 
hâline getiren oluşumlar da mevcut: Fotoİstanbul fotoğ-
raf festivali her edisyonunda, birçok atölyenin yanı sıra 
festivale davetli uluslararası ve Türkiyeli sanatçıların 
yerli fotoğrafçılara geribildirim verdiği portfolyo değer-
lendirme günleri düzenliyor. 

Yukarıdaki örneklerin hepsinde, satış istemli ya da is-
temsiz “arzu edilen sonuç” olarak tayin edilmiyor: Kar-
şılıklı güven çerçevesinde, etkinlik/kurum ve işin pazar-
lanmasından çok, sanatçıya, üretimine emek veriliyor. 

Genç bir sanat profesyoneli olarak bu yazıyı yazar-
ken tek dileğim, sanata destek vermek konusunda he-
vesli (ve bu konuda fazla deneyimi olmayan) birey ve 
kurumların kaynaklarını en iyi nasıl değerlendirebile-
ceği konusunda biraz daha fazla kafa yorması ve bunu 
yaparken de sanatçıyla birlikte çalışması. Öbür türlü, 
yukarıdaki örneklerde de görüldüğü gibi “-mış gibi 
yapmaktan” öteye gidilemiyor. Bu konuda naçizane 
fikrim; egoları ve kurumsal kimlikleri parlatan popü-
list projelere kimsenin ihtiyacının olmadığı! Nitelikli 
sanat eğitimini teşvik eden, sanatçı ve sanat profes-
yonellerinin risk alabileceği, yeni üretim ve araştırma 
ortaya koyabileceği, süreç-güdümlü deneyim kazana-
bileceği mütevazı ölçekli projelerle başlayalım ve düş-
lemeye devam edelim. •

İLLÜSTRASYON: CANER YILMAZ



Bu liste Türkiye’de 1996-2019 yılları arasında var olmuş ya da hâlâ varlığı-
nı sürdüren kayıt dışı ya da resmî unvanı olan, inisiyatifler, kolektifler, kâr 
amacı gütmeyen oluşumlar, sanatçı mekânları, araştırma kolektifleri ve daha 
fazlasını içeren bir listedir. Bazıları kapandıklarını ilan etmiş, bazıları hâlâ 
aktif bazıları ise yaratıcı alanlarda belirsizlikle devam ediyor

Tandem Turkey kapsamındaki Non Registered Art Communities projesi için bazı-
larıyla görüşmeler yaptık.* Yaptığımız görüşmeler neticesinde edindiğimiz veri-
lere göre birçoğu arkadaşlık, dostluk ilişkisi ile başlayan oluşumlar sanatçıların 
girişimleri olsa da 2010 yılından sonra kurulan, var olanların içinde sanat alanın-
da farklı aktörlerin varlığı söz konusu. Çoğunda üyeler arasında spesifik bir rol 
dağılımı, iş bölümü bulunmuyor. Bazılarında kültür yöneticisi ya da küratöryal 
alandan gelenler çoğunlukla fonlara başvurma, iletişim ve mekânın yürütücü-
lüğü görevini alırken, sanatçılar yaratıcı taraf ve prodüksiyon, mekânsal pratik 
ihtiyaçlara cevap veriyor. Oluşumlar için en önemli dert ekonomik sürdürülebi-
lirlik. Bazıları uluslararası fonlarla varlıklarını sürdürürken, çoğu kendi katkıları 
ile var oluyor, bazıları destek etkinlikleri organize ediyor.

En uzun süre varlık sürdürdüğünü bildiğimiz inisiyatifler Hafriyat ve Apart-
man Projesi. Hafriyat 1996 yılında kuruldu, farklı mekânlarda etkinlikler, sergi-
ler düzenledi. 2007-2011 yılları arasında Karaköy’deki mekânında faaliyetlerine 
devam etti. 2011 yılında sona erdi. Son yıllarında üyeleri arasında bir de sanat 
yöneticisi yer aldı. (Kaynak: Bir ihtimal daha var sergi ve konuşma serisi, Kasa 
Gallery, Şubat. 2018). Bir sanatçı inisiyatifi olarak Apartman Projesi ise 1999’da 
İstanbul’da başladı, Berlin’de halen devam ediyor.

Sınıflandırma; şehir, odak ve mekân durumuna göre alfabetik olarak yapılmıştır.
Önceden mekânı olup şu anda olmayanlar mekân şeklinde belirtilmiştir.

ADANA
TERSaçı (2011-…, fotoğraf )

ANKARA
Anarşiv Kolektif (2003-...)
Artıkişler (2010-...)
Artin90 (2018-... görsel sanatlar)
bakm.ma (2013-...)
Bubirkitschenetkinliğidir (2010-… kolektif sanatçı grubu)
İmkânsız Arşiv Kolektifi (2018-...)
Karahaber (1998-2007)
Kova (2017-… görsel sanatlar ve tasarım - mekân)
Laboratuar - Gösteri Sanatları Araştırma ve Proje Topluluğu (2003-2013, 
performans, dans, Ankara-İstanbul)
Pelesiyer (2012-…kolektif sanatçı grubu - görsel sanatlar)
Seyri sokak (2013-...)
Suimasen (2018-… sanat yayıncılığı)
Torun (2014-… görsel sanatlar ve sanat yayınları, konuşmalar - mekân)
Yaygara Güncel Sanat İnisiyatifi (2006-… görsel sanatlar)
Videa (1995-2007)

xurban (1998-2016)
Esfirshub grubu (1996-2000)
Vitopta (2002-2007)
Körotonomedya (1996-2010)

ÇANAKKALE
Mahal (2013-… görsel sanatlar - mekân)
CABINN (Çanakkale Bienali İnisiyatifi) (2008-... görsel sanat, mekân)
Sub (2017-… kültürlerarası yapılar - mekân)

DİYARBAKIR
A4 (2018-… açık atölye ve görsel sanatlar - mekân)
Loading Art Space (2017-… video art, konuşmalar, araştırma - mekân)
Merkezkaç Sanat Kolektifi (2016-… sanat konuşmaları)

HATAY
Hatay Performans Kolektifi (2013-… performans)

İSTANBUL
Altı Aylık (2006-2010)
Amber Platform (2007-... görsel-dijital sanatlar, performans, festival)
Apartman Projesi (1999-… görsel sanatlar, Istanbul&Berlin - mekân)
Artık Mekân (2008-2010 - mekân)
Atıl Kunst (2006-2013 - görsel sanatlar - kolektif sanatçı grubu)
Arşivden Sonra (2017-... arşiv, konuşma)
Artık İşler (2007- video-araştırma)
Atelier Muse (2017-... misafir sanatçı programı, performans, görsel sanatlar)
Avto (2017-… araştırma, görsel sanatlar - mekân)
Bandrolsüz (2011-… sanat yayınları kolektifi)
BAS (2005-… sanat yayınları - mekân)
Birbuçuk (2017-…araştırma, konuşmalar, e-yayın)
Body in Perform (2017-… performans)
A Corner in The World* (performans sanatları, festival - Istanbul&Izmir - mekân)
Collective Çukurcuma (küratöryal, güncel sanat, konuşma - Istanbul&San 
Francisco&Londra)
Çağdaş Gösteri Sanatları Girişimi (2005-... kültür-sanat yönetimi, organizasyon, 
eğitim, araştırma, yazın/yayın/eleştiri, arşiv/bellek ve iletişim ağı)
Çatı Çağdaş Sanat Dansçıları Derneği (2002-... dans, performans - mekân)
Çıplak Ayaklar Kumpanyası (2003-... dans, performans, İstanbul-İznik - mekân)
ÇokAyaklılar (Multi-leggeds) (2017-… performans)
Dadans (2008-... dans, performans)
Dramaqueer Sanat Kolektifi (2016-… görsel sanatlar, performans)
Demo Lab (2018-… fotoğraf, video - mekân)
Fail Books (2017-… sanatçı yayınları - mekân)
Geniş Açı Proje Ofisi (2007-… fotoğraf, atölye çalışmaları, konuşmalar, proje 
yürütücülüğü)
Göçebe Bağımsız Sanatçı İnisiyatifi (2008-... görsel sanatlar)
Hallederiz İnş. Kooperatifi (2016-… sanatçı grubu, görsel sanatlar)
Hayaka Artı (2005-2015- görsel sanatlar - mekân)
HAH!* (2017-… kolektif sanatçı grubu - görsel sanatlar)
Hafriyat (1996-2011 görsel sanatlar - mekân)
Halka Sanat (2011-… görsel sanatlar, sanatçı misafirlik programı - mekân)
Hazavuzu* (2005-… müzik, performans - mekân)
Hareket Atölyesi (2008-... dans, performans)
Her Hal (2017-… konuşma, performans, sergi, yayın)
Kaba Hat (2011-… görsel sanatlar)
Kadınlar Rüyalar Ejderhalar* (2015-… görsel sanatlar, kolektif sanatçı grubu)
Kompozit Art Collective (2019-… görsel sanatlar, şehir, mimari)
Köşe (2014-2015 performans sanatları - mekân)
Kum-pan-ya (dans, performans)
MARS (2010-… sanatçı mekânı - mekân)
Mtaär (2009-2010 kolektif sanatçı mekânı - görsel sanatlar - mekân)
Noks* (2017-…görsel sanatlar, fotoğraf - sanatçı mekânı)
Oda Projesi (2000-… görsel sanatlar, araştırma - mekân)
Oddviz (2016-… dijital sanatlar - kolektif sanatçı grubu)
Oj (2016-2018 görsel sanatlar - mekân)
Onagöre (2018-… görsel sanatlar, grafik tasarım)
Pasaj* (2010- görsel sanatlar, konuşmalar - mekân)
Performistanbul (2016-… performans, araştırma - mekân)
PiST/// (2011-… yayın, görsel sanatlar - mekân)
Proje Odası (2017-… baskı, tasarım, sanatçı mekânı - mekân)
Poşe (2018-… görsel sanatlar, konuşmalar - mekân)
Recollective (2014-2018 fotoğraf, sanatçı yayını)
RemDans Stüdyo (2008-2011 gösteri sanatları - mekân)
Rütte Fotoğraf Grubu (1980’ler, fotoğraf )
Sanatorium (2009- 2011 görsel sanatlar - mekân)
Sürrealist Eylem Türkiye/ Periferi Kolektif (2004-2011 görsel sanatlar, kolektif 
sanatçı grubu)
TALdans (2003-... dans-performans)
Tasarım Bakkalı* (2015-… görsel sanatlar, tasarım, performans - mekân)
Toz* (2015-2016- görsel sanatlar-sanatçı mekânı- mekân)
Tuğçe Tuna/RemDans Proje Topluluğu (2000-2014 çağdaş dans)

Yeşil Üzümler (dans, performans)
Yoğunluk (2013-… mimari, görsel sanatlar, kolektif 
sanatçı grubu)
Videoist (2003-… video art)
TAŞERON (2016-… görsel sanatlar)
216* (2009-2011 görsel sanatlar)
5533 (2007-… video art - sanatçı mekânı)

İZMİR
Apeiron Collective (2014-... müzik)
Açık Stüdyo (2016-... performans sanatları - 
mekân)
Büyük Siyah Kapı* (2018-... fotoğraf, görsel 
sanatlar, performans - mekân)
Carbon Collective (2015-... görsel sanatlar, 
tasarım, fanzin, Izmir & Mersin & 
Adana & Bodrum)
Dahili Bellek* (2019-… araştırma - mekân - Karantina)
Darağaç* (2016-… görsel sanatlar - kamusal 
alan&mekân)
Geçici Müdahale Platformu* (2013-2014 sanat, 
tasarım, mimari, şehir kültürü)
IO* (2012-2015 görsel sanatlar - mekân)
K2* (2003-… görsel sanatlar - kolektif olarak 
başlamış dernek - mekân)
Kendine Ait Bir Oda* (2014-… görsel sanatlar - 
hareketli ve mekân – Karantina)
Karantina* (2019-… kolektif mekân, 6x6x6, Dahili 
Bellek ve Kendine Ait Bir Oda)
Karton Kitap*(2014-… sanatçı yayınları, grafik 
tasarım)
Kara Pembe Karşı Sanat Kolektifi (2013-… 
LGBTI, aktivizm-görsel sanatlar ve performans, 
Izmir&Istanbul)
Lemma Space (2018-… dijital sanatlar ve teknoloji)
Maquis Projects* (2013-2016 & 2019-… sanatçı 
misafirlik programı - mekân)
Monitor* (2018-… video art - hareketli)
Nomad Mind* (2012-… şehir, görsel sanatlar, 
mimari, tasarım)
No.238* (2018-… fotoğraf - mekân)
Sarı Denizaltı (2018-... fotoğraf, görsel sanatlar - 
mekân)
Shelter* (2017-… görsel sanatlar - sanatçı mekânı - 
mekân)
Sokak Sanatçıları (2004-... görsel sanatlar, müzik - 
mekân)
Urban Tank (2013-… disiplinlerarası, mimari, 
şehir, tasarım - mekân)
Xurban_collective (2000-2012 - görsel sanatlar, 
kolektif sanatçı grubu - İzmir&New York)
Yıldız Çintay* (2016-… görsel sanatlar- kolektif 
sanatçı grubu)
6x6x6* (2018-… görsel sanatlar, araştırma - mekân 
- Karantina)
3.dalga bağımsız sanat inisiyatifi (2016-… görsel 
sanatlar - mekân)

MARDİN
Mardin’de Çağdaş Sanat Konuşmaları (2016-… 
sanat konuşmaları)
Mişar Art (Mardin’de Çağdaş Sanat Konuşmaları) 
(2018-... sanat konuşmaları)
13 metrekare (2017-… görsel sanatlar, atölye 
çalışmaları, konuşmalar - mekân)

MERSİN
Carbon Collective (2015-… görsel sanatlar, 
tasarım, fanzin, İzmir&Mersin&Adana&Bodrum)
Mersin Sanat Kolektifi (2011-… görsel sanatlar, 
sanat konuşmaları)

Bu liste daha önce yapılmış araştırmalar ve bire-
bir görüşmelere dayanarak hazırlanmıştır. Tanıştı-
ğımız, görüştüğümüz tüm oluşumlara, katkıları ve 
paylaşımları için Nursaç Sargon (Monitor, Dahili 
Bellek-İzmir), Zeynep Okyay (Pasaj-Istanbul) Emre 
Yıldız (Nomad Mind), Derya Yücel ve Elif Sitare 
(Kasa Galeri)’ye teşekkür ederiz. Liste geliştirmeye 
açık bir listedir.

Düzeltmeler ve önerileriniz hayy@hayyopenspa-
ce.com’a e-mail gönderebilirsiniz.. •

Türkiye’de 
sanat 
alanında 
çalışan 
kolektifler ve 
inisiyatifler
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Karşılaşma, yüzleşme ve özeleştiri yapabilme potansiyelini vurgulayan Radi-
kalArt: Ardından Değil Karşısına projesinin koordinatörlüğünü Övül Dur-
muşoğlu ile birlikte yürüten Cem Erciyes’e yoğun temposunun ardından pro-
jeyle ilgili düşüncelerini aktardı

İstanbul, geçtiğimiz ocak ayında “radikal” bir kent projesine ev sahipliği yap-
tı. Özeleştiri temasıyla yola çıkan RadikalArt: Ardından Değil Karşısına başlıklı 
proje, Radikal Gazetesi’nin 10. yıl kutlamaları kapsamında gerçekleştirilen kül-
tür sanat etkinliklerinden ilki olarak gerçekleştirildi. Türkiye’de güncel sanat 
üretimi gerçekleştiren farklı kuşaklardan 47 sanatçının eserleri 9-15 Ocak tarih-
leri arasında şehirdeki ayaklı reklam panolarında yer aldı. Proje, güncel sanat 
yapıtlarının reklam alanlarında farklı bir şekilde boy göstererek şehrin yoğun 
temposuna katılmasını hedefliyordu ve bunu da başardı. Yerleştirme, resim, fo-
toğraf ve video baskılarından oluşan 100’e yakın yapıt Beyoğlu, Şişli, Beşiktaş, 
Üsküdar, Kadıköy gibi semtlerdeki ışıklı reklam vitrinlerinde sergilendi.  

Güncel sanat yaşamla ilişkisini artırırken bir yandan da gittikçe içine kapa-
nıyor. Gelişen medyaları kullanarak, plastiğin tanımı genişliyor, video, fotoğraf 
herkes için son derece tanıdık yöntemler olarak galerilerin başköşesinde kendine 
yer buluyor. Ama öte yandan biçim yalınlaştıkça içerik karmaşıklaşıyor, duygu-
sal ya da şaşırtıcı olmanın ötesine geçip yaşamla ve sanatın kendisiyle daha zorlu 
tartışmalara giriyor sanatçılar. Bu da sıkça söylendiği gibi güncel sanatın gittikçe 
daha “eğitimli” ya da “bilinçli” bir izleyiciye ihtiyaç duymasına neden oluyor. 
İzleyici de sanatçı kadar sanat tarihine, güncel sanatın temel referanslarına aşina 
olduğu sürece yapıtlarla ilişkiye girebiliyor, neredeyse her izleyici sanatçıya, her 
sanatçı izleyiciye dönüşüyor. Uzman izleyicilerin gediklisi olduğu mekânların, 
“diğerleri”yle arasındaki mesafe açılıyor. Daha önce hiç görülmemiş bir ulusla-
rarası network sayesinde gittikçe daha az yerelleşip daha evrensel birer kimlik 
kazanan sanatçılar, bir yandan da üretimlerinin ana damarı, pek çok yapıtın çıkış 
noktası olan sokaklardan uzaklaşıyor. Sanatın “sokaktaki insan”la iletişime gire-
bilmesi tabii ki eski bir mesele. Ama bu mesele, yeni medyalar ve yeni biçimlerle 
aşılamadı, tuhaf biçimde biraz daha derinleşti. 

RadikalArt adlı projeyi gerçekleştirirken, bu önemli mesele içindeki tartışma-
lara katkıda bulunacak bir çalışma yaptığımızın farkındaydık. Radikal gazetesi-
nin 10. yılını gazetenin kimliğine uygun biçimde pek çok "kültür sanat" projesiyle 
kutlamayı seçtik. Tasarım Ödülü, 10. Yıl Konserleri, Sokak Kitapları, yazar ve sa-
natçıların hazırladığı gazete gibi... Her biri kültürel bir olguyu, “günlük, ulusal bir 
gazete”nin popülerlik sınırları içinde geliştirmeyi amaçlayan bu projelerden biri 
de RadikalArt oldu. Güncel sanatçıların gazetenin 10. yıl teması olan “özeleşti-
ri” kapsamında üretecekleri yapıtlardan oluşan bir sergi hayal ettik. Bu serginin, 
sanata ayrılmış alanlarda, o alanların gediklisi olan izleyiciler dışında herkese 
ulaşabilmesi Radikal’in “güncel sanata” katkıda bulunabilmesinin bir yolu ola-
caktı. Kamusal alan, bir “günlük ulusal gazete”nin olabildiğince tüm okurlarına 
ulaşacak bir etkinlik gerçekleştirme hedefine de uygundu tabii. Gazetenin Genel 
Yayın Yönetmeni İsmet Berkan, kenti kuşatan “ışıklı reklam panoları”nı bu iş 
için kullanmayı önerdi. Panoları kuran ve işleten Wall adlı firmanın da projeyi 
desteklemesiyle otobüs durakları ve yol kenarlarında tek başına duran “raket”ler 
birer sanat mecrasına dönüştüler.

Gazetenin kültür sanat editörü olarak koordinatörlüğünü üstlendiğim bu pro-
jede, genç küratör Övül Durmuşoğlu’yla birlikte çalıştık. Türkiye’de güncel sanat 
üretiminin içinde olan, farklı kuşaklardan 50 sanatçıyı davet ettik. RadikalArt: 
Ardından Değil Karşısına adını verdiğimiz sergiye davetli sanatçıların neredeyse 
tümü olumlu yanıt verdi. İş yoğunluğu nedeniyle çalışmada yer alamayacağını 
belirten birkaç sanatçı hariç... Sanatçılar 118,5x175 cm boyutlarındaki panola-
ra yerleştirilecek 1 ila 4 adet arasında yapıt ürettiler ve işlerini dijital formatta 
bize ilettiler. Ardından çalışmalar projenin destekçilerinden BBM (Büyük Baskı 
Merkezi) tarafından poster haline getirilerek 7 Ocak gecesi İstanbul’un dört bir 
yanındaki panolara asıldı.

Kentin ana arterlerine yayılan otobüs durakları ve raketlerden 260 adetini kul-
landık. 47 sanatçı ve sanat inisiyatifinin imzasını taşıyan 85 yapıt kimileri ikişer 
kez basılarak 150 yere asıldı. Kalan alanlarda projeyi tanıtan afişler yer aldı. Pro-

jenin tanıtımı için İstanbul Büyük Şehir Belediyesi’nin verdiği billboardlar da 
kullanıldı. Açılış, Şişli Belediyesi’nin izniyle Nişantaşı Atiye sokakta, herkesin 
katılımına açık bir partiyle kutlandı.

Gerçekleştirilme öyküsü en teknik ve kısa haliyle bu kadar olan sergi, beğeniy-
le karşılandığı için 16 Ocak’ta sona ermedi, bir hafta uzatıldı ve 22 Ocak’a kadar 
sürdü. Kimi sanatçılar raketlere farklı müdahalelerde bulundu, yerleştirmeler 
üretti. Bu arada Serkan Özkaya’nın floresan ışıklarının yanıp sönmesinden olu-
şan ‘Tik’ adlı projesi trafik güvenliğini açısından sakıncalı bulununca gerçekleş-
tirilemedi. Sefer Memişoğlu’nun lunapark aynalarından oluşan projesi ise teknik 
sorunları çözülemediği için yetişmedi. Extramücadele’nin çalışması ise sokaklar-
da yer almadı. Sergiye sunduğu iki çalışmasından biri, Haset, ilk gün gazeteyle 
birlikte poster olarak verildi.

RadikalArt: Ardından Değil Karşısına, çok geniş bir alana yayılıyordu. Beyoğ-
lu, Beşiktaş, Teşvikiye, Beşiktaş, Eminönü, Maslak, Bebek, Sarıyer, Harbiye, Ba-
kırköy, Üsküdar ve Kadıköy’e kadar uzanan bir alan... Bu bakımdan bir kerede, 
gezilmesi pratikte neredeyse mümkün olmayan, izleyiciden böyle bir gayret bek-
lemeyen bir sergiydi. Zaten amaçlanan da yapıtların bir bütün oluşturmasından 
çok, yapıtların bulundukları coğrafyayla ilişkiye girebilmesiydi. Pek çok sanatçı 
yapıtlarının nerede sergileneceğini kendisi seçti. Böylece, Ermeni kardeşlerin fo-
toğrafları bir zamanlar birlikte yaşadıkları Taksim-Nişantaşı’nda buluştu, Altıncı 
Filo ve Deniz Gezmiş görüntüleri Dolmabahçe önünde bekledi, denize fırlatılan 
taş Bebek sahilinde sekip gitti, Belediye otobüslerinin kalabalık doğası Eminö-
nü terminalinde izleyiciyle buluştu... Reklamların gündelik yaşamımızda zaman 
zaman kakofoniye dönüşen görsel bombardımanı arasında birer yadırgatıcı an 
yarattı RadikalArt yapıtları. Reklam panolarında birbiri ardına tekrar eden me-
sajlar arasında aşina gözler için anlamlı, güncel sanata yabancı olanlar içinse şa-
şırtıcı karşılaşmalar sunuldu. Bu, herkes için gündelik yaşam alanında, kent için-
deki yolculuklarında gördüğü bir sergi oldu. Gündelikleşen her şeyde olduğu gibi 
yaşadığımız alanların kolektif hafızası da bilincimizin gerilerine düşer. Çoğu kez 
mekân, yaşanan andan ötesini ifade etmez. RadikalArt kapsamındaki yapıtlar 
kolektif hafızayı canlandıran, bunu güncel olanla çarpıştıran birer etki yarattılar. 
İzleyici için karşılaşma anı, panoda gördüğü şeyin bir reklam olmadığını anladığı 
anda başlayan ve mekânı, toplumsal gündemi hesaba katarak anlamlandırmaya 
başladığında değer kazanan bir tecrübeye dönüştü. İlk bakışta kendini belli etsin 
ya da etmesin Avrupa Birliği, Ermeniler, düşünce ve ifade özgürlüğü, 301, Kürtçe, 
kimlik, medya gibi pek çok mesele bir kez daha her izleyici için kendi kendine 
birer tartışma konusu oldu...

Sanatı kamusal alana taşımak bu alanın sanata açık olup olmaması kadar, bu 
alanın toplumsal uzlaşmanın çekingen ve her daim tedirgin, dikkatli ve hassas 
mutabakatlarıyla da ilgili bir mesele. Sergi düzenleyicilerin ve sanatçıların çok iyi 
bildiği gibi güncel sanatın mecrası, tabulara yöneldiği ölçüde daralır, daraltılır. 
Radikal de sergiyi düzenlerken hiçbir sıkıntıyla karşılaşmadı diyemeyiz. Sergi-
nin tüm ortakları tartışarak, anlayış göstererek, cesaret gösterip inat ederek, risk 
alarak ya da geri adım atarak adeta kamusal alanın kurallarını bir üst seviyede 
yeniden tanımladı ve bu sergiyi gerçekleştirdi. Böylece güncel sanatın mecrası-
nı olabildiğince genişletmiş oldu. Sistemin tüketimi ve kazancı artırmak üzere 
kurduğu ve yerleştirdiği bir mecrayı eleştiri ve tartışma alanına çevirebilmesi ise 
bence RadikalArt’ın en önemli özelliğiydi.

Yukarıda “serginin tüm ortakları”ndan söz ettim. Bu ortaklar başta sanatçılar 
daha sonra da serginin gerçekleşmesini sağlayan Radikal gibi destekçi kuruluş-
lardır. RadikalArt herhangi bir küratöryal sergiden farklı olarak “iş birliği” man-
tığıyla hazırlandı. Davetli sanatçılar hiçbir karşılık almadan yapıt ürettiler, yapıt 
verdiler. Verilen yapıtların tümü, boyutları, teknik özellikleri, içerikleri sanatsal 
ifadeleri ne olursa olsun en iyi şekilde sergilenmeye çalışıldı. Radikal kimliğini 
birleştirici bir unsura dönüştürüp Wall, BBM gibi kuruluşları projeye ikna etti, 
sanatçılar da açılan bu yeni mecrayı doldurdu, iki haftalığına da olsa dönüştürdü. 

Evet, RadikalArt kentin gürültüsüne karışıp gitti, belki de izleyicilerinden hiç-
biri onu “sanat dünyası” kadar önemsemedi. Ama aynı kenti paylaştığımız çok 
sayıda insanın bakmasını, görmesini sağladık. Sanatı iki haftalığına da olsa so-
kaklara çıkartmanın bir yolunu bulduk, bu önemli.

Projede eserleri yer alan sanatçılar: 2/5BZ, Adnan Yıldız + Çiğdem Özler, Ah-
met Öğüt + Pilvi Takala, Aydan Murtezaoğlu, Ayşe Erkmen, Banu Cennetoğlu, 
Bashir Borlakov, Bayram Candan, Borga Kantürk, Bülent Şangar, Can Altay + 
Aslı Kalınoğlu, Canan Şenol, Cengiz Tekin, Ceren Oykut, Cevdet Erek, Deniz 
Gül, Elmas Deniz, Erdağ Aksel, Ergin Çavuşoğlu, Erinç Seymen, Erkan Özgen, 
Ferhat Özgür, Gülsün Karamustafa, Hakan Gürsoytrak, Hale Tenger, Halil Al-
tındere, Hatice Güleryüz, İnci Eviner, Leyla Gediz, Mürüvvet Türkyılmaz, Na-
san Tur, Nermin Er, Nevin Aladağ, Nezaket Ekici, Osman Bozkurt, Sarkis, Sefer 
Memişoğlu, Selda Asal, Selim Birsel, Serkan Özkaya, Seza Paker, Şener Özmen, 
Vahit Tuna, Xurban Collective. •
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BÜLENT ŞANGAR
İSTANBUL'DAN BILLBOARD GÖRÜNTÜLERİ 
(VAHİT TUNA, SELDA ASAL, SARKİS)



Sanatın dokunduğu yeri değiştirme gücü sanatçıyı hem hoşlanılan hem de kor-
kulan biri haline getirebiliyor. Sanatçı, sanatın diliyle konuşuyor ve bunu sadece 
resmini çizerken, heykelini yontarken veya performansını sergilerken yapmıyor, 
bu dil onun gündelik yaşam alışkanlıklarında da kendini gösteriyor.

Sanatın diliyle yaşayan sanatçı, gittiği her yere, yaşadığı her mahalleye bu dili de taşı-
yor. Olayların İstanbul, New York, Vancouver veya Berlin gibi farklı kentlerde yaşan-
masına ve koşulların olanca farklılığına rağmen sanatın dilinin tek olduğu gerçeği 
değişmiyor. Onun dili değişime işaret ediyor ve böylece konu edindiği her mekânın 
değişmesine neden oluyor

Tophane’de sanat galerisine saldırılmasından sonra gündeme gelen mutenalaştırma 
tartışmaları, Tophane için yeni gibi görünse de aslında yaklaşık elli yıllık bir tarihe 
sahip. İngilizce’de gentrification kelimesi ile ifade edilen ve Türkçede “soylulaştırma, 
mutenalaştırma, seçkinleştirme, nezihleştirme” gibi terimlerle karşılanan bu kavram 
ilk olarak 1964 yılında İngiliz sosyolog Ruth Glass tarafından orta sınıfın, alt sınıfa 
mensup halkı yaşadığı yerlerden etmesi anlamında kullanıldı. Londra’nın Islington 
gibi işçi sınıfının yaşadığı bölgelerine yerleşmeye başlayan yeni sınıfla beraber semtle-
rin atmosferi de değişiyor, kira ücretleri artıyor, yeni bir yaşam tarzı sokaklara hâkim 
oluyordu. Bu değişim sonucunda yüksek yaşam düzeyine ayak uyduramayan semtin 
asıl sakinleri bir müddet sonra o bölgeden ayrılmaya başlıyordu. Böylece semt veya 
şehir bir zamanlar sahip olduğu sosyal ve kültürel dokuyu nerdeyse tamamen kaybedi-
yor ve yeni bir yaşam kültürünün hâkim olduğu bir mekân haline geliyordu. 1960’lar-
da İngiltere’de başladığı gözlenen mutenalaştırma hareketi, 1970’lerde Amerika’da, 
1980’lerden itibaren ise İspanya, Hollanda, Avustralya, Hindistan, Kanada, Brezilya 
ve Türkiye gibi dünyanın birçok ülkesinde yaşandı ve yaşanıyor. 

Son yıllarda kentlere dair yapılan sosyolojik araştırmalar gittikçe daha fazla yeni 
türde kent ve kent gelişiminin ortaya çıktığını gösteriyor. Geçmişe baktığımızda mo-
dernizmin kendi kent tipini ürettiğini görüyoruz. Postmodernizm’in de kendi kent 
tipini üreteceği açıktır ancak tartışma bunun ne tür bir gelişme olacağı üzerine odak-
lanmakta. Sanat ve sanatçılar da bu değişimi ve dönüşümü etkileyen unsurlar olarak 
tüm bu tartışmalardan payına düşeni almakta. Yaşanan mutenalaştırma örneklerine 
bakıldığında, kenar mahalle diye tabir edilen bir bölgenin cazibe merkezi haline gel-
mesinde en önemli etkenlerden birinin, bohem sanatçıların atölyelerini ve evlerini o 
bölgelerde tutmaları olduğu görülüyor. Bunun en çarpıcı ve en iyi bilinen örneği ise 
New York SoHo’da yaşanan dönüşümdü. 1.Dünya Savaşı’na kadar önemli bir üretim ve 
ticaret merkezi olan, fakat 1950’li yıllara kadar olan süreçte yaşanan değişimler nede-
niyle işlevini yitiren SoHo bölgesindeki endüstri ve ticaret yapıları, ressam, heykeltıraş, 
müzisyen, dansçı ve yazar gibi sanatçılar tarafından düşük kiralar karşılığında atölye 
ve konut olarak kullanılmaya başlanmıştı. Çok düşük fiyatlara çok geniş mekânlarda 
yaşama ve çalışma imkânı, sanatçıları bu bölgeye çeken en önemli etkendi. Eski fabri-
ka ve depo yapıları, geniş ve esnek kullanıma uygunlukları, büyük pencere ve bol ışık 
alan mimarileri nedeniyle sanatçıların işlerini üretebilecekleri, sergileyebilecekleri ve 
içinde yaşayabilecekleri mekânlar olarak yenilendi ve canlandırıldı. Böylece ilerde böl-
gede yaşanacak dönüşümde, sanatçılar farkında olmadan da olsa öncü bir rol üstlen-
meye başladı. Ucuz çalışma ve yaşama alanına ihtiyaç duyan ve içinde yaşadığı kültürel 
dokudan kopmadan ona yeni yorumlar katan sanatçıların açtığı bu değişim dalgası, 
sermaye sahiplerinin gözlerini bölgeye dikmesine neden oldu. Bölgede yaşayan birçok 
sanatçının gazete ve dergilerde yayınlanan röportajları, televizyon ve sinema filmlerin-
de görünen yeni ve alternatif yaşam tarzı SoHo’daki değişimi daha da görünür hale ge-
tirdi. Bu dönem sanatçılara devlet ve belediyeler tarafından maddi destekler verilme-
ye başlandı. Bu destekler ile birçok eski bina sanatçılar tarafından yürütülen etkinlik 
mekânlarına dönüştürüldü. Ancak tüm bu dönüşüm sırasında aslında sanatçılara fazla 
söz hakkı tanınmadı, sanatçılar ve bölgede sürdürdükleri üretim adeta bir marka gibi 
lanse edilerek kapitalist pazarın bir aracı haline getirildi. 1970’lerin ortasında SoHo, 
galerileri, butikleri, restoranları ve loft diye tabir edilen daireleri ile New York sanat 
dünyasının merkezi idi. 1974 yılında “New York Magazine”de SoHo, “Şehirde Yaşana-
cak En Heyecan Verici Yer” olarak nitelendirilmişti. SoHo’daki galeri sayısı 1969 yılın-
da bir iken, 1979 yılında bu sayı 100’e ulaştı. Kâr amacı gütmeyen sanat mekânlarının 
yanı sıra New York’un geleneksel galeri merkezi olan 57. Cadde ve Madison Bulvarı’n-
dan gelen galeriler de zaman içinde SoHo’nun yeni atmosferindeki yerlerini aldılar. 
Böylece SoHo dışından gelen sermaye, bölgenin sanat ticareti potansiyelini keşfetti ve 
desteklemeye başladı. Ticari galeriler, uluslararası sanat alıcılarını SoHo’ya çekerken, 
bağımsız galeriler, devletin ve diğer galerilerin sermayesiyle desteklenen ortama daha 
çok sanatçıları ve onların üretimlerini çekiyordu. Bu galerilerin ve sergilerin ziyaretçi-
leri zamanla bölgedeki restoran, bar ve dükkânların müşterileri haline geldi. Böylece 

sanatçılar, semtin sanayi ve kenar mahalle kimliğinden arındırılmasına, loft, galeri ve 
dükkânlara dönüşerek bir tür estetikleştirmeye uğrayan 19. yüzyıl sanayi yapılarında 
kendine mecra bulan yeni yaşam tarzına ve bu tarzın kültürel sermaye ile buluşmasına 
aracı oldular. Tüm bu dönüşüm nedeniyle ortaya çıkan tartışmalar da vardı. Lower 
Manhattan otoyolunun SoHo’ya olan etkisi ve bölgenin Afrikalı-Latin Amerikalı iş-
çilere yönelik yapısının korunması gerektiğine dair tartışmalar bunlardan bazılarıydı. 
Bu tartışmalara rağmen savaş sonrası dönemde Amerika şehircilik panoramasında, 
sanayi üssü ve banliyölere kaçan bir orta sınıf ve bunun meydana getirdiği yeni ya-
şam biçimi ön plana çıkıyordu. Böylece bir yandan bölgedeki potansiyeli gören büyük 
sermayedarlar, öte yandan belediye yönetiminin SoHo’ya yönelik tutumu kısa sürede 
semtin çehresini tamamen değiştirdi. Yükselen mülk değerleri ve bu yönde atılan diğer 
stratejik adımlar nedeniyle bölgeye ilk olarak yerleşen ve semtin soylulaştırılmasına 
dolaylı da olsa aracılık eden sanatçılar burada daha fazla tutunamaz hale geldiler ve 
bölgede yaşayan evsizlerle aynı akıbeti paylaşarak semtten taşındılar. Bu süreci eleşti-
ren önemli sanat projelerinden biri, 1989 yılında Amerikalı sanatçı Martha Rosler ve 
Dia Sanat Vakfı (Dia Art Foundation) tarafından düzenlendi. If You Lived Here... (Eğer 
Burada Yaşasaydın...) adlı sergi ve düzenlenen paneller aracılığıyla, 1970-1980 yılları 
arasında SoHo semtinde yaşanan mutenalaştırma sürecinde toplumun ve semtte ya-
şayanların karşılaştıkları zorluklara dikkat çekildi. 50’den fazla sanatçının katılımıyla 
gerçekleşen projeyle birlikte düzenlenen panellerde, sanatçılar, belediye yetkilileri, sa-
nat eleştirmenleri ile soylulaştırma üzerine tartışmalar, sanat ve sanatçının rolü ile ilgili 
analizler yapıldı.  

SoHo, sanat ve sanatçıların etkisiyle dönüşen mahallelerin ilk örneklerinden biriy-
di ancak kuşkusuz sonuncusu değildi. Benzer bir soylulaştırma hareketi Kanada’nın 
Vancouver kentinin Yaletown bölgesinde yaşandı. 1990’lı yıllarda Kanadalı sanatçılar 
temel olarak üç şehirde ikamet ediyordu; Toronto, Montreal ve Vancouver. Vancouver 
da diğer şehirler gibi mutenalaştırmanın yoğun olarak gözlendiği bir şehirdi. Yaletown 
ise kentin ve bu hareketin merkezinde yer alan semtlerden biriydi. Depo ve demiryol-
larının bulunduğu eski bir ağır sanayi bölgesi olan Yaletown, 1986 Dünya Fuarı’ndan 
sonra nüfusundaki artış ve inşa edilen yeni apartmanlar, marinalar ve yenilenen tarihi 
yapılarıyla kentsel dönüşümün adeta bir simgesi idi. 20. yüzyılın başında sanayinin kal-
bi olan Vancouver ve Yaletown bölgesi, 1986 Dünya Fuarı öncesinde birçok sanayi ya-
pısının yıkılması ve fuar sonrasında ise geriye kalan eski binalara bol ışık, geniş mekân 
ve düşük kira arayışında olan sanatçıların yerleşmesiyle ilk değişim sinyallerini verme-
ye başladı. Binaların dış cephelerinin 19.yüzyıl görünümleri korunarak, yeni loft dai-
relere, atölyelere ve barlara dönüştürülmeye başlandı. Yale Hotel gibi Kanada Pasifik 
işçilerinin kaldığı eski kiralık odaların bulunduğu binalar Blues kulübü haline getirildi. 
Kırmızı tuğlalı lokomotif deposu tamir edildi ve bir halk merkezi olarak (Roundhou-
se Community Centre) hizmet vermeye başladı. Ortak kaderi paylaşan diğer semtler 
gibi Yaletown da tuğladan, yüksek tavanlı binaları ile ilgi çekmekte ve bundan dolayı 
birçok işletmenin buraya gelmesine dolayısıyla sosyal ve ekonomik bir dönüşüme ne-
den olmaktaydı. Amfitiyatro biçiminde tasarlanan Vancouver Halk Kütüphanesi ve 
Meydanı, Mimar Moshe Safdie tarafından 1995 yılında inşa edildi. Böylece ilk başta 
fuhuş ve uyuşturucu ticareti ile uğraşan semt sakinleri bölgelerini, kendilerine yaşam 
ve üretim faaliyetlerini sürdürebilecekleri en ekonomik koşulları arayan sanatçılarla 
paylaşmaya başlamışken, kültürel sermayenin rüzgârı bu iki grubun paylaşımcı yaşam 
tarzını benimsemek yerine kendi kuralları ile bölgede esmeye başlamıştı. Yine bir soy-
lulaştırma hareketi sanatçıları takip ediyor, adeta onların öncü birlik gibi açtığı yolda 
ilerliyor ve sonunda önüne kattığı tüm kültürel ve sanatsal dokuyu semtin ilk sahipleri 
ve sanatçılarla birlikte bölgeden çıkartıyordu. 

Bir başka soylulaştırma hikâyesinin yaşandığı Avrupa şehri ise Berlin’di. Berlin’i 
Doğu ve Batı olmak üzere ikiye ayıran duvarın 1989 yılında yıkılması ve 1990 yılın-
da Almanya’nın resmen birleşmesiyle birlikte başkent olan Berlin’de hızlı bir değişim 
dalgası yaşanmaya başladı. Aslında Berlin’de soylulaştırma hareketi duvarın yıkılma-
sından çok önce başlamıştı. Schöneberg ve Kreuzberg gibi yoğun göçmen işçi, punk ve 
sanatçı gruplarının etkisi altında olan bölgeler mutenalaştırmanın net olarak gözlen-
diği semtlerdi. Ancak Berlin Duvarı’nın yıkılmasıyla birlikte tüm Berlin’de büyük bir 
imar hareketliliği başladı. Berlin duvarının varlığı sadece şehrin yapısını ve mimarisini 
değiştirmemişti. Duvarın ayakta olduğu süreç içinde aynı şehirde ancak iki ayrı bölge-
de yaşayan insanların sosyal ve kültürel yapısında da önemli farklılıklar meydana gel-
mişti. Duvarın yıkılmasından sonra Alman hükümetinin Doğu Berlin tarafına yaptığı 
ekonomik, sosyal ve mimari yatırımlar şehrin altyapı ve estetik görünümüne olumlu 
katkılar sağlasa da son on yılda yoğun şekilde görülen soylulaştırma dalgası bu konu-
da çeşitli rahatsızlıkların dile getirilmesine neden oldu. Duvarın yıkılmasından sonra 
yaşam koşullarının daha kolay olduğu Doğu Berlin bölgesine, yine sanatçıların başı 
çektiği bir yerleşim hareketinin başlaması ve buraya taşınan sanatçıların yaşam tarzları 
buradaki semtleri değiştirmeye başladı. Bu değişimin devamında ise hikâye hep bildi-
ğimiz şekline büründü. Bölge büyük sermaye gruplarının ilgisini ve yatırımlarını ken-
dine çekiyordu. Kent merkezinin, çoğunluğu yüksek gelirli yeni sakinleri ve onların 
ihtiyaçları doğrultusunda tasarlanan konut, alışveriş, kültür ve eğlence mekânlarının 
yaratılmasıyla 24 saat yaşayan, canlı ve eğlenceli bir kent yaşamı, Berlin’i bir cazibe 
merkezi haline getirdi. Günümüzde, nereyi mutenalaştıracaklarına, ne tür konutlar 
üretileceğine karar veren büyük sermaye sahiplerinin mahallelerini ele geçirmesinden 
ve zamanla kendi mahallelerinde yabancı konumuna düşüp taşınmak zorunda kal-
maktan rahatsız olan semt sakinleri yazarlar, sanatçılar ve çeşitli meslek gruplarından 
insanlar bu soylulaştırma hareketine karşı direniş göstermeye ve çeşitli gösterilerle ses-
lerini duyurmaya başladı. Yaşanan dönüşümün New York ve Londra’da yaşananlardan 
daha yavaş ilerlemesi ve nispeten organize bir örgütlenmeyle hareket eden sanatçı ve 
öğrenci dinamiğine sahip olması nedeniyle Berlin, soylulaştırma hareketine karşı dire-
nişini sürdürmekte kararlı gözüküyor. Şehrin sakinleri tarafından, büyük sermayeli ya-
tırımlara karşı çeşitli protesto eylemleri, dernek çalışmaları ve gösteriler düzenleniyor.

Aslında soylulaştırma her ülkede, her şehirde ve her 
mahallede birbirinin aynı biçimde yaşanmıyor. Her böl-
genin koşulları farklı olduğu için uğradığı dönüşüm de 
farklı oluyor. Kesin olan bir şey var ki o da tüm bu tarih-
sel sürece bakıldığında mahallelerin, semtlerin değişi-
minde sanatın ve sanatçıların azımsanmayacak etkisi... 
İstanbul’da bu sürecin en bilinen örneği olan Cihangir 
semti Beyoğlu’nda soylulaştırmanın görüldüğü ilk ör-
neklerdendi. Cihangir’i, Galata, Tarlabaşı, Tepebaşı ve 
Tophane gibi diğer semtler izlemekte. Hem dünyadaki 
hem de Türkiye’deki örneklere bakıldığında sanatçıla-
rın ya da Richard Florida’nın deyimiyle ‘yaratıcı sınıf ’ın 
ürettiği, üretirken değer kattığı alanlardır 21.yüzyılın 
kentleri. Kentlerdeki bu dönüşüm üzerine sosyolojik ve 
ekonomik birçok yorum yapmak mümkün ancak yaşa-
nan dönüşümün temeline bakıldığında sanatçıların oy-
nadığı rol açıkça görülüyor. Bununla beraber bu rol çoğu 
zaman istemeden üstlenilmiş ve çoğu zamanda istenme-
yen sonuçlara neden olmuştur. Kuşkusuz soylulaştırma 
hareketine karşı çıkan ve zaman içinde bu hareketin 
mağduru haline gelen de aynı sanatçılardır. Buna rağmen 
sanat ve sanatçı kendine bir mecra bulmak zorunda ve 
üretiminin değere dönüşmesine çalışmakta. Sadece seç-
kin sınıfın yaşadığı bölgelerde üretiminin ve tüketiminin 
yapılması kuşkusuz sanatın son yüzyıldır ürettiği değer-
lere ters. Aristoteles’in dediği gibi kentler birbirine ben-
zer topluluklardan değil, farklılıklardan alır tüm enerjisi-
ni... Sanatın zenginleştirdiği ve çeşitlendirdiği bir yaşam 
biçiminin, girdiği her mekânı etkilemesi kaçınılmazdır. 
Ancak bu etkileşim gerçekte hangi boyutta gerçekleşir? 
Olayı mutenalaştırmaya vardırmadan henüz sanatın ve 
sanatçının saf faaliyetini sürdürdüğü mahalle ve semtle-
re bakmak yeterli olur. Bugün İstanbul’un birçok semtin-
de kâr amacı gütmeyen bağımsız inisiyatif veya sanatçı 
grupları var. Galata, Tophane, Pangaltı, Asmalımescit, 
Karaköy ve Unkapanı gibi farklı noktalara dağılmış bu 
sanatçı grupları mahalle dokusunun bir parçası olarak 
faaliyetlerini sürdürmeye devam ediyor. Sayıları her 
geçen gün artan sanat mekânlarının, bulundukları ma-
halle ve komşularıyla olan ilişkilerini irdeleyen projeler 
yapılıyor, mahalle cephesinde bu mekânlar bağlamında 
sanatın ne tür bir yansıma bulduğu araştırılıyor. Bunun 
bir örneği, 2009 yılında Unkapanı İMÇ’de (İstanbul Ma-
nifaturacılar Çarşısı) yer alan 5533 isimli bağımsız sanat 
mekânında Nancy Atakan ve Volkan Aslan tarafından 
gerçekleştirilen Belirli Günler ve Haftalar isimli sergi için 
yapılan video çalışması. Bu video çalışmasında İstan-
bul’un çeşitli semtlerinde bulunan bağımsız inisiyatif ve 
kolektiflerin komşuları ile yapılmış söyleşiler yer alıyor. 
Söyleşilerde bu sanat mekânlarının esnaf komşularına, 
sanat mekânları, mekân sahipleri ve düzenlenen sanatsal 
faaliyetler hakkında ne düşündükleri soruluyor. Verilen 
yanıtlar semtlere göre farklılık göstermekle birlikte bü-
yük çoğunluk komşusu olduğu sanat mekânına dair fazla 
bilgisinin olmadığını, sergi gibi faaliyetlerin yapıldığını 
gördüğünü, ancak çoğunlukla takip etmediğini ifade 
ediyor. Mahallelerinde bu tür sanat mekânlarının bulun-
masından memnun olup olmadıklarına yönelik sorulara 
ise söyleşi yapılan tüm komşular tarafından “olumlu bul-
dukları” yanıtı veriliyor. Söyleşi konusu yapılan mekân 
ve mahalle ilişkisinde öne çıkan unsur, ilişkilerin sanat 
mekânının çevresiyle entegre olma çabasıyla doğru oran-
tılı olarak geliştiği yönünde...

Sonuç olarak henüz Cihangir gibi mutenalaştırma-
nın tamamlanmadığı bu bölgelerin istenmeyen dönüşü-
münün ancak semt sakinleri ve sanatçıların iş birliği ile 
engellenebileceği gerçeği karşımıza çıkıyor. Aksi halde 
semt sakini ve sanatçının çatışmasını fırsat bilen bü-
yük sermaye grupları, mahalleye giren hırsız gibi sa-
natçı-semt sakini ayrımı gözetmeden herkesi mağdur 
ediyor. Hem geçmişte hem de günümüzde sanatçının, 
ayak bastığı her yeri değiştiren, kendisiyle birlikte zen-
gin ve farklı vizyonunu da yaşadığı mekâna taşıyan bir 
öncü misyon yüklendiği görülüyor. Bu nedenle sanat 
ve mahalle ilişkisinde, mahallenin günlük ritminin 
ve ritüellerinin sanatçıyı etkilediği gibi, sanatçının da 
aynı şekilde kendisinden beslendiği mahalleyi etki-
lemesi kaçınılmaz. Bu etkileşimin içeriğini belirleyen 
ise, tarafların çok kültürlü bir kent yapısı içinde birbir-
lerinin farklılığına ve bundan kaynaklanan zenginliğe 
dair farkındalık seviyeleri. •

Sanat ve 
mahalle
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13. İstanbul Bienali’nde Galata Rum İlkokulu’nda yer alan Mülksüzleştirme 
Ağları adlı çalışmayı hazırlayan ekip, Art Unlimited’la aynı masada buluştu. 
Çalışmalarında bilgisayar tabanlı haritalama yöntemini kullanan araştırmacı 
ve sanatçı Burak Arıkan ile, farklı uzmanlık alanlarından gelen proje katı-
lımcılarıyla beraber, projenin kolektif katılıma açık içerikli, sosyal ve politik 
kimlik oluşumunu ele aldık

Özgül Kılınçarslan: Burak Arıkan’ın sanat teknoloji ilişkisini kullandığı; al-
ternatif ekonomiler, politika, kültürel sürdürülebilirlik konularıyla uğraştığı 
diğer haritalarıyla başka sanat etkinliklerinde de karşılaşmıştık. Bu projeye 
destek veren ekip daha önceki projelerde de yer almış mıydı? Yoksa bu yeni 
bir karşılaşma mı? Nasıl bir araya gelindi ve çalışma süreci nasıl ilerledi?

Mülksüzleştirme Ağları Ekibi: Mülksüzleştirme Ağları çalışması 6 Haziran 
2013’de Gezi Parkı’nda konuyla ilgilenen kişilerin bir araya gelmesiyle başladı. 
Gezi Parkı’nda bir araya gelen ve zamanla katılım ile büyüyen bir grup hukukçu, 
finansçı, akademisyen, sanatçı ve gazeteciyiz. Gönüllüyüz; kimimiz ismini pay-
laşıyor, kimimiz anonim kalıyor.

“Kentsel dönüşüm projelerini yapan şirketlerin, yaptığı diğer projeler neler-
dir?”, “Bu projeleri yapan, kentsel dönüşümün yüklenicileri, taşeronları; inşaat, 
müteahhit, mimarlık, emlak, turizm firmalarının yöneticileri başka hangi ku-
rumların yönetimindeler?”, “Kentsel dönüşüm sürecinde kamu kurumları ve özel 
şirketler arasında halkı mülksüzleştiren ne tür ortaklıklar kuruluyor?”, “Halkın 
cebinden çıkan vergiler, kamusal mülkün yeniden inşası/özelleştirilmesi/ iş-
letmesi üzerinden hangi sermaye gruplarına aktarılıyor?” gibi iktidar- sermaye 
ilişkilerini açığa çıkaran sorularla ilgileniyoruz. Dolayısıyla bu ilişkileri tarayan, 
araştıran, bir araya getiren, yayımlayan bir işe kalkıştık ve Mülksüzleştirme Proje-
leri ile Mülksüzleştiren Ortaklıklar haritaları üzerinde çalışmaya başladık. Bunlar 
ana haritalarımız diyebiliriz. Mülksüzleştirilen Azınlıklar haritası fikri ise, çalış-
malarımızın Galata Rum İlkokulu’nda sergileneceğinin belli olmasının hemen 
akabinde oluştu.

Ö.K.: Görsellik ve bilgilendirme eş- zamanlı devreye giriyor. Sizin için 
görsellik ne kadar önemli? Kolektif bilgiyi kamuya açan diğer siteler hakkın-
da ne düşünüyorsunuz, sanat etkinliğinde yer alan bir sanat projesi olma yak-
laşımı sizin için ne kadar belirleyici?

M.A.E.: Mülksüzleştirme Ağları çalışmasını yapmaktaki amacımız, kentsel 
dönüşümün sermaye-iktidar ilişkileri üzerine kolektif olarak veri derlemek, hari-
talarını yapmak ve yayınlamak. Haritalarımızın temeli olan veri tabloları, üç ay-
lık bir çalışmanın sonucunda halka açık bilgilerin derlenmesi ile oluşturuldu. Bu 
bilgilerin derlenmesinde, İstanbul Ticaret Odası, Türkiye Sicil Gazetesi, şirketle-
rin kendi sitelerindeki bilgilerden, medya taraması sonucu derlediğimiz bilgilere 
ve üzerinde çalıştığımız konularda kamuya açılmış bilgilere kadar geniş bir kay-
nak çeşitliliğinden yararlandık. Bilginin kamuya açılması, demokratik düzenin 
temel ilkelerinden olan şeffaflık ve hesap verebilirlik için büyük önem taşıyor. 
Bu nedenle, kolektif bilginin kamuya açılması yönündeki çalışmalar ve taleplerin 
varolması ve her zaman için desteklenmesi gerektiğine inanıyoruz.

Bizim Mülksüzleştirme Ağları çalışmasında yaptığımız iş, hâlihazırda var olan 
bilgiler arasında ilişkiler kurup bunları görünür, işaret edilebilir ve dolayısıyla 
tartışılabilir kılmak. Ortaya çıkan Mülksüzleştirme Ağları çalışması ise kent ko-
nusunda çalışan tüm aktörlere bilgi ve veri ilişkiselliği kurma, veri tabanı oluş-
turma ve bir sivil soruşturma/hesap sorma etiği geliştirme çağrısı. Bu açıdan ba-
kıldığında, haritalama ile ortaya koyduğumuz “görsellik”, bu çağrımızın ileticisi. 
Dolayısıyla görsellik bu bağlamda bizim için önem taşıyor.

Ö.K.: 13. İstanbul Bienali kamusal programlarının eş-küratörü Andrea 
Phillips, yürüttüğü sanat yazarlığı atölyesi programı toplantısında, Mülksüz-
leştirme Ağları projesini tartışırken, Doreen Massey’in “gücün kartografi-
leri” kavramından bahsetmişti. Mekân ve coğrafyaya dair araştırmalarında 
Massey, tıpkı bellek gibi mekânın da kurgusal bir fenomen olarak ele alınma-
sını öneriyor. Bu bakımdan coğrafyanın sabit, hareketsiz ve pasif bir sahne 
olmadığını savunuyor. Bu perspektifle projeye baktığımızda, tarih ve coğraf-
yayı şekillendiren siyasi yaklaşımlara mekân üzerinden yeniden bakmayı teş-
vik eden bir anlayışla karşılaşıyoruz. Oluşturduğunuz haritalar, sanatsal bir 
çalışmayı aşıyor ve pek çok farklı disiplinle ilişkiye giriyor. Bu konuda farklı 
alanlardan izleyicilerin tepkisi nasıl?

M.A.E.: mulksuzlestirme.org web sitemizin yayına geçmesiyle, bireysel ve/
veya mesleki düşüncelerini bizlerle paylaşan birçok takipçimiz, izleyicimiz oldu. 

Tüm bu süreçte, başından beri istediğimiz gibi, bizlerle iletişime geçen kişilerden 
haritaları geliştirici öneriler, çalışmalara katkıda bulunma istekleri alıyoruz, biz-
lerle kaynak ve yeni veri paylaşımlarında bulunuluyor.			 

Ö. K.: Başka bir sanat etkinliğinde ya da başka bir coğrafyada, başka bir 
zamanda bu çalışmanın yer alması nasıl bir etki yaratırdı? Doğru yer, doğru 
zaman gibi bir şeyden söz etmek mümkün mü?

M.A.E.: Biz, Mülksüzleştirme Ağları çalışmasına 6 Haziran 2013’de Gezi Par-
kı’nda başladık. Bizi bir araya getiren Gezi Parkı’ydı. Hiçbir şey bitmiş, geride 
kalmış değil. Mücadeleye devam ediyoruz. Diğer taraftan, kentsel dönüşüm kent 
yakın tarihi için yeni bir kavram değil. Özellikle son on yılda kentsel dönüşü-
mün artçıl etkileri, mimari doku, mahalle mücadeleleri ve benzeri sayısız konuda 
bilgi üretildi ve üretilmekte. Lâkin Gezi Direnişi sürecini de tetikleyen kentsel 
dönüşüm politikaları bu bilgi birikimine rağmen çözülemeyen ciddi sorunlara 
gebe. Daha önce de belirttiğimiz gibi Mülksüzleştirme Ağları çalışması, kent ko-
nusunda çalışan tüm aktörlere bilgi ve veri ilişkiselliği kurma, veri tabanı oluş-
turma ve bir sivil soruşturma/hesap sorma etiği geliştirme çağrısı niteliğinde. 
Dolayısıyla, bu çalışma başka bir yerde, başka bir zamanda yer alsaydı da, yine 
mesajını/çağrısını iletebilecekti. Ancak, içinde bulunduğumuz an itibariyle ba-
karsak, dikkatleri daha fazla çekmesi açısından doğru yer ve doğru zamandan 
bahsedebiliriz.

Ö.K.: Mülksüzleştirme Ağları çalışması, daha bienal açılmadan iki gün önce 
ön gösterimlerin başlamasıyla birlikte sosyal medya sitelerinde paylaşılmaya 
ve tartışılmaya başladı. Mayıs ayından bu yana Gezi Parkı’yla başlayan bir sü-
recin devamında İnternet ortamının ne kadar önemli bir kamusal alan olduğu-
nu daha derinden hissettik. İnternet üzerinden çalışmaya ilgi, paylaşımlar ve 
sorular nasıl ilerliyor?

M.A.E.: Çalışmanın web sitesi mulksuzlestirme.org açıldıktan sonra iki gün 
içinde 50 bin tekil kişi tarafından ziyaret edildi, görebildiğimiz kadarıyla harita-
lar sosyal medyada viral olarak yayıldı. Pek çok email almaktayız; öneriler, yo-
rumlar, katılım talepleri şeklinde. Herkese tek tek cevap yazıyoruz, aşama aşama 
tüm emailleri cevaplamaya devam ediyoruz. Bir yandan da Twitter’da @mulk-
suzlestirme hesabından iletişim halindeyiz pek çok ilgilenen kişiyle. Ayrıca yüz 
yüze toplantılar yaptık gazeteciler ve araştırmacılarla. Burada toplanan yorumlar 
ve öneriler de derlenip tüm katılımcılarla paylaşılıyor. Bütün gelen öneriler grup 
içinde gelecek aşamalar için değerlendiriliyor. Ve tabii aramızda yeni katılımcılar 
da var, böylece çalışma grubu daha da gelişmiş oluyor. Bu süreç aslında forum-
lardaki çalışma grubu yöntemlerine benziyor; hem İnternet üzerinde her tür ko-
lektif aracı kullanarak hem fiziksel görüşmelerle sürdürüyoruz çalışmalarımızı.

Mülksüzleştirme Ağları’nın gazeteciler, araştırmacılar ve isteyen herkes için 
bir referans kaynağı olarak kullanılması, verilerin zamanla güncellenerek tutul-
ması, sistemin sürdürülebilmesi ve katılımın kolaylaşmasını sağlamak için uğ-
raşmaktayız. Katılımcılarımızdan sanatçı Burak Arıkan’ın geliştirmekte olduğu 
Graph Commons (http://graphcommons.com) kolektif ağ haritalama platfor-
munu kullanarak özellikle haritalara katılımı daha da kolaylaştırmış olacağız.

Ö.K.: İstanbul Bienali gibi sayıları 100’ü bulan bienaller dünyasında pres-
tijli bir yere sahip, büyük ölçekli bir sanat sergisinde, bu çalışmanın kendine 
yer bulabilmesini -tüm sponsorluk eleştirilerini de düşünerek- nasıl değer-
lendiriyorsunuz? Bu bir avantaj mı dezavantaj mı?

M.A.E.: Bu bağlamda bizim için tartışma konusu, bienale katılırsak işin eh-
lileşip ehlileşmeyeceğiydi. Ancak işimiz son derece literal bir araştırma ve bul-
gularını toplumsullaştırma işi. İlişkileri bir araya getirip yeni enformasyon ü-
retiyoruz. Bu tür bir çalışmanın henüz bienal ya da başka bir etkinlik/kurum 
tarafından ehlileştirilebileceğini düşünmediğimiz için katıldık. Bienal özellikle 
çalışmayı uluslararası ağlara ulaştırma konusunda etkili olmakta.

Ö.K.: Çalışmanın, genel modanın aksine Türkçe yer alması izleyicisini, 
hedef kitlesini de işaret ediyor gibi. Fakat uluslararası bir etkinlik olan İstan-
bul Bienali’nde çalışmanın İngilizcesinin de yer alması, farklı karşılıklar bul-
masına imkân verir miydi? Sadece isimler geçiyor bu bakımdan anlaşılması 
çeviri gerekliliğini biraz kırsa da bu çalışmanın İngilizcesini de paylaşmayı 
düşünüyor musunuz? Türkçe olması bilinçli bir tercih mi?

M.A.E.: Haritalarda yer alan hemen her veri birer özel isim: proje isimleri, 
şirket isimleri, yönetim kurulu isimleri, vakıf isimleri gibi. Dolayısıyla isimlerin 
kendi dilinde olması normal. Bunun dışında çalışmanın ismi ve açıklamaları 
Türkçe ve İngilizce olarak hem mekânda hem İnternet'te yazılı.

Ö.K.: Uluslararası basından, sosyal medya ağlarından bu çalışmaya ilişkin 
geri bildirimler alıyor musunuz?

M.A.E.: Çalışma birçok gazetede ve dergide konu edilmeye başladı, yeni 
röportajlar da vermekteyiz. Farklı tepkiler alıyoruz; bienalin büyüklüğü içinde 
işin arada kaybolduğu da oluyor, yakalayanı çarptığı da. Örneğin Financial Ti-
mes “bütün kuralları yıkan bir çalışma, mutlaka görülmesi gerekir” diye bah-
setti. Die Zeit “aktivist posteri” deyip geçti. Haberler ve gezinti yazıları dışında 
henüz sanat eleştirisi bağlamında yorumlar almış değiliz ama çalışmanın zaman-
la hazmedileceğini düşünüyoruz. Özellikle haritaları yazdıkları makaleler içinde 
kullanan gazeteciler görmeyi arzuluyoruz, ki ilk örnekleri çıkmaya başladı.

Ö.K.: Mülksüzleştirme Ağları, bienal süresince çeşitli atölye çalışmalarıy-
la devam ediyor. Bu atölye çalışmalarına diğer disiplinlerden katılımcıların 
ilgisi nasıl? Biraz bize bu atölye çalışmalarından ve disiplinlerarası karşılaş-
malardan bahsedebilir misiniz?

M.A.E.: Mülksüzleştirme Ağları’nın gazeteciler, araştırmacılar ve isteyen 
herkes için bir referans kaynağı olarak kullanılması, verilerin zamanla güncel-
lenerek tutulması, sistemin sürdürülebilmesi ve katılımın kolaylaşmasını sağ-
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lamak için uğraşmaktayız. Şimdilik, bienalin baş-
ladığı tarihten bugüne, iki farklı alandan kişilerden 
(gazeteciler ve araştırmacılar) oluşan gruplarla bir 
araya gelme imkânımız oldu. Bu karşılaşmalarda, 
haritaların geliştirilmesine, araştırma ve veri pay-
laşımında nasıl daha etkili ve verimli kullanılabi-
leceğine dair görüş ve öneriler paylaşıldı. Şimdi, 
bu karşılaşmalardan edindiklerimiz ile haritaları 
geliştirmek üzere çalışıyoruz.

Ö.K.: Özellikle gayrimüslim vakıfların mülk-
süzleştirilmesi ile ilişkili olan harita bize kimlik, 
siyasi sınırlar ve hatta vatan kurgusu hakkında 
yeniden düşünmemize neden olacak veriler sunu-
yor. Fizikî bir veri olarak coğrafya, tarihsel bellek 
çerçevesinde mekânla kesişiyor. Bu bakımdan 
sizin işaret ettiğiniz veriler daha geniş çerçeveli 
araştırma ve tartışma metinlerinin oluşturulma-
sına kaynaklık ediyor. Proje hem yeni verilerin 
eklenmesi açısından hem de bu verileri kullana-
rak yapılacak okumalar açısından, yatay ve dikey 
olarak genişlemeye ve derinleşmeye çok müsait. 
Bu proje sizler için oluşturulmuş bitmiş bir çalış-
ma mı? Mülksüzleştirme Ağları’nın süreçleri sizler 
açısından devam edecek mi?

M.A.E.: Kesinlikle olmuş bitmiş bir proje değil. 
Mülksüzleştirme Ağları katılıma açık ve aşama aşa-
ma devam eden bir çalışma. Haritalarda şimdilik 
yaklaşık 200 proje, bunları yapan yüzlerce şirket, yö-
netim kurulu üyeleri ve aralarındaki binlerce ilişki 
var. Biz, bu verileri arttıralım, zamanla güncelleye-
lim ve bütün bağlantılar ortaya dökülsün istiyoruz. 
Mülksüzleştirme Ağları sadece bizimle değil, daha 
da genişleyen bir ekiple ilerlesin istiyoruz. Bizimle 
eksik veri bildirimi, yeni veri paylaşımı veya birlikte 
çalışma isteği için mulksuzlestirme@gmail.com ad-
resinden iletişime geçilebilir. •
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Var olan inisiyatiflerin hem kendi özerklikleri hem de ilişkide bulundukla-
rı diğer özerk alanlar açısından hâlâ çözümlenmemiş bir durum olarak bu 
“özerk”liğin gerçekliğine dair bir sorgulama

Sanatsal inisiyatiflerden söz etmeye başlayacaksak, her ne kadar benzer örgüt-
lenme biçimlerini Erken Cumhuriyet döneminde seziyorsak da asıl 1990’lı yılla-
ra bakmak daha ilginç olacaktır. Bu yakın tarihlerde ortaya çıkan inisiyatiflerin, 
Cumhuriyet ideallerini savunan ortaklıklardan ve onların hamilerinden hayli 
ayrı ve çok çeşitli yönlerde seyrettiğini de belirmeliyiz. Bugün bu yakın tarihler-
deki inisiyatiflere kabaca bir göz atsak, onların merkezî bir ideal peşinde değil, 
tam tersi, o merkezî yapıdan uzak alanlarda gezindiğini göreceğiz. 

Bu yakın tarihli inisiyatiflerin yöneldiği farklı alanlar ya da farklı konular, bize 
en net olarak şunu anlatıyor: Merkezî devlet yapısının içinden sıyrılabilmek ve 
dayatılmış bir ideolojiyi, buna bağlı bir “anlayış ortamı”nı, bir “koşullar zinci-
ri”ni, bir “bakış alışkanlığı”nı ve bir “yaşam empozesi”ni sorgulamaya açmak… 
Düpedüz bir “sivilleşme” hali doğuyor bu çabalar sonucunda… Ve hem o merkezî 
yapıya, hem de “yeni” iktidar tipine dair uygulamalar arasındaki benzerlikleri ve 
farklılıkları saptayarak, iktidarın genel karakterini çözümlemeye girişen bu ini-
siyatifler, hareket alanlarını oluşturacak bir “özerklik” elde etmek amacındalar. 
Özerklik olmadan inisiyatif sağlanamıyor çünkü…

Buraya kadarki açıklamalarda bir sorun yok; aşağı yukarı her inisiyatifin yap-
ması gereken olağan şeyler bunlar. Yine de yakın tarihli inisiyatifler üzerine bi-
raz daha düşündüğümüzde, onların içinde yer aldıkları dönem itibarıyla, bazı 
çelişkili durumlarla da karşılaştıklarını öne sürebiliriz. Buradaki çelişki, her bir 
inisiyatifin ayrı ayrı davranışlarından ya da bazı hatalarından kaynaklanmıyor, 
“inisiyatif ” denilen şeyin nasıl tanımlandığından ve hangi işlevleri üstlenmiş ol-
duğundan kaynaklanıyor.      

Konuyu biraz açalım ve yakın tarihin siyasi durumuna bakalım: Biliniyor ki 
1980’li yılların ikinci yarısındaki koşullar, Türkiye’deki siyasi çalkantıların yanı 
sıra birtakım sert değişimleri de ortaya çıkartmıştı. “Yeni dünya düzeni” ile bir 
uyum yakalama girişimleri özellikle ekonomik alanda belirginlik kazanıyordu, 
ama konunun bu alanla kısıtlı kalmayacağının da ipuçları sezilmekteydi. Çok 
kabaca anımsayacak olursak, o dönemin siyasi sahnesi, “içe kapalılık”tan kurtul-
ma ve “uluslararası pazar”a endekslenme sürecini hazırlayan önlemlerle doludur. 
Yani söz konusu dönemin görüntüsü, ekonomiyi de içine alır bir durumda, açık 
seçik bir siyasi “değişim” idi. Bu siyasi değişimin en etkili söylemleri ise ulus-dev-
letlerin sorgulanması üzerine gelişmiştir.

Niçin ulus-devletler sorgulanıyordu? Bu sorgulama, o dönemin siyasi karakte-
ri açısından çok mantıklıydı. Çünkü ilk anda, uluslararası bir pazarın dünyada 
daha fazla yaygınlaşabilmesi için, ulusal sermayelerin “çok uluslu şirketler” 
haline gelmesi gerekiyor, böylece o “içe kapalılık”tan sıyrılma zorunluluğu du-
yuluyordu. İkinci adımda, devletin sermaye ile ilişkisi ve pazar üzerindeki tüm 
denetim mekanizmaları zayıflatılacak, liberal bir sermaye yapısı tesis edilecekti. 
“Liberal sermaye” denilen şey de siyaseti yönlendirmeye ve her koşulu “kendi-
si” için yararlı kılmaya yetkin olacaktı. Açıkçası, “ideolojik devlet” iktidarından 
“sermaye devleti” iktidarına doğru ilerleyen bir değişimdi bu…

Bu dönem son derece çekici vaatlerle doludur. En önemli vaat, ulus-devletleri 
ve onların sert ideolojilerini sorgulama söylemlerinin arasında yer alan, hatta ana 
fikri oluşturan şu eğilimden doğuyordu: Devletlerin, merkezî iktidar yapısını 
bozmak… Ve bu noktada, düşüncelerin karışmasına, tartışmaların yörüngeden 
çıkmasına neden olan bir çelişki mevcuttu: Merkezî iktidarın baskılarından kur-
tulmak adına, “yeni dünya düzeni”nin söylemleri bir yandan sempatik geliyor, 
diğer yandan da ufukta beliren sermaye iktidarına eleştiriler öne sürülüyordu. 

1 Çağdaş Sanat Konuşmaları 2 / Çağdaş Sanatta Sivil Oluşumlar ve İnisiyatifler, Yapı Kredi Yay. 2007, s. 13.

Oysa bu iki durumun iç içe geçerek, yeni bir iktidar sistemi hazırladığını, üste-
lik bunun “eski” merkezî iktidar yapısından daha da sert bir iktidar yaratacağını 
tahmin edebilmek gerçekten çok da kolay değildi.

Böyle bir süreç, kaçınılmaz biçimde kendi söylemlerini de üretecekti elbet-
te; bu anlamda öne çıkan en vurucu söylem, “sivilleşme” ya da “sivillik” idi. Bu 
tabirin cazibesi, devletin merkezî iktidarına karşı koymaktan gelse de yeni ve 
daha değişik bir iktidara doğru yol alma potansiyeli henüz fark edilememişti. Bu 
yüzden “sivilleşme” ya da “sivillik”, siyasi bakımdan dönemin eleştirel tabirleri 
arasında en ön sırayı aldı. Fakat 1990’lı yılların ortalarına yaklaşırken küresel 
sermaye iktidarının “ne olduğu” aşağı yukarı anlaşıldığında, bu iktidarın liberal 
sistem ile ilgili pratiği kavranmaya başlandığında ve o iktidar kendi meşruluk-
larını giderek dayattığında, “sivilleşme ya da “sivillik” tabirleri de havada kaldı. 

İşte yine 1990’lı yılların ortalarından itibaren, Türkiye’nin bu koşullarında 
beliren sanatsal inisiyatifler, kendilerine “sivil” tabirini yakıştırmakta pek de te-
reddüt etmemişlerdi. Ya da kendileri için dışarıdan yakıştırılan bu tabire itirazda 
bulunmamışlardı. Oysa bilinmekteydi ki “sivil” olan şey, feodalizm sonrası do-
ğan, sanayi toplumlarını oluşturan felsefi dinamikler ile gelişen ve aynı zamanda 
da kral-kilise arasındaki iktidar çatışmalarının “dışında” örgütlenen bir özerk-
leşme durumunu işaret ediyordu. Bu, farklı bir “sivillikler”, başka bir söyleyişle 
de bir “özerklikler bütünü” idi. Yani “sivil” tabiri, tam olarak liberalizmin ya da 
liberal devlet modelinin ana maddesiydi. “Yeni dünya düzeni” denilen küresel 
sermaye iktidarı da aynı tarihsel yöntemi kullanıyor, karakterini merkezî devlet 
iktidarının ötesinde, “neoliberal” tanımında buluyordu. 

Şu var: Liberal bir devlet anlayışı eğer dağınık özerkliklerin “homojen 
olmayan” bir bütünüyse, söz konusu özerkliklerin kendi başlarına buyruk 
olduğu ya da yalnızca kendi özel koşulları sayesinde “kendiliğinden” doğduğu 
söylenemez. Onları üreten, liberal devlet anlayışının modelidir ve o model, üstün 
bir güce ve o gücün denetim yeteneğine gereksinim duyar. Açıkçası üstün bir 
birleştirici güç olmadan, bir iktidar yapısı olmadan, dağınık özerkliklerin (ki 
bunlar belki farklı unsurlardan oluşmuş bir nüfus, belki de dağınık siyasi eğilim-
lere ya da yarar hedeflerine sahip kitlelerdir) bir araya gelerek bir model oluş-
turması olanaksızdır. Fakat bu modelin yapısı, elbette üstün güç ile özerklikler 
arasındaki karşılıklı mücadele, en fazla da karşılıklı etkileşim ile kurulur. Burada 
şunu da belirtelim: Geleneksel olarak bir iktidar kendi tebaasını birleştirirken, 
onları bir birlik adına baskı altında tutmaz; onları bir yandan üretir, bir yandan 
da onlar tarafından üretilir. O halde liberal iktidardan da anlaşılan şudur: Özerk 
alanların sağlanabilmesi, ama bu özerklikleri bir arada tutan üstün bir gücün 
oluşturulması… Öyleyse daha da açıkçası ve daha da vurucu olanı, bu iktidarın 
asıl sahibinin ya da o üstün gücünün, “sivillik” alanlarının oluşudur.  

Dolayısıyla liberallik ortamında Türkiye’de yaygınlaşmaya başlayan sanatsal 
inisiyatifler, bir yandan “sivilleşme” ya da “sivillik” tabirlerini üstlenerek özerk-
liklerini ilan ediyorlar, öte yandan da küresel sermaye iktidarının neoliberal 
söylemine ortak oluyorlar, ama bir yandan da o iktidara karşı çıkıyorlardı; bile-
rek ya da bilmeyerek bir çelişki yaşanmaktaydı.

Genel olarak düşünüldüğünde, sanatsal olsun ya da olmasın, inisiyatiflerin te-
mel koşulu “ortak çalışma” yönteminin ve bununla birlikte kültürünün tesis edil-
mesidir. Bir de bu ortaklık fikrinin etiği gündeme gelmektedir ki o da inisiyatif 
üyeleri tarafından kurulur. Özellikle etiğin kurulması aşamasında Levent Çalı-
koğlu’nun çarpıcı bir saptaması vardır; kendi yürüttüğü oturumlar ile “sivil inisi-
yatifler” konusunu ele alan konuşma dizisini kitaplaştıran Çalıkoğlu, bu kitabın 
girişine yerleştirdiği metinde şöyle der: “Sivil inisiyatif olmanın temel şartların-
dan biri ortak çalışma kültürü ve etiğinin geliştirilmesidir. Buradaki oluşum ve 
inisiyatiflerde yer alan bireyler bu talepleri sadece kendi adlarına değil, birlikte 
çalışmayı arzuladıkları veya hedefledikleri topluluklar için de yerine getiriyorlar. 
Bu coğrafyada nadir gelişen bir düşünce bu. Bu durum, sanatı atölyeden çıkar-
dığı gibi, konuşma, tartışma ve ortak cevaplar bulma ve keşfetme gibi yeni bir 
duyarlılığa işaret ediyor.”1

Yukarıdaki alıntı, eğer etik açıdan “başka” topluluklarla da bir ilişkiyi ve on-
larla bir iş birliğini ve tartışmayı öneriyorsa, o halde inisiyatiflerin disiplinler-a-
rası ve dışa açık bir niteliğinin de olması gerektiği öne sürülüyor. Ancak bu yolla, 
inisiyatifler diğer özerk alanlar ile iş birliği yaparak merkezî ya da değil, iktidarı 
sorgulayabilecek ve kendisini de özerk bir alana dâhil edebilecek. Bir inisiyatifin 
“olmazsa olmazı”dır özerklik; etiğini de bu özerklikten kotarıyor. Demek ki bir 
inisiyatif, özerk kalabilme ya da merkezî iktidarın etkilerinden uzak durabilme 
adına “içe kapanma”yı kesinlikle aşmak zorunda… 

Ama burada inisiyatiflerin karşılaştığı büyük bir sorun doğuyor; daha önce de 
belirttiğimiz gibi, 1980’lerin siyasi koşulları yönünde baş gösteren bir sorun bu: 
Artık iktidar, tek başına iktidar değil. Burada hemen bir ayrıntıdan söz etmeli: 
Merkezî iktidarın öneminin kaybolmadığını, en azından Türkiye koşullarında 
bunun devam ettiğini söyleyenler çıkacaktır. Üstelik bu tip bir iktidarın, farklı 
ülkelerde sürdüğünü iddia edenler de olacaktır. Onlar bir bakıma haklıdırlar; 
“güçlü lider”, “diktatör”, “tek parti” gibi saltanatları, dünyada da hâlâ varlıklarını 
koruyor. Belki böyle geleneksel iktidar tipleri karşısında inisiyatiflerin işi daha 
kolaydır; çünkü onların niçin oluştukları, neye karşı bir tavır ortaya koydukları, 
hangi etiği savundukları ve o bağlamda nasıl bir özerklikten söz ettikleri daha 
kolay açıklanabilir. Bu noktada bir inisiyatifte aranacak olan, kendisini kuşatan 
iktidar ortamında bir “karşıtlık” yaratabilmesidir. Fakat böyle bir görüntünün 
küresel sermaye iktidarı döneminde çok net olmadığını, hatta aldatıcı olduğu-

nu söylemeliyiz, şöyle ki; yukarıdaki satırlarda be-
lirtmiştik, tekrarlayalım: Sermaye iktidarı, merkezî 
devlet iktidarı ile iç içe geçerek ve kendisini bu yolla 
meşrulaştırarak, “eski” olandan daha sert bir “ikti-
dar” icat ediyor. Ve bu iç içe geçme durumu, tartı-
şılmaz biçimde “sivillik” ve “özerklik” üzerine kuru-
luyor. 

Değil mi ki neoliberal devletin, içindeki özerklikleri 
bir arada tutan bir güç olduğunu biliyoruz ve bu güç, 
bir “bütünleştirici” olarak tüm dağınık özerklikleri 
sahiplenmekte, bu özerklikler de birbirlerini karşı-
lıklı biçimde var etmektedir, hâkim güç sıradan yaşa-
mın her yerine sinmiş, özerk alanlar da iktidara dâhil 
olmuştur. Başka bir söyleyişle, hukukun da manipü-
lasyonu ile birlikte her yer bir bakıma özerklik alanı, 
bir bakıma da o “bütünleştirici” hâkim gücün kendisi 
olmuştur.

Konuyu şöyle toparlayalım: İnisiyatifler bugün, 
kendileri için yapılan tanımlardan daha farklı bir 
yerde duruyor olabilirler, onlar yukarıda dile geti-
rilen sorunların ayırdında olup ağırlıklı biçimde bu 
konularla ilgileniyor da olabilirler. Zaten birçok-
larının kendilerine yakıştırılan “sivillik” tabirine 
artık pek de itibar etmemeleri, sabitleşmiş ideo-
lojik sorunların ötesinde değişken “meşruluklar” 
ile ilgilenme istekleri bunu vurguluyor. Oysa tüm 
bunların yanı sıra hem kendi özerklikleri hem de 
ilişkide bulundukları diğer özerk alanlar açısından 
hâlâ çözümlenmemiş bir durum var; o da şu: Hangi 
“özerklik”ten söz ediyoruz? Neoliberal iktidarı oluş-
turan özerklik midir bu, yoksa özerklikler ile oluş-
muş o iktidarın dışında bir “özerklik” mi? Hangisi? 
Biz tümüne “özerklik” diyoruz, ama iktidar ile ikti-
darı oluşturan özerk alanlara “direnen” bir “özerk-
lik” arasında bir fark olmalı. 

Şimdi terminolojik bir araştırmaya gereksinim 
doğmakta… Geleneksel “iktidar” sürecini sona er-
dirdiğini ve “özgürleşme”yi getirdiğini savunan 
küresel sermaye iktidarını çözümleyebilmek, belki 
de en çok bu terminolojik soruna ağırlık vermek-
le başlıyor ki o da yalnızca sanatçıların çabasıyla 
halledilebilecek bir şey değil… Çok net olarak şu: 
İnisiyatifleri kuşatacak, iş birliği yapacak entelek-
tüel bir alan olmaksızın ve iktidarı oluşturan özerk-
likler ile inisiyatiflerin özerkliklerini ayrıştıracak bir 
çalışma yapılmaksızın, ortaya konulacak her çaba, 
içinde bir çelişki barındıracak. •

Şu sivillik 
meselesi 
ve sanatsal 
inisiyatifler
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Bir ikonun ikonluğu, piyasada kapladığı alanla, bir başka deyişle imgesinin “de-
ğişim değeri”yle ölçülür. Bedri Baykam, Halil Altındere ve Kutluğ Ataman ile, 
burada adını anmayarak “haksızlık ettiğim” ikonlar ve onlara bağlı ikoncuklar, 
Türkiye’de çağdaş sanatın geleceğini belirliyorlar

Harald Szeemann’ın, yapıp ettiklerini olduğu kadar, düşlerini ve sanat dünyasıyla 
iletişim metodlarını da odağına alan, Hans-Joachim Müller’in hazırladığı Auss-
tellungsmacher (sergi yapımcısı) kitabını okuyorum. Szeemann, her ne kadar ü-
zerinde çeşitli eleştiriler olsa da, bugün emsalini mumla aradığımız tipte keskin 
bir zekâya ve bakışa sahip bir sergi yapımcısı. Sanatın ruhunu sanat tarihçisiyle 
gerçek anlamda kesiştirebilmiş. Bununla da kalmamış, sanat piyasası denilen o ne 
olduğu epey su götürür kütleye sanatın yeni tanımları olabileceğini göstermiş. Bu 
yüzdendir ki çağına yeni bir bakış açısı getirebilmiş. Kitabın ismi de mühim. Keza 
bizde moda olduğu üzere her yere yapıştırılan “der Kurator” adlandırması yerine 
Ausstellungsmacher’ı tercih etmiş yazar. Almanca’da die Stellung’dan türetilen “ser-
gi” ismi “durum, hâl, ahval”den çıkıyor doğrudan. Böylece “sergileme” ahvalimizin 
göstergesini anlatarak “teşhir”e yaklaşırken sergi yapımcısı da bu ahvali ortaya dö-
ken, onun çetelesini tutan kimse oluyor. Biz, kökenbilimle uğraşmayı da soykütük 
araştırmasını da pek sevmeyiz. İzlediğimiz sergilerin de onları düzenleyenlerin de 
ahvalimizi umursar görünmemesi bundan olabilir.

Kafasız bir beden: Çağdaş sanat
Durduk yere Szeemann’a geri dönmem sebepsiz değil. Beuys’un, Haacke’nin, 

Kosuth’un, Kounellis’in, LeWitt’in, Naumann’ın ve daha adını sayamadığım bir 
dolu ünlü sanatçının katıldığı Kunsthalle Bern’in efsane sergisi When Attitudes Be-
come Form. Works, Concepts, Processes, Situations, Information (Davranışlar Biçim 
Olduğunda. İşler, Kavramlar, Süreçler ve Malûmat) üzerine daha o gün, 22 Mart 
1969’da, günlüğüne şöyle not düşmüş sergi yapımcısı: “Ne kadar çok sanatçı varsa 
o kadar az iş yapılır.” Bizim çağdaş sanat piyasamızın henüz bu basit gerçeği anla-
dığını sanmıyorum. Keza her geçen gün yeni sanatçılar üretiliyor. Herkes “yeni” 
sanatçı peşinde koşuyor. “Gençlik” ilk ve en önemli ilke olup çıkıyor. Elbette bu, 
özünde, güzel ve arzulanası bir şey. Genç olanın yanında olmak, yeniyi arzulamak, 
ötekini aramak... Ne ki, daha yakından bakıldığında işin ardında farklı niyetler 
görünüyor. Galeriler yeniyi arıyor; ama söz dinlediği sürece. Sadece hangi işi, nasıl 
yapması gerektiğini değil, neredeyse açılışa gelirken ne giymesi gerektiğini bile 
öğretmek istiyorlar genç sanatçıya. Koleksiyonerler genç istiyor; ta ki ucuza ka-
patabilsinler. Almışken şöyle bütün bir atölyeyi kaldırıp götürmek peşindeler. Kü-
ratörler bile “Sana sergi yaparım ama, şu iki tablo benim koleksiyonuma girecek,” 
aymazlığında söze başlıyor. Hâl böyle olunca “yeni” gerçekten eskiyi yerinden sö-
küp atacak, bambaşka bir düşünme ve bakma biçimi oluşturabilecek, sanatın dün-
yasıyla gerçek dünyayı takas etmemizi sağlayacak “yeni” olamıyor.

Bu noktada temel problemimizin “kafasız bir beden”e benzememizden kaynak-
landığını düşünüyorum. Sürekli beden üretiyoruz; onu taşıyacak kafamız var mı 
hiç hesaba katmadan. Bugüne dek ürettiğimiz kuramsal birikimin enini boyunu 
hesap etmeden, kötü sergi yapımcıları tarafından o ya da bu kavrama bağlanmış 
genç bedenleri “pazar”a salıyoruz. Piyasaya karşılıksız para sürmekten farkı yok 
Türkiye sanat dünyasındaki genç beden borsasının. Bu yüzden sergi açılışlarını 
görkemi altında, kendi ürettiği işler hakkında iki satır konuşamayan, konuşmaya 
başladığında klişe birkaç sözün ötesine geçemeyen ya da aynada kendine bakar 
gibi ezberlediğini tekrar eden yeni bir sanatçı kuşağıyla karşı karşıya kalıyoruz. 
Bu durumun çağdaş sanat için yeni bir olgu olduğunu öne sürmek de çok mantıklı 
olmayacaktır. Gündelik yaşantımızın bütününe sinmiş geleneksel alışkanlıkları-
mızın bu konuda da belirleyici olduğu kanısındayım. Birkaç ay önce Dr. Necmi 
Sönmez’in tartışmaya açtığı “Başyapıt nedir? Türk Sanatı’nın Başyapıtları Var mı-
dır?” sorusunun ima ettiği gibi, bizim kafamız “başyapıtlar”la, “ünlü sanatçı”larla, 
“ikon”larla çalışıyor. “İkon”un ikonluğunun ne demek olduğunu, nereden geldi-
ğini bilmesek de, onsuz düşünemiyoruz. Elbette dünyada bu sistemin farklı işle-
diğini öne sürmek de kolay değil. Buna karşın kanonu yazılmış bir sanat tarihinin 
içinden konuştukları için bu durum bizdeki gibi sırıtmıyor. Bizde sanat piyasası 
tavşanın suyunun suyu haline gelmiş bir sanat tarihi ile iş gördüğünden taşlar bir 
türlü yerli yerine oturmuyor. Çağdaş Türk sanatının “başyapıtları” olarak Erol Ak-
yavaş’la Burhan Doğançay arasındaki mesafeyi kaplumbağaları terbiye etmeye uğ-
raşan zavallı Osman Hamdi’den başkası açıklayabilir gibi durmuyor.

Türkiye’de Çağdaş Sanatın İkonları
Kimdir bu ikonlar? Nereden çıkmışlardır? Neden onlara ihtiyacımız var? On yıllık 

periyotlar halinde ele alacak olursak, 80 darbesinin ötelemesiyle, periyodun son yıl-
larında ortaya çıkıyor ve devri daim yapıyor bizde ikonlar; içinde bulundukları döne-
mi işaret etmekten çok da sonraki on yıllık süreç üzerinde baskı oluşturuyorlar. Farklı 
kliklerin farklı ikonları varsa da, artsüremli (diakronik) düşünceyi kendine göre yo-
rumlayan sanat tarihi piyasa adına her seferinde bunlardan yalnızca birini seçiyor.

Türkiye’de 1980lerin çağdaş sanat ikonu Bedri Baykam’dı. Bu döneme geçmişten 
aktarılmış pek çok ikon vardı ama hiçbirinin etkisi Baykam’ınki gibi değildi. Tur-
gut Özallı neo-liberalizmin asıl yükselişe geçtiği yıllarda Amerikan’dan Türkiye’ye 
dönen sanatçı, çantasında 60’ların, 70’lerin avangard (İlhan Koman, Altan Gürman, 
Sarkis, Nil Yalter, Kuzgun Acar, Füsun Onur, Serhat Kiraz, Şükrü Aysan gibi) arayış-
larına hiç benzemeyen yenilikler taşıyordu. Kavramsal sanatın gitgide tasarım içinde 
yok olmasının adı haline gelmiş minimalizmin çöküşe geçtiği yıllarda, yeniden can-
lanan resim piyasasının bir aktörü olarak “yeni dışavurumcu”ydu. Bu aynı zamanda 
kendine bir kimlik ve üslup arayan Doğulu “deha çocuk”un macerasının da sonunu 
işaret ediyordu. Gerçek bir duyumsallığın izlerini taşıyan This Has Been Done Before 
ile Batı’da kükreyen Doğulu aslan olmuştu, sanat tarihinin ünlü sahnelerini yeniden 
canlandırdığı Remake serisi ile de Doğulunun Batı hülyası. Demokrasi Kutusu (1987) 
gibi uygulamalarında ya da kolajlarında çağdaş sanatın avangard ruhuyla kesiştiği 
öne sürülebilse bile, bu işlerinde ortaya çıkan görüntü Benjamin’in kastettiği anlam-
da politikanın estetize edilmesi girişiminden öteye geçmiyordu.

90’ların, artık herkesin ağzına sakız olmuş, çağdaş sanat patlaması içinde avan-
gard gerçek anlamda politikayla hemhal olmaya başlamıştı. Özellikle etnik kimlik, 
cinsiyet politikaları ve ötekilik üzerine çağdaş sanat büyük bir güçle sanat sistemine 
yükleniyordu. Bu yıllarda ilk bakışta belirgin bir ikon arayışından ziyade, kendileri-
ne mevcut kanon içinde bir yer bulamayan genç sanatçıların (ülke içindeki 80 öncesi 
avangarda değil ama) uluslararası avangard harekete özlemi görülebilir sanıyorum. 
Keza 90’ların sonunun gösterdiği gibi, bu huzursuzluktan kendi köklerinden haber-
siz bir nevi Türkiye neo-avangard’ı ortaya çıkacaktı. Hepsi de 80 sonrası yeniden 
yapılanmanın iki ürünü olan sergi organizasyonları sanat piyasasının bu yeni avan-
gardla nasıl baş edeceğini anlama yollarıydı. Keza sonunda hepsinin İstanbul Bienali 
içinde erimesi denklemin kimin lehine çözümlendiğini özetliyordu. Bundan böyle 
uluslararası büyük bienallerde de varlık gösteren çağdaş sanatçılar, bienalli düşünce-
nin star sistemini geri çağırdığını tescilliyordu. Kısa süren bir arayışın ardından bu 
yılların ikonu, sonraki on yılın da gösterdiği gibi, Halil Altındere oldu. Sanatçının 
Tabularla Dans’la (1997) başlayan eleştirel duruşu, asıl anlamda, küratör olarak yer 
aldığı Seni Öldüreceğim İçin Çok Üzgünüm (2003), Serbest Vuruş (2005), Fikirler Suça 
Dönüşünce (2010) sergilerinde kendini hissettirdi.

Yeni muhafazâkarların bürokratik burjuvaziden devraldığı iktidara uyumlu bir 
biçimde Altındere, o güne kadar alışık olunmayan halktan bir kimlik taşıyordu. 
Bir ikon olarak ise bu kimlik temsilini, Yahşi Baraz’ın kafasına geçirilmiş “Burhan 
Doğançay” tablosununda buldu. İkonun ikona yaraşır jestler gösterme hakkı vardır. 
2000’li yılların ikonu ise Türkiye’de yeni bir medya olan ve uzun zamandır kendisine 
koleksiyonlarda yer bulmaya çalışan video sanatından gelmeliydi. Politikası, estetik 
kriterleri ölçülü, ulusalararası arenada ses getirebilecek bir video sanatçısı bulmak 
kolay iş değildi. (...)

En rafine örneklerini Entre les murs (Sınıf/ 2008) ve Man on Wire’da (Teldeki 
Adam/ 2008) bulduğumuz bu yaklaşım açıktan söylemese de yüzyıl başı etnoloğu-
nun “nesnel” gözünü taşır. Tanıklık eden, varlığıyla olguyu değiştiren ama dokun-
mayan etnoloğun bakış açısıdır bu. Üst-kurmacanın elitliğidir. Bienaller arasında 
mekik dokuyan Ataman, bir ikon olarak buradan güç alır ve Türk lokumu olup dan-
söz kıyafetleri içinde dans da eder, dilenci-oyuncuların video-fotoğraflarını da çe-
ker. Üçü de birbirinden tümüyle farklı ve dönemini temsil etmek bakımından kritik 
önemde olmuş bu sanatçıları ya da onların işlerini eleştirmek niyetinde değilim. Beni 
bu noktada ilgilendiren yalnızca onların ikonlukları. Kendilerine atfedilmiş ikonluğu 
nasıl taşıdıkları, bunun üretimlerine yansıyışı ve daha da önemlisi izlerçevre olarak et-
raflarını sarmış büyük sanatçı kitlesine teşkil ettikleri model.	

Davranışlar İkonlaştığında
Szeemann haksız değildi. 60’larda davranışlar biçim haline gelmişti. Bu noktadan 

sonraysa gerçekten zor olan iş, hangi davranışın gerçekten biçim, hangisinin bir bi-
çimin taklidi olduğunu ayırt etmekti. Kalıp üretme ustası olarak sanat tarihi şimdi 
de davranışların kalıbını dökmeye başlamıştı. Ne var ki, bunca davranışın iç içe geç-
tiği, kimin kiminle konuştuğu ve kimin neyi cevaplamakta olduğunun anlaşılmadığı 
bu kaos ortamı içinde herhangi bir şeyi görmek bile mümkün olmayacaktı. Herkes 
ikon ise ikonluğun ne anlamı kalıyordu ki! Bir ikonun ikonluğu piyasada kapladığı 
alanla, bir başka deyişle imgesinin “değişim değeri”yle ölçülür. Baykam, Altındere ve 
Ataman ve burada adını anmayarak “haksızlık ettiğim” ikonlar ile onlara bağlı ikon-
cuklar Türkiye’de çağdaş sanatın geleceğini belirliyorlar. “Genç” ve “yeni”ye duyulan 
iştah söz konusu “değişim değeri”ni bile kendi elleriyle törpülediği için anlamsız bir 
enflasyon yaratmaktan öteye gitmiyor. Hepsi de vintage giyinen, kafasız bedenlerden 
oluşmuş bu zombi ordusu, uluslararası alanda estetiğin geri dönüşü iyiden iyiye ken-
dini hissettirirken, farkında olmaksızın çağdaş sanatın kuyusunu kazıyor.

Bugün içine girdiğimiz on yıl için çağdaş sanat yine/yeni ikon arayışına başladı 
bile. Oysa onu sanat serüveninin kendinden önceki kuşağından ayıran motto beyaz 
küpün duvarlarını aşarak dünyaya gitmek, bir jestin içinde sanat görmek, başyapıt-
lardan uzak durmak olmuştu. Sanat tarihi ikonları dektekler, ama yine kendi dina-
mikleri göstermiştir ki, bu her zaman ikonkırıcıları doğurmuştur. Belki de onların 
gerçek sanatseverler oldukları doğrudur. •

Yine yeni bir 
ikon arayışı 
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2019 Art Basel Miami fuarı esnasında Galerie Perrotin tarafından gösterilen, 
120 bin dolara iki edisyonu satılan ve büyük tartışmalara yol açan Maurizio Cat-
telan’ın Comedian isimli, bir adet muz ve bir parça gri koli bantından oluşan işi 
ve yarattığı etkiyi Barış Acar, Unlimited için değerlendirdi.

Maurizio Cattelan’ın sansasyonel “muz vakası” üzerine bir şeyler yazmamak için bir 
müddet direndim. Çağdaş sanat eleştirisinin niteliği konusunda daha önce defalar-
ca aynı yollardan geçtiğimiz ve her seferinde aynı çıkmazlarla karşılaştığımız için 
bu bana boş bir çaba olarak göründü. Temizlik işçisinin çöp sanıp attığı sanat eseri, 
müzede yere bırakılan gözlük, Avelina Lesper’in birkaç sene önce yapılmasına kar-
şın piyasamıza “ansızın” düşen “çağdaş sanat yoktur” temalı röportajı, son olarak da 
Cattelan’ın muz vakası... Eminim atladığım, gözümden kaçan ya da buna eklenebi-
lecek örnek sayısı hayli kabarıktır. Birkaç sene önce kaleme aldığım Çağdaş Sanatın 
İtibarsızlaştırılması Kime Yarar? ve onun devamı olarak yazdığım Çağdaş Sanatta 
“Kral Çıplak’”- Peki, Hangisi? yazıları bu patolojinin neden ve kökenleri konusunda-
ki düşüncemi açıkça ortaya koyuyordu. Önünde sonunda muzun eleştirisi de muzdu 
işte. Eğer niyet muz işinin yavanlığını ifşa etmek ise hem işin eleştirisi aynı yavanlıkta 
seyretmekte ısrarcıydı, hem de işin belki de başta olmayan değerini ona ekleyerek 
tam da karşı çıktığını sandığı sisteme hizmet ediyordu. Bu yönüyle muzun eleştirisi 
muzdan daha muzdu.

Ne var ki Cattelan’ın işinin hızlı biçimde yayılan caps’leri bize başka bir şey daha 
gösterdi. Bu da, kısaca da olsa, konunun bağlamına yeniden dönmeyi zorunlu kıldı 
benim açımdan.

Muz vakası üzerine süregiden eleştirilerde işleyen birden fazla düzenek var ve 
bunları birbirinden ayırarak ilerlemek gerekiyor. Bunlardan ilki ve önemli olanı, 
Cattelan’ın işine caps’lerle yapılan müdahaleler. Buna “radikal eleştiri”nin bir sü-
reği gözüyle bakabiliriz, ki hemen hepsi sanatçının izlediği stratejiye tamamen 
uygun müdahaleler şeklinde gelişiyor. Muzun kritiğini devam ettiriyorlar. Bu 
eleştirinin nesnesinin ne olduğuna baktığınızda Cattelan ya da onun iş üretme 
mantığıyla birlikte, hatta ondan da önce “sanatın piyasalaşması”na odaklanıldığı 
dikkati çekiyor. Zira gri koli bandını alan kendi bildirisini oyuna sürüyor. Bu yö-
nüyle Cattelan’ın provokasyonu tümüyle işlevini yerine getirmiş görünüyor. Mu-
zun söylediği (daha önce de Duchamp’ın bir pisuara söylettiği) eleştiri caps’ler-
de devam ediyor: “Ben sizin suratınıza bir pisuar fırlattım, siz onun güzelliğine 
hayran oldunuz,” eleştirisi, anonim caps çoğaltımlarını da bünyesine dahil ederek 
muz vakasının beyanatı haline geliyor. Dolayısıyla “çağdaş sanatın piyasalaşma-
sı”nın eleştirisinin asıl taşıyıcısı bu ve tümüyle çağdaş sanatın avangard yönünün 
gücünü heybesinde taşıyor.

Diğer yönden ise “muhafazakâr eleştiri” gemi azıya almış geliyor. O da çağdaş sa-
nat yapıtının değişim değerinin bir tür “Lale Devri” borsasına dönüşmüş olmasından 
başlıyor konuşmaya ama kısa sürede hedefini şaşırıp çağdaş sanatın tümden lanet-
lenmesine ve bir tür eskiye nostalji, melankoli havasına bürünerek, sanatta zanaatçı-
lığın, yeteneğin ve klasisist “yüce”nin özlemiyle sonuçlanıyor. Doğal olarak baştaki 
hedefini tümüyle ıskalamış oluyor. Keza klasisizmin de bir ekonomisi var ve sanki 
biri kapitalizm de diğeri değil gibi bir yanılsamadan hareket ederek tümüyle bulanık 
bir manzara yaratmış oluyor. Bunun da ötesinde avangard hamlenin taşıyıcısı olduğu 
devrimci olanağı ortadan kaldırma gayreti yüzünden kendisini sonsuza dek düşma-
nına dönüştürdüğünün farkına varamıyor. 

Sosyal medyada mesela aşağıdaki gibi post’lar dolaşıyor:
“Başka ne yapabilirler? Muzu alıp şey mi yapsınlar? Bu bir barbarlık. Böyle giderse 

herkes kendini sanatçı ilan edecek. Kriterlerin olmadığı bir dünya oluşsun istiyorlar. 
Kaos istiyorlar. Bu her şeyin sonunun ilk başlangıcı olabilir.”

Bunu, Cattelan’ın işi üzerine atılmış bir sosyal medya post’undan bire bir alıntı-
lıyorum. Zira bu paylaşımda post’un yazarı, muz vakasıyla Lesper’in konuşmasını 
birleştirerek veriyor demecini. Kimliğin büyük bir önemi yok. Patolojiyi mükemmel 
bir biçimde ele veren bu örnek, sanatçının gerçekten nereden saldırdığını tüm açık-
lığıyla görmüş ve savunusunu kendi konumuna göre doğru yerden yapıyor. Kendi 

kriterler dünyasını, statükoyu, onun içinde sanatçı olarak ayrıcalıklı konumunu mu-
hafaza etmenin derdinde. Bütün avangard tarihinin mottosu olan kaos’un ayak ses-
lerini duyuyor ve onun karşısında canhıraş haykırıyor. “Muzu alıp şey mi yapsınlar?”

Konuşan, devlettir, akademidir, erkektir.
Avangardın yorumu bu noktada tam da şöyle olurdu: “Barbarlık istiyoruz! Herke-

sin sanatçı olmasını istiyoruz! Kriterlerin olmadığı bir dünya istiyoruz! Kaos istiyo-
ruz! Her şeyin sonunun başlangıcını istiyoruz! Muzla da bütün bastırılmış cinsellik-
lerinizle dalga geçercesine oynayacağız!”

Öte yandan, ilk bakışta piyasanın eleştirisinden yola çıktığı için soldaymış gibi görü-
nen bu eleştirinin kendi pozisyonunu muz işini satın alan koleksiyoner kadar konum-
landıramadığını da rahatlıkla öne sürebiliriz. Zira koleksiyoner özcü bir pozisyondan 
konuşmuyor. Sanat eserinin nasıl olması gerektiğini dikte etmiyor. Şöyle yaparsanız sa-
nat olur, sanat yapmanın kriterleri bunlardır, sanatçı dediğiniz şöyle çalışır, ürün böyle 
sergilenir gibi sözlerle arasına mesafe koyuyor. Aslına bakılırsa o da bir Lucien Freud’u 
ya da Anselm Kiefer’i tercih edecek, güvenli yatırım olarak, ama belki de o gücü yok 
elinde. Bu yüzden bu işi “ucuza kapatarak” satın alıyor ve spekülasyona yatırım yapı-
yor. Ontolojik sağlam bir zemin arayışı, totaliter bir varlık koşulları şartnamesine bel 
bağlamak yerine bağlam üretmeyi tercih ediyor. Foucaultcu “yönetimsellik” temasını 
takip ederek söylersek, ontolojiyi kodlarla çözmeyi deniyor. 

Zira kapitalizm bir öz arayışı değildir. Bu, onun feodalizmden farkıdır. Oysa sol 
görünümlü muhafazakâr eleştiri, farkında olmadan “özcülük”e bel bağlayarak, hem 
dinsel ritüellerden arta kalan çok eski bir sanat rejimine yatırım yapıyor hem de işin 
bağlamı üzerine koleksiyoner kadar bile risk almayı göze alamayarak savaş alanın-
da sürmekte olan çatışmayı kaybetmeyi garantiliyor. Akıl almaz bir kafa karışıklığı 
içinde, bütün bir modernizmin üzerinden atlayarak başka bir çağda yaşamakta olan 
craftsman’i göreve çağırıyor. Sanat yapma pratiğini el işçiliğine, zanaatkârlığa, açık-
ça söylemese de bir noktada pusuda beklemekte olan “deha”ya düğümleyerek, ben 
ille o eski “yüce”yi istiyorum diye bağırmayı sürdürüyor. “Yücenin kendisini istiyo-
rum. Bana ritüelimi geri verin.” Ve bu bağırışla (yanlış yöne doğru konuştuğu için 
bağırmak zorunda kalıyor aslında) sonuçta kendi karikatürüne dönüşerek koleksi-
yonerin yatırımına değer katma görevini üstlenmiş oluyor.

Ezcümle, karşımızdaki mesele hâlâ açık bir şekilde Duchamp meselesi ve bu semp-
tomun ardında eski bir görme biçimine bağlılık, dinsel bir takıntı yatıyor. “Estetik sa-
nat rejimi”nin müdahalesini hazmedememiş ve inatla “temsili sanat rejimi”nde kala-
rak “kutsal”ın düzeneğinden çıkmak istemeyen bir direnç var. Cattelan’ın malzemesi 
kendi başına bir anlamı olmayan bir nesne. Ancak sanatçının onu bir bağlam içine 
çekmesiyle anlam dünyasına giriyor. Dolayısıyla burada yapıt, yani sanatın nesnesi 
muzun kendisi değil, etrafında dalgalandırdığı bütün bu sanat piyasası haline geliyor. 
(Eğer, yine klasisist tarzı izleyerek “sanatçı ikonografisi” diye tutturacaksak, Catte-
lan’ın bütün sanat yaşamının bu tema etrafında örüldüğünü de görebiliriz.) Klasisist 
bakış açısının bir türlü giremediği alan burası. Bu yönüyle bütün modernizm tartışma-
sı gözümüz önümüzde cereyan eden. Matisse’e ve arkadaşlarına yöneltilen Donatello 
heykelini kuşatan “vahşiler” suçlamasıyla Cattelan’a yöneltilen eleştirinin doğrultusu 
aynı. Kendini solda da, sağda da görse muhafazakârlığı buradan kaynaklanıyor. Sanat 
tarihsel süreç içinde ilerlersek Cattelan’a yöneltilen muhafazakâr eleştiri Duchamp’a 
yöneltilenle, Warhol’a yöneltilenle aynı hale geliyor. Sanat tarihinin bu isimleri anlatı-
sına dahil etmedeki güçlüğü de suyunu aynı noktadan alıyor.

Sinik bir eleştiri bu aynı zamanda. Korkarak varoluyor. Kimse sanatçının tarafın-
da değil dikkat ederseniz. Kimse başkaldırı aramıyor. Peter Sloterdijk’ın gösterdiği 
ayrım bağlamında kimse “kinik eleştiri”ye, onun yıkıcılığına girmiyor. Onun yerine 
sinizme ikiz bir eleştiri kuruluyor. Herkes gösteriye katılmanın peşinde ve kapita-
lizm kendini bir kez daha üretiyor buradan. Sonuçta mitolojiden devşirilmiş vakvak 
ağacına asılmış birkaç kafa gördüklerinde, ki bizim örneğimizde sanatçı kafasıdır 
görmek istedikleri, onların “züyuf akça” (kalp para) sebebiyle başlayan isyanı ta-
mamlanmış olacak.

Sonda yine başa dönelim, sosyal medyada dolanan caps’ler arasında bir tanesi var 
ki, sanatçının hamlesindeki avangard yönü ve onun kuvvetini çok güzel örnekliyor. 
Rubens’e ait bir çarmıhtan indiriliş resmine müdahale ederek İsa’nın yerine bir muz 
bantlıyor bu örnek. Bilinçdışının itkisiyle olsa gerek sanatsal olanın hızlı bir yer de-
ğiştirimini gerçekleştiriyor aslında. Müdahaleyi yapan bunu amaçlamasa da, İsa ile 
muz arasında kurulan korelasyon sanat rejimlerinin nesnesinin olduğu kadar öznesi-
nin de değişimini gösteriyor bize. Ritüeldeki kutsalın yerini sıradanla değiştirmekle 
yetinmiyor, alımlayıcının görme biçimine hakim olan sanat tanımını da yerinden 
ediyor. Tanımı, bağlamı, yaratıcıyı, malzemeyi, izleyiciyi, süreyi hep birlikte Schil-
lerci oyuna dahil ediyor ve yine de bir “fark” kaldığını anımsatıyor geriye.

Sanki şöyle de diyor bu müdahale: “Size istediğinizi veriyorum ama oradan istedi-
ğinizi alamayacaksınız.” •

* “Muz vakası”nda bir yapıtın değişim-değerinden başlayıp yapıt olmanın ölçütlerine dek uza-
nan kavgada muhafazakâr eleştirinin pozisyonu, Vaka-i Vakvakiye’de (Çınar Vakası) yeniçerinin 
pozisyonuna benzediğinden bu ismi tercih ettim. Yeniçeri ayaklanmaları hemen her seferinde 
“züyuf akça”, yani ayarı düşürülerek değeriyle oynanmış sikke sebebiyle çıkmıştır. Sonuç olarak 
ise iktidarda klik değişimlerine vesile olmuştur. Muzun sanat yapıtı olarak piyasaya sürülmesinin 
muhafazakâr eleştirisinin kökeninde biraz da “sanat”ın değerinin düşürülmesi, dolayısıyla özen-
le koleksiyonlaştırılmış “belirli bir kültürel sermaye”nin değerinin düşmesi kaygısı yatıyor sanki. 
Analojinin uygunluğu için Halil İnalcık’ın Devlet-i Aliyye’sinin ikinci cildi ile Hikmet Kıvılcım-
lı’nın Osmanlı Tarihinin Maddesi’nin yedinci cildi kıyaslı olarak okunabilir. Bu şekilde, yazıda sö-
zünü ettiğim “savaş alanı” kavramlaştırmasındaki hegemonya mücadelesinin anlamı üzerine yeni 
bir konuşma olanağı da yakalayabiliriz.

Vaka-i 
Vakvakiye 
olarak 
muz vakası*
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Etrafımız sistemler tarafından kuşatılmış bir şekilde yaşıyoruz, kimi doğal, 
kimi insan ürünü, kimisi dayatılmış; bazıları sosyal faydacı, bazıları sanal, 
bazıları ise fiziksel. Endüstriyel tasarımcı ve Kudüs’te bulunan Bezalel Sanat 
ve Tasarım Akademisi öğretim üyesi Dov Ganchrow, öğrencilerinin ‘sisteme 
müdahale’ temalı projeler geliştirdiği stüdyo dersini ve ortaya çıkan 3B pro-
jelerini değerlendirdi

Şu sıralar öğrencilere ders verdiğim Kudüs’teki Bezalel Sanat ve Tasarım Aka-
demisi’nin Endüstriyel Tasarım Bölümü’nden mezun olalı yirmi beş yıldan fazla 
oldu. Değişen birçok şey oldu tabii ki: Bugün bölümün adının geçerliliğini bile 
sorguluyoruz, en azından "endüstriyel" kısmını. Üniversitelerle birlikte dünya da 
endüstriyi destekleyen tasarımcılar üretmekten bütüncül tasarım düşüncesine 
sahip ve bunu hayatta nerede ve nasıl uygulayacağı konusunda kendi kararlarını 
vermeye muktedir tasarımcılar üretmeye doğru dönüşüm geçirdi.

Bazelel 1906’da bir zanaat okulu olarak kuruldu. Bilgisayar ekranı karşısın-
da geçecek bazı olası gelecek kariyerlerine rağmen, bu uygulama ağırlıklı temel 
bütün öğrencilerin öğrenimleri boyunca malzemelerle ve teknolojiyle tanışık ol-
malarını bugün hâlâ yürekten destekliyor. Bu yakınlık çoğu zaman, "objelerle ko-
nuşmayı" öğrendikleri bir süreç olan gerçekten bir şeyler "yapmakla" aşılanıyor 
-sadece biçimle değil, aynı zamanda mekânda kapladıkları hacim, doku, ağırlık, 
koku, öykü ve anlamla da.

Yakın zamanda Endüstriyel Tasarım dördüncü sınıf öğrencileri için yeni bir 
stüdyo dersi oluşturma fırsatı yakaladık. Öğrenimin bu ileri aşaması, beceri kazan-
mış, bu becerileri geliştirme ve söyleyecek bir şeyleri olan tasarımcılar ve bireyler 
olarak kimliklerini ortaya koyma sürecinde olan öğrencilere olanak sağlıyor. "Keli-
meler"e sahipler, şimdi de "cümleler" hatta "demeçler" ortaya koyabiliyorlar!

Seçilen stüdyo konusu Sisteme Müdahale’ydi -esasen etrafımızdaki dünya-
yı gözlemlemeye, onu sistemler (elementler arasında kurulu ilişkileri olan ele-
mentler) olarak anlamaya ve bir "yabancı konumundan" bir müdahale etme yolu 
bulmaya bir çağrı. Söz konusu "yabancı konumu" burada bir sistemi içerden de-
ğiştirmekten ziyade, eyleme çağıran boşluklar ve örüntüler bulan bir ruh hali ola-
rak önemliydi. Bu, 1980’lerde New York’ta grafiti sanatçılarının metro sistemini 
renkli metro treni tuvallerini şehrin mahallelerindeki binlerce izleyiciye ulaştı-
ran bir sistem olarak görmelerine ve bir yandan da bölgesel varlıklarını genişlet-
melerine benziyor.

Dersin ödevlerine bir de ilâve koşul eklenmişti: Müdahalenin 3B baskı kul-
lanılarak yapılması gerekiyordu. Bunun ardındaki ayrıca sorgulanması gereken 
mantık, hem müdahale bağlamında 3B baskının teknik avantajları, hem de il-
gili dijital topluluklarla bağlantılı tavırdı. 3B baskı, fiziksel korsanlık (hacking) 
dünyasının yükselen bir öğesi, ve bunun sebebi FAB Lab’ın dijital kodunu tamir 
etmesindeki kökleri ve kontrolsüz özerk ruhu değil.

Pratik düzeyde 3B baskı hızlı, kişiselleştirilmiş ve karmaşık müdahalelere ve 
meşru sistem parçalarını marifetli bir şekilde taklit edebilmeye izin veriyor ve 
atalarımızın avlanma hileleri tarzlarından çok da uzak olmayan bir şekilde ger-
çekleşiyor. Genellikle ‘tek tabanca’ bireyler tarafından başlatılsa da, fiziksel sis-
temlerin hacklenmesi zaman zaman bir taban örgütlenmesi ve taban hareketi 
kazanıyor ve burada da dijital ortam global dosya transferi ve yerinde üretime 
olanak sağlıyor.  Biyolojik bir virüsün farklı kıtalara sıçraması için uluslararası 
bir hava taşımacılığı sisteminde kullanılmasını düşünün mesela.

Bu alandaki çıta; 2012 yılında Golan Levin ve Shawn Sims’in Amerika Bir-
leşik Devletleri’nde Free Universal Construction Kit’i (Ücretsiz Evrensel İnşaat 
Seti – FUCK) piyasaya sürmeleriyle yükselmişti. Golan ve Shawn’ın tasarla-
dıkları aslında bir dizi ‘yapı blokları’ydı - bir çocuk oyuncak inşaat setinin 
parçası. Bu yapı bloklarını özel kılan şey, Lego, Tinkertoy, Fischertechnik 
gibi birbirine uymayan çocuk oyuncak inşaat paraları arasında “köprü” gö-
revi görmeleriydi. Her bir bloğun, çeşitli “kapalı” inşaat sistemleri ile ara-
birim kurabilen birçok farklı fiziksel geometrisi vardı. Bu şekilde çocuklar 
ellerindeki farklı oyuncak inşaat parçalarını eşzamanlı olarak diledikleri gibi 
karıştırabiliyor ve yaratabiliyor, böylece herhangi bir sistemle birlikte gelen 
o kurumsal prangalara takılmıyorlardı. Söz konusu “köprüleme” blokları, 
bilgisayara indirilebilen ve kişisel kullanım için evde print edilebilen ücretsiz 
dijital dosyalar olarak ortaya çıkmıştı. Hukuki açıdan bakarsak, eğer kimse 
bu bloklardan kar elde etmiyorsa ve kişisel kullanım içinlerse, o halde bu ey-
lem patent veya marka haklarının ihlalini de teşkil etmiyor, böylece kurum-
sallaşmış temellerin de altını kazıyordu.

Etrafımız sistemler tarafından kuşatılmış bir şekilde yaşıyoruz, kimi doğal, 
kimi insan ürünü, kimisi dayatılmış; bazıları sosyal ve faydacı, bazıları sanal, ba-
zıları ise fiziksel. Bu mantık çerçevesinde etrafınıza baktıkça, hiçbirinin diğer bir 
sisteme veya diğerine -hatta çoğu zaman birden fazlasına- ait olmayacak şekilde 
ayrı tutulamayacağını fark ediyorsunuz.

Hackleme terimi -veya bilgisayar sistemlerinde kötü niyetli bir eylemi taki-
ben yetkisiz erişim elde etmek- son birkaç yıldır, yani “bilgisayar çağ”ından beri, 
ilintili olduğumuz bir şey. Gerçekte bizler, hacklemek için bilgisayarlarımız ol-
masından çok öncesinden beri sistemleri hackliyorduk.  Atalarımızın tarım için 
taraçalar inşa etmeleri, antik şehirlere su taşımak veya ulaşım için nehirlerin ve 
akıntıların yönünü değiştirmeleri, av köpekleri üretmelerinin hepsi coğrafi, ge-
netik ve biyosferik ekosistemlere müdahaledir.

Bu dersten çok sayıda ilginç öğrenci projesi çıktı: ele alınan konular arasında 
oral duyular, arkeoloji, bakım, sepet örme, giysi tamiri, ışık bilimi, ofis kâğıtları 
ve iç mekân aydınlatması vardı. Bazı öğrenciler bakışlarını içe döndürmeyi ter-
cih ederek, 3B baskı sürecinin kendisine de müdahale ettiler.

Kendi saçını kesmenin kısıtlamalarından mustarip Itamar Frachtenberg, ber-
berine yol gösteren ve böylece ihtiyaç duyulan beceri derecesini azaltan kişisel-
leştirilmiş bir düzenek (mekanik eyleme yardımcı olan fiziki bir aparat) tasarla-
dı. Süreç, kişinin kafasının bir aletle taranması ile başlıyor, daha sonra algoritma 
kişinin kafa şekli ve istenilen saç modeli üzerinden düzeneği oluşturuyor, düze-
nek de 3B baskı ile print edilip kullanılıyor.

Alternative Facts (Alternatif Gerçekler) Michal Simon’un kilden çömlek rekons-
trüksiyonları serisinde arkeolojik bağlam içerisinde inceleniyor. Michal, antik bir 
çömlek kırığının üç boyutlu taranması ile başlayarak, çömleğin şeklini tamamla-
yabilmek için olası alternatifler araştırdı. Eş merkezli çömlekçi çarkını ve kültürel 
atıfları yok saymak, her biri çatlağın geometrisine ve çömleğin kimliğine uyum 
sağlayabilen dijital çağa ait matematiksel şekiller önermesinde onu özgür kıldı.

Netta Shanwald, çeşitli FDM (Filament Deposition Modeling) 3B yazıcıların 
yarattığı destek yapılarından büyülenmişti. FDM, kontrollü bir silikon tabancası 
gibi çalışan, istenen obje oluşana kadar malzemeyi tabaka tabaka eritip uzatan 
bir yapışkan üretim teknolojisi. "Negatif alanları" olan şekiller, print edilebilme-
lerini destekleyen bir askılamaya ihtiyaç duyarlar. Bu destek yapı, yazılım söz ko-
nusu şekli dünya yerçekiminin yükü altında print edilemez olarak varsaydığında 
otomatik olarak oluşturuluyor. Ayakta duran bir T harfi print etmeye çalıştığı-
nızı hayal edin. Dikey kısım kolaylıkla print edilecektir ama askılama olmazsa 
yatay kısım onu durduracak bir şey olmadan doğrudan yere (print yatağına) dü-
şecektir.

Neta bedenini taradı, onu mekân içerisinde doğrulttu ve hangi destek yapıları-
nın oluşturulabileceğini ortaya koymak için bedenini printer yazılımından geçir-
di. Daha sonra bedenini print dosyasından çıkardı ve PolyJet 3B print teknoloji-
sine (az önce konuştuğumuz destek yapıları yerine bir jel desteğin kullanıldığı) 
geçti. Sonuçlar, bir yazıcının algoritması ile oluşturulmuş ve gerçek dünyada yer-
leştirildiklerinde onun bedeninin şekline tekabül eden ve insan eti ve teknoloji-
nin rahatsız edici bir buluşmasına doğru giden fiziksel yapılar.

Yükselen her teknolojide olduğu gibi 3B baskının karakteri de hâlâ şekil alıyor 
ve hâlâ onun kullanımlarını ve olası sonuçlarını planlamaya çalışıyoruz.

Ders, Stratasys tarafından desteklenmektedir. •

Müdahalenin 
doğası
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Sanatta sansür vakalarını araştırarak, belgeleyip analiz ederek bir bellek 
oluşturmayı hedefleyen Siyah Bant inisiyatifinin aynı adı taşıyan ilk basılı 
yayını çıktı. Yakın sansür tarihimizi incelemeye alan kitap, Erden Kosova’nın 
Değişen ve Değişmeyen Boyutlarıyla Sansür metni ile açılıyor.

Devletin toplum üzerindeki denetiminin zor kullanımına dayandığı ve meşru 
görüldüğü, bunun neredeyse geleneğe (diğer bir eğretilemeyle, genetik yapıya) 
dönüşmüş bir süreklilik haline geldiği bir coğrafyada yaşıyoruz. Osmanlı’nın 
emperyal ölçekte geliştirmiş olduğu denetim yapısı çok büyük değişiklere uğra-
maksızın, toplum üzerine tepeden empoze edilmiş şekilsel modernlik deneyimi-
ne de aktarılmış görülüyor; militarizm, milliyetçilik ve devletçiliğin temel dina-
mikler olarak işlediği siyasal ortamın üzerinden bir de Soğuk Savaş’m paranoya, 
kumpas ve dış dünyadan yalıtım üzerine kurulu kara bulutu geçmiş durumda. 
İfade özgürlüğü üzerindeki kısıtlamalar, sansür vakaları, kitap yasaklamalar, ga-
zete kapatmalar, yazar ve sanatçıların kovuşturmalara uğramaları, hapis ya da 
sürgün edilmeleri, gazetecilere yönelik suikastlar... Hem rakam hem de çeşitlilik 
anlamında konuyla ilgili oldukça “zengin” bir birikim mevcut. Bu yöndeki ge-
niş tecrübeye rağmen, özellikle yakın geçmişte yaşanmış olan sansür pratiklerini 
toplu biçimde ele alan, çözümlemeye tabi tutmuş olan araştırma sayısı oldukça 
az. Belki de artık devlet işleyişine dair sabit bir veri olarak algılandığı için, ifade 
özgürlüğünü kısıtlamaya yönelik müdahaleleri bir bütün olarak not etmeye yö-
nelik fazla çaba gösterilmemiş gibi görünüyor.

Bunun yanında, son yirmi yıllık dönemde siyasal zeminde yaşanan kayışlar 
sansür konusunu farklı bir gözle, analitik bir perspektifle değerlendirme gerek-
liliğini daha da fazla hissettiriyor. Sert kutuplaşmalar sonucunda sadece devletin 
güvenlik ve idareden sorumlu birimleri değil siyasal alanı oluşturan sivil aktör-
lerin de karşıt görüşün ifade alanını daraltmaya, onu tümden susturmaya yöne-
lik hamlelerde bulunabildiğine tanık olduk son yıllarda. Baskı kavramı üzerine 
geliştirilmiş düşünce kalıplarını sarsacak bir biçimde sadece devletin değil, dev-
let-dışı oluşumların da farklı olana tahammül göstermediği, sınırlandırmaları, 
kısıtlamaları bizzat kendisinin talep ettiği pek çok vaka yaşadık bu dönemde.

Bunun da ötesine geçilip, siyasal alanda örgütlü ya da örgütsüz biçimde geli-
şen linç ve vandallık gibi şiddet eylemlerinin belirli bir özerkliğe sahip olduğu 
düşünülen kültür mekânlarına da uzandığı yeni bir dönemin içine girdik. Daha 
önce de çeşitli şiddet eylemleriyle karşılaşılmıştı ama 6-7 Eylül olayları sırasında 
çekilen fotoğraflarla oluşturulmuş bir serginin açılışında Karşı Sanat’ın bir grup 
milliyetçi/ulusalcı tarafından basılması ve sergilenen fotoğrafların tahrip edil-
mesi (2005) kazanılmış alan, özerklik sahası olarak kavranan şeylerin ne kadar 
kırılgan olduğunu, oluşturulmuş yapıların nasıl da çözülebileceğini gözler önüne 
sermiş oldu. Tophane Olayları olarak adlandırılan ve 2010 Eylül’ünde bir dizi 
sanat galerisine karşı örgütlü biçimde düzenlenen saldırı beraberinde getirdiği 
pek çok sorunsalla birlikte bu kırılganlığın uç noktaya taşındığının göstergesi 
oldu. Son 10 yıllık dilime daha yakından baktığımızda devlet yapısını kendine 
göre yeniden “format”layan AKP hükümetinin icraatlarının devreye girdiğini ve 
sansürün daha yakından ele alınması aciliyetli bir ihtiyaç olarak bir kez daha 
önümüzde durduğunu görüyoruz.

Bir yandan geçmişten devralınan ve KCK operasyonları ile birlikte en kris-
talleşmiş örneğine tanık olduğumuz, ceberut, saldırgan ve azarlayan üslubuyla 
karşıt görüşleri sindirmeye, silmeye çalışan gelenek; diğer yandan siyasal müza-
kere ortamına “ince ayar” vermeye çalışan, basın-yayın organlarını uyumsallığa 
mahkûm eden dolaylı/ dolaysız manipülasyon çabaları; bir diğer yandan “çoğun-
luğun hassasiyetleri”ne sahip çıkma argümanı üzerinden geliştirilen toplum mü-
hendisliği örnekleri... Farklı damarlardan beslenen bu denetim ve şekillendirme 
inadı kültür ve sanat alanına da çeşitli ve sayılarının arttığı hissini veren sansür 
pratikleriyle yansımakta.

Yine de sansür sadece Türkiye’nin siyasal gündemindeki gerginlikler üze-
rinden ele alınabilecek bir kavram değil. Devlet yapısının doğası haline gelmiş 
denetim ve sınırlandırma uygulamaları ve toplumun muhafazakâr/reaksiyoner 
kesimlerinin kendilerine vazife edinip müdahil oldukları vakalar kadar patırtı 
çıkarmayan ama belki de bunlardan daha etkin bir sessizleştirme mekanizma-
sı olarak işleyen üçüncü bir faktör belirginlik kazanmakta. Son birkaç yıl için-
de sayıları ciddi biçimde artan özel girişimlere ait sanat kurumlarının da bir tür 
uyumsallık atmosferi yaratmaya çalıştığı, bağlı oldukları sermaye yapıları, yatı-
rımları ve buna eşlik eden kültürel tercihler hakkında ortaya çıkan çatışmaları 
perdelemeye ve görünürlükten uzaklaştırmaya çabaladıkları görülmekte. Öyle 
ki, net olarak sansür kavramıyla tanımlanamayacak olsa bile sanatçıların çalış-
maları üzerinde manipülatif etkiler yaratan yeni mekanizmalar ortaya çıkmakta.

Finansal yapılarını ve alışverişlerini şeffaflıktan uzak yöntemlerle var eden bu 
tür girişimler sanat ve sermaye arasındaki bağların kurcalanmasını istemeyen bir 
görüntü sergilemekte. Sunum koşullarının giderek daha belirgin biçimde steril-
leştirildiği, elit katmanlara hitap ettiği, çeşitli sosyal filtrelerle donatıldığı pazar-
lama stratejilerine terk edildiği ve panel, tartışma ve yayın gibi düşünsel-eleştirel 
dolayımlardan uzak tutulduğu bir ortamda çatlak seslerin, pürüzlerin belirmesi 
istenmemekte. Farklı ortamlarıyla çalışanlarıyla sorunlar yaşayan büyük serma-
ye kuruluşları bu çatışmaların sanat ve kültür alanındaki faaliyetlerine yansıma-
sından ciddi biçimde rahatsızlık duymakta. Yaratılan sınıfsal ve ekolojik tahri-
batı perdelemek ve pozitif bir şirket kimliği, algısı yaratmak üzere kültürel ve 
sanatsal etkinliklerin araçsallaştığı bir ortamda eleştirelliğin çerçevesi de giderek 
daralmakta. Bu tür bir tavır sosyal çatışmalardan temizlenmiş, kurumlan ve iz-
leyiciyi hırpalamayan, var olan sosyal ve politik gerginliklerin üzerine gitmeyen, 
uzlaşımsal bir sanat anlayışını öne çıkarmakta.

Bu koşullar altında profesyonel sözleşmeler, medya ile kurulan ilişkiler, gösteri-
lecek olan sanat çalışmalarının içeriği ve hatta kimi hallerde biçimsel özellikleri ko-
nusunda sanatçının tercihleri üzerinde manipülatif etkilerde bulunabilecek müda-
halelerle de karşılaşılabilmekte. Kurum prestiji, kişisel bağlar ve benzer vakalardan 
haberdar olmama nedeniyle sanatçılar bu tür müdahalelere karşı sessiz kalabilmekte, 
ya da ne tür bir tepki vereceği konusunda kafa karışıklığı yaşabilmekte. Berrak ta-
nımlamalarla yaklaşılması kolay olmayan bu gri ve flu görünümdeki denetim alanı 
kuramlarla çatışmalar yaşayanların yalnızlaştırılması ve sessizleştirilmesine, daha da 
kötüsü genel bir oto-sansür atmosferinin oluşmasına neden olmakta. •

NOT
Siyah Bant sanatta sansür vakalarını araştırarak, belgeleyip analiz ederek 

bir bellek oluşturmayı hedefler. Kamuoyunda ve basında duyurulan sansür 
vakalarına sitesinde yer verir, seçilen vakalarla ilgili daha kapsamlı araştırma 
yapar. Vakaları duyururken haber kaynaklarından birini esas alır. Vaka ile il-
gili oluşturulan dosyada yer alan iddialar konusunda herhangi bir sorumluluk 
üstlenmez ve bir vakanın sansür olup olmadığı konusunda karar verme yüküm-
lülüğü bulunmaz. Dışarıdan bildirilen vakalarla ilgili ön araştırma yapar ve 
taraflardan görüş aldıktan sonra siyahbant.org adresindeki sitesinde yer verir. 
Geçmiş vakalarla ilgili araştırma ve derleme çalışmaları devam etmektedir.

İnisiyatifin ilk basılı yayını olan Siyah Bant; Erden Kosova, Arzu Yayıntaş, 
Burak Delier, Pelin Başaran, Elif Ergezen, Yasemin İnceoğlu, Banu Karaca ve 
Balca Ergener gibi imzaların sanatın farklı branşlarındaki vaka incelemelerini 
bir araya topluyor.

Değişen ve 
değişmeyen 
boyutlarıyla 
sansür
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Hacettepe Üniversitesi Sanat Tarihi Bölümü’nden Bora Gürdaş, Gezi süre-
cine Ankara’dan baktığı yazısında, ‘‘sanatın diliyle konuşan ‘alt-kültür’lerin 
pratikleri, kültürel göstergeleri yeniden kodladı,’’ mesajını veriyor
				  
Fotoğrafçılık terminolojisi 20. yüzyılın ilk çeyreğinde foto-jurnalizm denilen 
yeni bir kavramla tanışır. Poz verme ve her türlü kurgusal düzenlemeleri redde-
den bu yeni “belgeleyici” fotoğrafçılık anlayışı, kişilerin ve anların fotoğrafla-
rını habersiz çekmeyi, gerçekleri olanca çıplaklığıyla göstermeyi önemsemek-
tedir. Toplumların değişen siyasi, ekonomik ve kültürel yapılarını, sivil top-
lumun iktidarlar karşısında/yanındaki konumunu, bireylerin deneyimlediği 
acıları ve kayıpları okumamıza olanak sağlayan en önemli görsel malzemeleri 
bu anlayışla çekilen, kolektif hafızamızda yer eden fotoğraflar oluşturmakta-
dır. Dorothea Lange’ın Büyük Ekonomik Buhran döneminin kaygılarını gör-
selleştiren Göçmen Anne’si, Richard Drew’un 11 Eylül saldırıları sırasında çek-
tiği Düşen Adam’ı, Nick Ut’ın Vietnam Savaşının sembolü haline gelen Napalm 
Bombasından Kaçan Küçük Kız’ı ilk akla gelen örnekler. Söz konusu fotoğraflar 
fikir olarak amatör ruha sahip, rastlantı faktörünü önemseyen kareler, ancak 
kurgulanmamış olmalarına karşın belli başlı görsel kaygılar (çerçeveleme, ışık 
gibi) ve profesyonel imzalar taşıyorlar. Mikro ölçekte, bireyler ve durumlar ü-
zerinden gerçekleri gösteren/ifşa eden/sorgulayan bu örneklere daha bütüncül 
bir gözle baktığımızda, fotoğraflananın aslında siyasi iktidarların gölgesindeki 
toplumlar olduğu söylenebilir.

Özellikle çağın yeni teknolojileriyle birlikte dolaşım alanı yaygınlaşan, hızlı 
bir biçimde erişebildiğimiz benzer nitelikteki “belgeleyici” fotoğraflar 2013 Ma-
yıs’ında İstanbul’da başlayan Gezi Parkı Direnişi ile bir kez daha önem kazandı. 
Direnişin ilk günlerinden itibaren sosyal medyada görünürlük kazanan hak ve 
özgürlük arama talepleri, eylem alanlarında çekilen fotoğraflar aracılığıyla kit-
leleri harekete geçirdi. Direnişe katılanlar amatör/profesyonel makinelerine sa-
rılıp, şimdiden ikonikleşen, büyük ölçüde bir “iletişim kurma” biçimi olarak da 
görebileceğimiz karelere imza attılar. Bu kareler kısa zamanda devasa ve girift bir 
görsel bellek oluşturdular. Ancak yukarıda andıklarımdan farklı olarak profes-
yonel fotoğrafçılar ve haber muhabirlerinin yanı sıra, direnişe katılan halkın cep 
telefonlarıyla sabitledikleri “an”lardı bunlar. Yıllar sonra “halk”, kamusal alan-
daki haklarını (belki de ilk defa bu denli yüksek sesle) aradı, bu arayışta slogan-
ları atan da, direnişin ruhunu fotoğraflayan da yine onlardı.

Belki de en önemlisi, unvanlarını/statülerini bir kenara bırakan, farklı yaş 
gruplarından bireylerin tüm eylemselliklerinin, sanat ile hayatı net bir biçimde 
birbiri içinde (“Duran Adam” örneğinde olduğu gibi) bir kez daha eritmesiydi. 
Ortaya konan düpedüz bir “süreç sanatıydı”. “Halk” yaratıcılığını gözdağı ve 
sindirmelere karşı sesini yükselterek, sokakları birer sanatsal oyun alanı olarak 
kullanarak gösterdi. “Büyük Birader”in toplumu çevreleyen tahakküm aygıtla-
rının kitlelere gösterdiklerinin gerçekliğini fotoğraflarla sorguladı. Eylem alan-
larındaki pratikleri, değişken ve kırılgan düşünsel altyapılarla, organize etme/
olma biçimleriyle (Dionysosçu, anarşist, sitüasyonist, katılımcı, teatral-perfor-
matif, paylaşımcı, etkileşimli vs.) destekleyerek sürekli revize ettiler. Her türlü 
medyayı, malzemeyi, gösterim dilini kucaklayan bu kolektif “süreç sanatı”nın 
(şimdilik) vardığı nokta, bize sunduğu büyük resim tereddütsüz tarihe geçecek 
nitelikte.

Ancak Gezi süresince oluşan bu görsel bellek, günbegün artan kolektif isyanın 
“plastik” karşılığı olmasının yanı sıra, “işlevsel bozuklukları ayyuka çıkmış”, bas-
kıcı, tahakkümü bireysel haklara saldırıya dönüştüren, halkı kategorize eden, ö-
tekileştiren “iktidarın” çarpıcı bir yansımasıydı. Toplumsal tahayyül bu fotoğraf-
lar sayesinde somutlandı, “hakikati söyleme” rolü bu kez aydınlar ve sanatçılara 
değil, bizzat ve en çok halka düştü. Bu süreçte toplumsal tahayyül ile toplumsal 
kuram arasındaki önemli farklar da netlik kazanmış oldu. Bilindiği üzere kuram 
çoğunlukla küçük bir azınlığın tasarrufundadır, oysa toplumsal tahayyül bütün 
toplum tarafından olmasa bile büyük gruplar tarafından paylaşılır. Toplumsal 
tahayyül, ortak uygulamaları ve geniş ölçüde paylaşılan bir meşruiyet duygusunu 
mümkün kılan ortak anlayıştır (1). Bu bağlamda bireysel çıkışlar ve egolar bir 
kenara bırakılmış oldu, kâğıt üstünde “şık” duran toplumsal kuramların gündelik 
gerçeklikle ne derece örtüştüğü de tartışılır hale geldi.

İstanbul’a direnişin ilk günlerinden itibaren destek veren Ankara halkının da 
yakaladığı kareler, şehrin farklı noktalarında gerçekleştirdikleri eylemler, farklı 
biçimlerde tezahür eden “sanatsal” ifade yolları, sokağın (en önemlisi iktidarın 
söylemiyle alt- kültürlerin) diliyle sık rastlanmayacak bir biçimde örtüştü. Ge-
çtiğimiz yıldan bu yana iktidarın söylemlerini eleştiren Küf ve Avareler inisiya-
tiflerinin yerleştirme/aksiyon/graffiti/stencilleri, halkın kamusal alanda bırak-
tığı izlerle çoğaldı, sürekliliğini korudu. Ankara’daki sanat kurumları ise Gezi 
olaylarından nemalanmayı (en azından şimdilik) düşünmediler. Zira kamusal 
alanın “asıl söz sahipleri”, fotoğrafları, sloganları ve eylemleriyle sanatçı ve sa-
nat yapıtı mefhumlarını devre dışı bırakarak, üslupsal çeşitliliği gözler önüne 
seren, bireysel çıkışlardan çok kolektif tavrı önemseyen göstergeler yaratan, 
“şehrin sakinleriydi”. Güzel Sanatlar formasyonundan akademisyenler ve öğ-
renciler de üretimlerini anonimleştirerek, sosyal medya üzerinden görsel imge-
lemlerini, Gezi olaylarıyla ilgili ürettikleri baskı-resim/afişleri kamusal alanda 
paylaşmaya başladılar. Amatör ruh ve anonim tavır, direniş süresince anahtar 
kavramlar olageldi. Ankara’daki Gezi eylemlerinde sanatın diliyle konuşan 
“alt- kültür”lerin pratikleri, kültürel göstergeleri yeniden kodladı. Direniş, ge-
niş bir yelpazeye uzanan metaların, değerlerin, ortak tavırların çarpıcı bir şekil-
de dönüştürülmesi aracılığıyla, kamusal alan hakkı, toplumsal cinsiyet, sınıf ve 
ırk göstergelerinden oluşan, çoğunlukla parodik bir kolaj ile icra edildi. “Her-
kesi kendi yerine yerleştirebilmek için herkese seslenen” medya mitleri ve meta 
göstergeleri kısa sürede tepetaklak edildi. Alt-kültürler, bu kodlanmış ayrımcı-
lıkla oyunlar oynadı, meydan okumak için, onu alt üst etmek için (2). Bir başka 
deyişle, sitüasyonistlerden ödünç alacağımız bir kavramla, halk direniş süre-
since düşünsel ve biçimsel açıdan “maruz bırakıldığı” imgeleri, köhne kültür 
alanları içerisinde propaganda yöntemi olarak kullanılan söylemleri détourné 
etti (3). Ankara “halkı”, iktidarın yeni “asayiş donanımlarını” birer “hazır nes-
ne” olarak okudu, bürokratların portreleri ve tahakküm aygıtlarını gerçeküstü-
cü kurgularda bir araya getirdi. Öte yandan sokağın tüm risklerini göze alarak, 
parrhesia’nın bir etkinlik olarak vuku bulmasını sağladı, retorik oyunlara baş-
vurmaksızın açıksözlülükle gördüğü “hakikatleri” dile getirdi (4). Rancière’in 
de vurguladığı gibi, kolektif özgürleşme tasavvuru, genel bir egemenlik altına 
alma anlayışı değil, uyuşmazlık sahnelerine yapılan yetenek yatırımlarının ko-
lektifleştirilmesidir, alelade bir insanın yeteneğinin işlenmesidir5. Bu noktada 
sokağın sesinin sanat adına yeni oluşumların habercisi olup olmadığını, tarihin 
tekerrür etmeyi ifrata vardırdığı noktada “sokaktaki adam”ın dışavurumları-
nın ulaşacağı “menzili” birlikte görecek ve yaşayacağız. •

					   
1 Taylor, Charles. (2006). Modern Toplumsal Tahayyüller. Metis Yayınları, İstanbul: s. 31.
2 Foster, Hal. (2008). Kültürel Direniş. Sanat/Siyaset (ed. Ali Artun). İletişim Yayınları, İstanbul : s. 170.
3 Debord, Guy. (2010). Sitüasyonist Tanımlar. Sanat Manifestoları. İletişim Yayınları, İstanbul: s. 313.
4 Evren, Süreyyya. (2008). Türkiye’de Güncel Sanat Sahnesinde Parrhesiatik Oyunlar. Türkiye’de Dün-
Bugün Dönüşümleri (ed. Gülsen Bal). Kitap Yayınevi, İstanbul: s. 108, 11	
5 Rancière, Jacques. (2010). Özgürleşen Seyirci. Metis Yayınları, İstanbul: s. 47.
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15 Temmuz darbe girişimi veya 2016 Türkiye askerî darbe teşebbüsü olarak 
tarihe geçen “olay”ın ardından sanat dünyasının daha önceden darbe koşul-
larında neler yaşadığına dair bir yazı kaleme aldık

Etki ve tepki… Belki farklı coğrafyalarda başka türlü bir manzara söz konusu 
olabilir. Ama tek doğrultuda işleyen etki tepki ilişkisi, Türkiye’de darbelerin 
sanattaki yansımalarını açıklamak için yeterli bir çıkış noktası sağlayabilir mi? 
Sanat üretimi ile siyaset arasındaki ilişkinin çetrefil yapısı düşünülünce bu so-
ruya olumlu cevap vermenin de pek mümkünatı yok. Zira sanat, tüm Cumhuri-
yet sürecinde kamusal alanla, tarihle ihtilaflı bir ilişkinin sahibi. Hangi tarihin 
referans noktası olarak ele alınması gerektiği, (Osmanlı harici Anadolu mede-
niyetleri mi, yoksa Osmanlı’nın ta kendisi mi?) kamusal alanda temsil edilecek 
öznelerin niteliği, (ayrıntılı bir analiz için Vasıf Kortun’un 10’da Nazmi Ziya’nın 
Taksim Meydanı resmini değerlendirmesine bakılabilir) ve ulusal kimlik haliha-
zırda Türkiye sanat tarihinin temel meseleleri. Dolayısıyla 15 Temmuz 2016’daki 
teşebbüsle yeni bir halka eklenen Türkiye darbe tarihinin sanatla ilişkisi de bir o 
kadar karmaşık. Çünkü kamusal alanı yeni baştan düzenleme, kendi tarih kurgu-
sunu dayatma amaçlı darbeler sırasında sanatçılar, bu kritik meseleleri daha da 
derinleştiriyor, halihazırda kaygan olan zemini iyice didikliyor.

Türkiye’nin modernleşme serüveninin Batı tipi modernleşmeden farkları üze-
rine bir külliyatın sahibi Orhan Pamuk, darbe ve sanat konusunda da imdadı-
mıza yetişecek bir karaktere ev sahipliği yapıyor: Yazarın 1979’da yayımlanan 
romanı Cevdet Bey ve Oğulları’ndaki Ahmet… Ahmet, romanda 1905’ten itibaren 
hikâyesi anlatılan Nişantaşılı bir ailenin ressam oğlu. Bizim için ilgi çekici olan 
ise onun Paris’teki resim eğitiminin ardından 12 Mart 1971’den hemen önce ül-
keye dönmüş olması ve devrimci ideallerini tuvale nasıl yansıtacağı konusunda 
sonu gelmez kafa karışıklığı. Ahmet, devrimci ideallerini sanatına yansıtabilmek 
için bazen bir Osmanlı zengini olan dedesinin portresini yapmayı bazen de fut-
bol maçı izleyen kitlelerin resmini yapmayı düşünür. Konu seçimlerinde de tar-
zında da kararsızdır. Kendisi gibi ‘devrimci’ olan arkadaşının, resimlerini “sen 
bunları ciddi mi yapıyorsun, yoksa bunlarla alay mı ediyorsun, anlamıyorum!” 
diye yorumlayışı sonrasında yaşadığı sevinç ise Türkiye’de öncü sanatın muğlak-
lığını göstermesi açısından ayrıca önemli: “Yaşa yahu! Goya’ya da bunu söyler-
lermiş biliyor musun? O aristokratlarla dalga mı geçiyor, yoksa onlara hayran mı 
merak ederlermiş!”

Ahmet karakterinde örneği verilen, kendi konumunu sürekli sorgulama alış-
kanlığı, kuşkusuz darbelerle daha da katmerlenecek bir anlayışa işaret ediyor. 27 
Mayıs 1960 ihtilâliyle başlayan Türkiye darbe tarihinin, modernizmin Batı harici 
ülkelerdeki macerasıyla kesiştiği noktalar düşünüldüğünde daha da karmaşık bir 
manzara ortaya çıkıyor. Örneğin, 10 yıllık bir Demokrat Parti iktidarının ardından 
ordunun yönetime el koyduğu 27 Mayıs darbesi, aynı zamanda dünyada da moder-
nlik ülkülerinin tartışılmaya açıldığı, en büyük ivmesi 1968’de dünyanın farklı böl-
gelerinde eşzamanlı yaşanan öğrenci ayaklanmalarıyla yaşanmış bir sürece denk 
geliyor. İktidar kavramının kendisinin sorgulandığı, sınıf mücadelesinin farklı bo-
yutlar kazandığı ve kimlik siyasetinin konuşulmaya başladığı bu dönemde, Batı 
harici ülkelerin payına da masaya yatırılacak ulusal kimlikler düşüyor. 

Türkiye’de ise bir taraftan 1961 anayasasından hareketle kültürel politikalar 
oluşturmak adına güzel sanatlarda nasıl bir örgütlenmeye gidileceği gibi konu-
lar tartışmaya açılıyor, sanat tartışmaları kamuoyuna yansıyor. Diğer taraftan ise 
devlet sanat ilişkisinde kilit bir öneme sahip Güzel Sanatlar Akademisi, dünya-
daki öğrenci hareketlerine koşut bir anlayış değişikliğine sahne oluyor. 1969 yı-
lında Akademi’den mezun olan Gülsün Karamustafa, Düşkün İkona’da akademi-
deki bu dönüşümü şöyle aktarır: “Akademi, adındaki ‘devlet’ kelimesiyle bütün-
leşmiş bir eğitim kurumuydu. Kendini, her yıl açılan Devlet Resim Heykel Sergileri 
ile tanımlıyordu. İstisnai hocaların da yer aldığı bir öğretim kadrosu ile, gelenek-
sel yapılarıyla bilinen dünyadaki emsallerinin tersine, çağdaş olanla geçmişe ait 
olanı birlikte barındırıyordu. Öğrenciliğimin en önemli deneyimlerinden biri, 
bu ikilemin bir yol ayrımına doğru gidişine şahit olmaktı. Soyut sanat tartışması-
nı biraz gecikmiş olsak da yakalamıştık. Öte yandan hâlâ Dada’nın başkaldıran, 
çılgın çocuklarıydık, avangarddık. Aynı zamanda Amerikan Pop Art’ından, hap-

pening’lerden haberdar olmayı başarıyorduk. (...) 1960’ların sonu, sanat alanında 
Türkiye’de belki de ilk defa resmî olanla, onun dışında kalanın ciddi biçimde 
yüzleştiği bir dönem oldu. Öte yandan bu yıllar, dünyadaki 68 öğrenci hareket-
lerinin bir uzantısı olarak başlayıp Türkiye’ye mahsus bir yol izleyen ve çok uzun 
bir zamana yayılarak ağır bir bedel ödeten politik bir dönemin de başlangıcıydı.”

Bir sonraki darbeden, 12 Mart 1971’de ordunun yönetime el koymasından 
sonra yaşanan politik bedel sadece -Karamustafa’nın da dahil olduğu- tutukla-
malarla ödenmedi. Sendikal örgütlenmeler, basın ve sanat alanında baskıların 
yaşandığı bu dönemde kültür, önceki on yıllardan çok daha çetin bir mücadele 
alanına dönüştü, evrensellik, millilik gibi kavramlar üzerinden değerlendiril-
meye çalışıldı. Güler Bek Arat, 1970-1980 Yılları Arasında Türkiye’de Kültürel 
ve Sanatsal Ortam başlıklı doktora tezinde söz konusu mücadelenin temeline 
Ziya Gökalp’in uygarlık ve kültür ayrımını koyuyor. Gökalp’ın bir toplumun 
maddiyata dair boyutunu uygarlık, manevi boyutunu kültür olarak tanımlama-
sı, ilerleyen yüzyılda berikinin (kültürün) toplumsal ve ekonomik temellerini 
göz ardı eden bir anlayışın ve kavramsallaştırmanın ortaya çıkışının temel se-
beplerinden. Ya da başka bir deyişle, millilik, ulusallık gibi kavramlarla kültüre 
sınır çizmenin altında, onu tüm toplumsal bağlantılarından arındırarak idea-
lize etmek arzusu saklı. 

12 Mart 1971 muhtırası sonucu teknokrat hükümetinin yönetime geçişiyle 
başlayan ve sonrasında koalisyonlarla devam eden 1970’li yıllarda da kültürü 
millilik üzerinden tanımlama çabası özellikle göze çarpacak boyutta. Ancak asıl 
ilgi çekici olan, sokakların iyice politize olduğu bu dönemde millilik, ulusallık, 
evrensellik gibi kavramların da günlük politikayla içli dışlı hale gelmeleri. Yine 
Arat’ın tezine başvuralım: “Türkçede ‘ulusal’ sözcüğünün karşılığı ‘milli’dir ve 
70’lere gelinceye kadar da ‘ulusal/milli’ sözcükleri aynı anlama karşılık gelecek 
biçimde birbirinin yerine kullanılmıştır. (...) 70’lerde ise ‘ulusal/millî kültür’ 
kavramlarının farklı siyasetlere karşılık gelecek biçimde anlam değiştirmesi söz 
konusudur. Milliyetçi-sağ kesimler ‘millî kültür’ü, demokrat-sol kesimler ‘ulu-
sal kültür’ü kullanmayı yeğlemişler, sözcüğün içeriğini kendi tarih, dil, kültür 
ve siyaset anlayışlarına göre biçimlendirmişlerdir.” MHP’nin, “Batı etkisindeki” 
Güzel Sanatlar Akademisi’ne alternatif olarak öne sürdüğü Türk Sanatları Aka-
demisi teklifi, ‘millî görüşün’ temsilcisi yayınlarda Yüksel Arslan gibi ressamların 
eserlerindeki sol içeriğe, millî olmadıkları iddiasıyla yapılan eleştiriler, dönemin 
basınında sanatta köklere dönüşün yoğun bir şekilde tartışılması bu dönemin 
millî sanat/ulusal sanat odaklı gelişmelerine birkaç örnek. Ancak bu resimde 
milliyetçilik ve sosyalizm arasındaki karşıtlıktan başka noktalar da mevcut. 
1970’lere gelindiğinde petrol krizi ve on yılın sonundaki İran Devrimi gibi vaka-
larla modernizmin, Batı ve Üçüncü Dünya tanımlarının iyice krize girmeye baş-
ladığını söylemek mümkün. Yani söz konusu dönemde kültüre ilişkin millilik, 
evrensellik tartışmalarında yoğun bir kimlik krizinin izlerini görmek olası. (...)

DİSK’in sanatçıların “en büyük işvereni” olarak sayıldığı bu dönemdeki yeni 
arayışlar ise kültürün siyasi mücadeleyle yakın ilişkisine dikkatleri çekiyor. Ör-
gütlenme çalışmalarının ve işçi hakları mücadelesinde birebir yer alma arzusu-
nun yanı sıra yeni estetik arayışlar, artık devletin güzel sanatlarda tek belirleyici 
olmadığı bir manzaranın sonucu olarak öne çıkıyor. Gülsün Karamustafa’nın ilk 
olarak 2013’te SALT’ta Vadedilmiş Bir Sergi’de görülebilen hapishane resimleri, 
göç kaynaklı arabesk unsurlara gösterdiği ilgi, Mehmet Güleryüz’ün bozguna 
uğratılmış kentli figürleri, dönemin yayınlarında Marksist estetiğin nasıl olması 
gerektiğine yönelik tartışmalar, Türkiye sanatının kimlikle ilişkisinde yeni bir 
döneme işaret ediyor.

Siyasette, gündelik hayatta ve kamusal alanda yol açtığı etkileri bugünü de 
şekillendiren 12 Eylül 1980 darbesinin sanatın çehresini nasıl dönüştürdüğü tar-
tışmalarını da tek bir boyutta ele almak imkânsız. İlk olarak örgütlü siyasi ha-
yata yapılan müdahalenin sanat alanındaki yansımalarından, Görsel Sanatçılar 
Derneği gibi kurumların kapısına vurulan kilitten söz etmeli. Yine bu baskıcı at-
mosferden kaynaklı oto sansür mekanizması ile dönemin akademisindeki soyut 
ve figüratif tartışmalarının yoğunluğu arasında bir bağlantı olması da kuvvetle 
muhtemel. Ancak 1980’lerde sıklıkla rastlandığı üzere kamusal alana yapılan 
bu sert müdahalenin öngörülemeyen etkileri, sanat alanında da farklı mücade-
le odaklarının yeşermesinde kendini gösteriyor. Devlet ve sanat ilişkisinde kilit 
konumdaki Güzel Sanatlar Akademisi’nin 1980’de çıkartılan YÖK Kanunu’yla 
Mimar Sinan Üniversitesi’ne dönüştürülüp merkezi bir sisteme entegre edilişi, 
bu kurumun sanatta tek referans olmaktan iyice çıkmasına vesile oluyor. Bu dö-
nemde her ne kadar neoliberal ekonomi politikaların etkisiyle özel galerilerin 
etkinliğinde ve “soyut” resimde bir artış olsa da işkence, basın özgürlüğü gibi 
temalar da sanatın ilgi odağında. 

Ne var ki Türkiye sanatında 1980’ler sadece tematik meselelerle geçiştiri-
lemeyecek zengin bir alana işaret etmekte. İlki 1984’te İstanbul Festivali’nde 
açılan Öncü Türk Sanatından Bir Kesit sergilerine dair tartışmalardan ve sa-
nat yayınlarına yönelik ilginin artışından da görülebileceği üzere bu dönemde 
Türkiye, kendi avangardı üzerine düşünüyor. Bu arayışta gündelik hayatta ve 
sansür mekanizmasında etkisini tüm gücüyle sürdürse de devletin referans ol-
maktan çıkışı ise 1980’leri ayrıcalıklı kılan belki de en önemli unsur. Bu da on 
yılın sonlarına doğru meyveleri verilmeye başlayan sivil hareketlerin, çeşitle-
nen kimlik siyasetinin kültürden ayrı düşünülemeyeceğinin kanıtlarından biri.  
Daha sonra 28 Şubat 1997’deki “postmodern” darbeyle devam eden bu tarihi çiz-
giden çıkan ise belki de beklenmedik bir sonuç: Türkiye sanatı fildişi bir kuleye 
hapsolmak yerine darbelerin yarattığı sarsıntıları kendi krizlerine daha da derin-
lemesine dalmak için kullanıyor. Kimlik krizi her seferinde daha da perçinlene-
rek büyüyor. •

Darbe 
koşullarında 
sanat
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Keskin nişancı korkusu ile insanların sokağa çıkmaya korktukları, en temel 
ihtiyaç malzemelerinin tedarik edilemediği günlerde sanat cephesine sansüre 
dair neler yaşandığını kaleme aldık

Bu yazı aslında başka bir yazı olacaktı. Ve aslında o yazı da yazıldı. Ancak 15 
Temmuz gecesi gerçekleşen kalkışma ve sonrasında ilan edilen OHAL sürecinde 
yaşanagelenlerle kadük kaldı, zemini kaydı, anlamı eksildi. Türkiye’de kültür-sa-
nat alanında son yıllarda artarak farklı biçimlerde karşımıza çıkan sansür me-
selesi üzerine daha yapısal bir analizi hedeflediğim, değişik sektörlerde değişik 
kılıklarda vücut bulan olayların arasındaki temel bağlantıların izini sürerek teş-
histen çözüme giden sürece dair naçizane öneriler, temenniler ve uyarılarımı ka-
leme aldığım bir yazı idi o. Mamafih 15 Temmuz öncesinde kültür-sanat alanın-
da üretim, dağıtım ve gösterim koşullarında bazen kurumsal ya da idari, bazen 
finansal, bazense siyasi müdahalelerle ortaya çıkan sansür durumlarını mümkün 
kılan koşullar ortadan kalkmadığı gibi OHAL yasasının getirdiği olağanüstü 
başka koşullarla yeni sansür vakalarının da önü açılmış oldu.

Her gün yeni bir haber düşüyor önümüze sosyal medyada; görevden uzaklaş-
tırılan tiyatro oyuncuları, sahnelenmesi durdurulan tiyatro oyunları, iptal olan 
konserler ya da festivaller, yapımı ya da vizyona girmesi ertelenen filmler… Bun-
ların bir kısmında – özellikle etrafında ciddi kamuoyu baskısı örgütlenenler – 
geri adım atılıyor, bir kısmında ise bir değişiklik yok. Sosyal medyada yankılanan 
itirazlar çoğu zaman sinek vızıltısı muamelesi görüp hâlâ en yaygın bilgilenme ve 
eğlence aracı olan televizyonlarda, ana akım medyada yer bulamıyor. Onlar her 
gece, kurbanlar ve itirafçılar arasına gerdikleri çamaşır iplerinde kirli çamaşırları 
sergilemekle meşgul, sansür-kültür-sanat üçgeni teferruat gibi görülüyor, bazen 
bir cümle ile geçiştiriliyor.

Hâlbuki binlerce insanın görevden alınmasına, soruşturulmasına, gözaltına 
alınıp bir kısmının da tutuklanmasına yok açan bu meşum girişimin gölgesinde 
işinden olan sanatçılara ve yasaklanan kültür-sanat etkinliklerine teferruat mu-
amelesi yapmaya kimsenin hakkı yok. Üstelik bu haksızlık sadece sanatçılara ve 
de kültür-sanat faaliyetlerine yapılmıyor, Türkiye’nin modern dünyanın bir par-
çası olmasında emeği geçen herkese ve aslında ülkenin gençlerine ve çocuklarına 
yapılıyor. Öte yandan tüm bu müdahaleler ve kırılma noktalarını oluşturan vaka-
lar, ülkemizin modernite ve modernizmle olan çetrefil ilişkisi ile liberal demok-
rasilerde kültür ve sanatın oynadığı önemli rolün altını daha kuvvetle çiziyor. 

Sermayenin sanatla imtihanı
Türkiye’de çağdaş sanatın geldiği noktada, ülkenin kültür-sanat alanında 

önde gelen kurumlarının ve faaliyetlerinin sermayedarlığını yapan büyük bur-
juva ailelerinin katkısı çok büyük. Cumhuriyetin kurulmasından sonra devlet 
eliyle kurulan ve geliştirilen kültür-sanat yapılarının oynadıkları önemli rolle-
rin ötesinde, modern anlamda burjuvazinin kültür-sanat alanının esas hamisi/
sponsoru olarak ortaya çıkması çok önemli bir gelişmeydi. Avrupa’daki örnek-
lerle karşılaştırıldığında oldukça gecikmeli olsa da özellikle son yirmi yılda yap-
tıkları yatırımlar, kurdukları vakıflar, müzeler ve kültür merkezleri ile Türkiyeli 
sanatçılar için de benzersiz bir platform yarattılar. Ancak ülkemizde her daim 
varlığını değişik biçimlerde sürdürmüş sansür olgusunun, hem finansal hem de 
yapısal olarak yeniden şekillenen kültür-sanat ortamında karşımıza hangi biçim-
lerde çıktığını yakından incelemeden bu darboğazdan çıkmamız da mümkün 
görünmüyor. Bu konuda Siyah Bant girişiminin çalışmaları hem sansürün boyut-
larını hem de aldığı biçimleri anlamak açısından çok kıymetli. Siyah Bant, kendi 
ifadeleriyle “Türkiye’de sanatta sansürün aktörlerini ve yöntemlerini araştırmak, 
İnternet sitesi ve yayın aracılığıyla belgelemek ve sanatsal ifade özgürlüğü hak-
kını savunmak amacıyla 2011 yılında bir grup kültür sanat emekçisi tarafından 
kurulan bir girişimdir.” Sansürün faillerini listelerken de son derece kapsamlı bir 
yaklaşımları var: “Sansürü uygulayanlar arasında devlet kurumları, politik grup-
lar, partiler, devletin çıkarını gözeten bireyler, mahalle örgütlenmeleri, kültür-sa-
nat kurumları, küratörler, meslek örgütleri, sektör temsilcileri, fon veren kuru-

luşlar sayılabilir.” Bu listenin en zihin açıcı yanlarından biri, kültür sermayesinin 
kontrol ettiği finansal güç ile sansürün faili konumuna gelebileceğini de bizlere 
hatırlatması. Elbette ki her kurum kendi genel vizyon ve misyonları çerçevesinde 
ne tür sanatsal işlere destek olacağına karar verme hakkına sahiptir. Ancak aldığı 
kararlardan, daha sonra çeşitli baskılar ya da başka faaliyet alanlarındaki çıkar-
larını korumak adına vazgeçtiğinde sansürün bulanık sularına girmeye başlar. 
Siyah Bant’ın Temmuz 2016’da yayımladığı ve bağımsız küratör Özge Ersoy ta-
rafından kaleme alınan Türkiye’de Sanatsal İfade Özgürlüğü Bağlamında Sanatçı, 
Küratör ve Kurum İlişkileri raporu bu konuyu etraflıca ele alıyor. Ancak bu konu-
ya tekrar dönmeden önce kültür-sanat alanında sinemadan güncel sanata uzanan 
yelpazede son birkaç sene içinde yaşanan farklı örnekleri kullanarak münferit 
gibi gözüken uygulamalar arasında örülen ağı göstermek ve ortaya çıkan yapısal 
sorunlara bakmak istiyorum.

Sansürün nahoş diyarlarında bir gezinti
2014 yılında Antalya Altın Portakal Film Festivali’nde belgesel yarışmasında yer 

alan Reyan Tuvi’nin Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya Dek filminin sansürlenmesine 
giden süreçte ön jürinin seçtiği belgesel yarışma filmlerini bir avukata izleterek suç 
unsuru aratan ‘kraldan çok kralcı’ festival yöneticileri sansür zihniyetinin mevcut 
yüzlerinden sadece birini oluşturuyor. Yerel yönetimlere bağlı ve devlet fonlarını 
ziyadesiyle kullanan, dolayısıyla şu anki sistem altında bağımsız olması mümkün 
olmayan festivallerde genel eğilim aslında festival katılımcılarının – seyirciler ve 
sinemacılar – haklarını mümkün olduğunca korumak olması gerekirken, bu ör-
nekte de gördüğümüz üzere ‘kendi sansürümü kendi yapayım’ anlayışı sadece ifa-
de özgürlüğünün sınırlarını daraltmaya yarıyor. Burada söz konusu olan Türkiye 
medyasından da çok aşina olduğumuz bir ‘oto-sansür’ mekanizması oluyor. Bu-
rada “oto-sansür”ü festival yönetimi kendi programına uygularken, dolaylı olarak 
sanatçının eserine de sansür uygulamış oluyor.

Antalya’dan yaklaşık altı ay sonra bu sefer İstanbul Film Festivali’nde, festival 
programı açıklanıp festival başladıktan sonra Kültür Bakanlığı yetkililerinin Bakur 
filminin gösteriminden hemen önce eser işletme belgesi zorunluluğunu festival yö-
netimine hatırlatması ve belge olmadan gösterimi gerçekleştirmemeleri gerektiği 
uyarısı, “devlet sansürü”nün işleyişine bir örnek teşkil ediyor. Festivallerde göste-
rilen yabancı filmlerden talep edilmeyen ama yerli yapımlardan istenen bu belge, 
esasen vizyona girecek filmlerin edinmesi gereken bir belge. Pek çok festival de 
yıllar boyunca yerli filmlerden bu belgeyi istememişken, siyasi konjonktüre göre 
festival programlarını denetleme ve yönetme amaçlı olarak kullanılması bağım-
sız sinema yapmanın zaten çok zor olduğu Türkiye koşullarında, bin bir zorlukla 
çekilen pek çok filmin seyircilerle buluşamaması riskini doğuruyor. Bu bağlamda 
festivali düzenleyen İstanbul Kültür Sanat Vakfı’nın biraz da gayriresmî olarak ile-
tilen bu talebi göz ardı edememesinde hükümet baskısı kadar organize ettiği diğer 
festivalleri de göz önünde bulundurarak kurumsal sponsorlarını kaybetme riskini 
göze alamamasının bir payı mutlaka vardır. Bu da benim “sermaye sansürü” olarak 
adlandırdığım kategoriye giren bir durum oluyor. Öte yandan İstanbul’un hemen 
ardından genel Ankara Film Festivali’nin festivale başvuran tüm yerli filmlere pe-
şinen eser işletme belgesi zorunluluğu getirmesinin altında, ana sponsorunun bir 
kamu bankası olması ve başlıca diğer kurumsal destekçilerinin de Kültür ve Turizm 
Bakanlığı ile Sinema Genel Müdürlüğü olması yatar. İstanbul’daki özel kurumsal 
sponsorluk ağının bir anlamda dışında kalan Ankara festivalleri ayakta kalabilmek 
için en çok kamu fonlarına bel bağlamış durumdalar. Bu da ortaya “devlet sansü-
rü” ile “sermaye sansürü”nün karışımı bir çeşit “hibrit sansür” biçimini çıkarıyor. 
Ayrıca Kültür Bakanlığı’nın sinema destek fonlarını dağıtış biçimi ve bu süreçteki 
opaklık da “devlet sansürü”ne bir başka örnek olarak değerlendirilebilir. Fonların 
dağıtımı için net kriterlerin olmaması ve sonrasında denetlenemeyen bir süreç ol-
ması itibariyle, fona başvuran sinemacıları da “oto-sansür”e teşvik ettiği düşünü-
lebilir. Bir de Kaan Müjdeci, Evrim Kaya, Şenay Aydemir ve Fırat Yücel’in birlikte 
hazırladıkları Kapalı Gişe: Türkiye’de Tekelleşen Film Dağıtımı’nın parmak bastığı 
tekelleşme eğilimi yetkili kurumlar tarafından denetlenip engellenmeyen dağıtım 
sisteminin ve spesifik olarak bir şirketin tekelleşmesinin özellikle bağımsız filmle-
rin seyircilerle buluşmasını engellemesi veya kısıtlaması durumu var. “Piyasa san-
sürü” olarak adlandırabileceğimiz bu sansür biçimi de piyasanın doğru denetlen-
memesi ve rekabet kurallarına uyulmamasının yarattığı, nihayetinde de hem bazı 
ana akım filmlerin hem de sanat filmlerinin dağıtımıyla ilgili kararın neredeyse tek 
bir kişinin tasarrufuna bırakılması gibi çarpık bir duruma işaret ediyor. 

Kamusal alan ve sansür
Siyah Bant’ın Türkiye’de Sanatsal İfade Özgürlüğü Bağlamında Sanatçı, Kü-

ratör ve Kurum İlişkileri raporuna dönecek olursak, geçtiğimiz yıl içinde en 
çok konuşulan sansür vakalarından biri olan Akbank Sanat’ın küratörlük ya-
rışması ile seçip sonra son anda iptal ettiği Post-Peace (Barış Sonrası) sergisi et-
rafında dönen tartışmalardan yola çıkarak “sermaye sansürü”nün kültür-sanat 
alanındaki farklı paydaşlar tarafından nasıl yorumlandığını inceliyor. Ancak 
bu senenin en ilgi çekici sansür uygulamalarından biri The Marmara Pera ote-
linin tepesindeki YAMA alanına yerleştirilen Işıl Eğrikavuk’un Yeni bir şarkı-
söylemek lazım isimli video işinin açıldıktan üç gün sonra zabıta tarafından 
durdurulmasıdır. Gerekçesi konusunda sanatçısının da küratörü Övül Dur-
muşoğlu’nun da İstanbul Büyükşehir Belediyesi Zabıta Müdürlüğü’nden sağ-
lıklı bilgi alabilmek için kendilerini Kafkaesk durumlar ve diyaloglar içinde 
buldukları bu süreç, nihayetinde ‘çevre kirliliği’ gibi bir mazeretin kucaklarına 
bırakılmasıyla son bulacak gibi duruyor. Bu tarz bir sansür durumunda –litera-
türe “belediye sansürü” diye bir katkıda bulunabiliriz aslında, özellikle grafiti 
sanatçılarının eserlerinin başına gelenleri düşündükçe– mecraya ev sahipliği 
yapan otelin sorumluluğunu ve yükümlülüğünü göz ardı etmemek, gerekli iti-
razları yapıp yapmadığını takip etmek de anlamlı olacaktır.

Öte yandan YAMA’nın bir mecra olarak mevcudiyeti-
ni kaybetmesinin öneminin de yeterince kavranmadığını 
düşünüyorum. Kamusal alan ve sanat ilişkisini yeniden 
sorgulatması gereken bir durumla karşı karşıyayız. Genel 
kamusal alanlardaki sanatsal işlerin – heykeller, yerleştir-
meler ve benzerlerinin – ülkenin dört bir yanında sürekli 
olarak Vandalizm kurbanı olduğunu biliyoruz. Bazen 
siyasetçilerin ve yerel yöneticilerin bizzat talimatlarıyla, 
bazen ise kamu malına zarar mevhumuna sahip olmayıp 
yaşadığı çevreyi toplumsal mutabakata uymadan kendi 
keyfine göre şekillendirme hakkı olduğunu düşünen kişi-
ler tarafından yok edildiklerini ya da tahrip edildiklerini 
biliyoruz. YAMA ise yerleştirildiği yer itibariyle eline çe-
kici ya da balyozu alıp gidemeyeceği bir yerde olduğu için 
şikâyetin zabıta eliyle ifa edildiğine tanık oluyoruz. Bu 
formülle, zabıtanın uygulamasının eline çekici alıp yolu-
nun üstündeki heykele saldıran kişiden pek bir farkı kal-
mıyor.’ Bir sanat eserinin "çevre kirliliği" yarattığına hangi 
belediye komisyonu karar verir? Böyle bir karar için ko-
misyon kuruluyor mu, bu komisyonda kaç tane sanatçı ve 
sanat tarihçisi var?’ gibi çok sayıda soru sorabiliriz. Ancak 
şeffaflık ve hesap verebilirliğin olmadığı bir sistemde bu 
soruların adreslerine varması da çok zor oluyor. (...)

Olağanüstü koşullarda sanat yapmak ve yönetmek
Geçtiğimiz bir yıl boyunca ülkemizin dört bir yanında 

gerçekleştirilen terör eylemleri, kültür-sanat sektörünün 
de belini fena halde büktü. İptal olan konserler, festival-
ler, yabancı konuklara hasret kalan etkinlikler derken, 
Joan Baez’in yaptığı türde Türkiye’nin konser vermek için 
güvenli bir yer olmadığı mesajları da haklı olarak çok bü-
yük tepki topladı. Ancak sanatçılar, yöneticiler ve eleştir-
menler olarak tüm dünyaya Türkiye’nin aslında güvenli 
bir yer olduğu mesajını vermeye çalıştığımız şu dönemde, 
Genco Erkal yönetimindeki Dostlar Tiyatrosu’nın Kadı-
köy Lisesi’nde sahnelediği Nazım ile Brecht oyununun 15 
Temmuz kalkışmasının ardından alınan ‘güvenlik ted-
birleri’ gerekçesiyle iptal edilmiş olması esas meselenin 
güvenlik olmadığına dair kaygılar doğurdu. Bu yasağın 
ardından oluşan kamuoyu tepkisiyle iptal kararı da geri 
alındı ama tüm kriz dönemlerinde ilk olarak kültür-sanat 
etkinliklerinin iptal edilmesi ya da iptal edilmesi beklen-
tisi oluşturulması da ciddi olarak ele almamız gereken 
bir mesele olarak tekrar ortaya çıktı. Her yıl Edremit’te 
yapılan Zeytinli Rock Festivali’nin bu sene OHAL kal-
dırılıncaya kadar yasaklanması kararı da, ana muhalefet 
partisi milletvekillerinin İçişleri Bakanlığı nezdinde yap-
tığı itirazlar sonucunda kaldırıldı. Ancak şarkıcı Sıla’nın 
darbelere karşı olduğunu açıklamasının ardından şov ya-
par gibi demokrasi mitinglerine katılan sanatçılar arasın-
da yer almayacağını söylemesi sonrasında iki konserinin 
belediye tarafından iptal edilmesinin kabul edilebilir bir 
yanı yok. İnsanları bu şekilde hedef göstermenin, sosyal 
medyada ciddi saldırılara yol açmasının ötesinde, sanal 
değil reel tehlikeler oluşturduğunu da yıllar içinde çok acı 
bir şekilde öğrenmiştik. 

Sanata ve yasaklara dair engelleri aşmak adına her za-
mankinden daha çok iletişime ve şeffaflığa ihtiyacımız 
var. Sorunları ele alırken özellikle kurumların yaklaşımla-
rı ve kullandıkları dil de ayrı bir önem kazanıyor. OHAL 
koşullarının daha önce de var olan sansür mekanizmaları-
na katalizörlük yapıp baskı ve engellemeleri arttırmaması 
gerek, tam tersine kültürün ve sanatın iyileştirici gücü ile 
krizleri aşmamızın, toplumsal yaralarımızı sarmamızın ve 
bunu çoksesli bir biçimde yapabilmemizin önünün açıl-
ması gerekiyor. “Ülkemiz ve demokrasimiz tehdit altın-
dayken sanat yapılır mı? Bu koşullarda kültür-sanat gibi 
konularda düşünmek, talepte bulunmak bencillik değil 
mi?” gibi sorulara da çok net bir cevabım var. Bilakis kül-
tür ve sanata en çok ihtiyacımız olan dönemlerden geçi-
yoruz. Aklıma insanlığa dair tüm inancımızı zorlayacak 
acılara tanıklık eden Saraybosna’nın iç savaş döneminde 
abluka altındaki hali geliyor. Keskin nişancı korkusu ile 
insanların sokağa çıkmaya korktukları, en temel ihtiyaç 
malzemelerinin tedarik edilemediği günlerde düzenle-
nen konserleri, sahnelenen oyunları ve gösterilen filmleri 
hatırlamamız yeterli aslında. Her yıl ağustos ayında 
düzenlenen Saraybosna Film Festivali’nin de 1992-95 
yılları arasında kuşatma altında olan Saraybosna’daki 
sivil toplumun yeniden yapılandırılması amacı ile Oba-
la Art Centar tarafından ilk olarak Ekim 1995’te, hâlâ 
kuşatma altındaki şehirde düzenlendiğini unutmaya-
lım. Toplumsal barışın gelişmesi için daha çok kültüre 
ve sanata ihtiyacımız var – sansürsüz. •

OHAL 
günlerinde 
sansür ve 
sanat
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Dünyanın hayli küçük bir noktasında ve son derece sınırlı bir bürokrat topluluğu 
tarafından “modern bireyin” ilişki normları kategorize edilirken, gerçekte yapıl-
makta olan, sayısız ilişki formunu tanımlamayarak hukuk dışına itmekti... Ame-
rika Birleşik Devletleri’nde geçtiğimiz haziran ayında Yüce Mahkemenin hukuki 
bir hak olduğuna hükmetmesiyle federal yasaya giren ve tüm eyaletlerde güven-
ce altına alınan eşcinsel evlilikler, bir kez daha dünya gündeminde tartışılmaya 
başlandı. Pek yakında eğitim seviyesi, kadınların iş gücüne katılımı, azınlık hak-
ları gibi parametreler arasına girmesi ve gelişmişlik indekslerinde kriter olarak 
kullanılması öngörülen evlilik eşitliğine Türkiye koşullarında ne kadar yakınız?  

Yazının ilerleyen paragraflarında izah edilmesi gereken bir detayı, en başta ortaya koya-
lım. Evlilik denildiğinde çoğu kişinin zihninde uyanan ilk imgeler; kır düğünleri, nikah 
şekerleri, orkestralar, pastalar, davetiyeler, gelinlikler, damatlıklar, süslenmiş salonlardan 
ibaret olsa da LGBT topluluğun evlilik talebi tüm bu bilindik seremonileri tekrarlamakla 
yakından uzaktan alakalı değil... Manevi bir talep, hiç değil. Eğer bazı karşıtlarının iddia 
ettiği gibi LGBT’lerin tek derdi “düğün yapmak” olsaydı, kendilerine uygun bir seremo-
ni şekli yaratır, hukuken tanınsın ya da tanınmasın bunu sürdürürlerdi. Evlilik eşitliğini 
bizzat anayasadan talep etmezlerdi. Bu açıdan modern devletlerden talep edilen statüyü, 
“düğün yapma hakkıyla” karıştırılmamalı.

En basit tanımıyla evlilik eşitliği, modern hukuk ve medeni kanun karşısında hetero-
seksüel çiftlerin sahip olduğu bir dizi hakka sahip olmaktır. Evlilik eşitliği mücadelesinin 
toplamı, modernizmin çekirdek kurumu sayılan “aileye” tanınan kolaylaştırıcı haklara 
ve gerektiği noktalarda sistem karşısında eşit resmî statüye sahip olabilmekle başlar... Ev-
lilik yoluyla kurulan “resmî aile”, günümüzde sadece “kutsal” bir kurum değildir, devlet 
önünde iki kişiye verilmiş bir dizi statüyü ifade eder. Miras hukukundan, sosyal güvenlik 
yasalarına, vergi indirimlerinden, sağlık hizmetlerine uzanan hayli geniş bir alanda aile-
ler, diğer bireylerin sahip olduklarından çok daha farklı haklarla donatılılar.  

Bu bağlamda evlilik, bireyler arasındaki manevi birliktelikten ve cinselliğin meşrulaş-
tırılmasından ziyade, bireylerin karşılıklı hak ve sorumluluklarının paylaşıldığı hukuki 
bir terim olarak tartışılmalıdır. İsterseniz otuz senedir aynı partnerle yaşayan bir birey 
olun, nüfus cüzdanınızda medeni haliniz ‘bekar’ olarak tanımlandığı sürece, partneriniz 
üzerinde ve partnerinizle birlikte, sistem karşısında hiçbir yetki ve hakka sahip olamazsı-
nız. Eşcinsel çiftleri mutlak mağdurlar haline getiren koşullar, bu eşitsizlikten doğar. Bu 
nedenle ki eşcinsel çiftler, partnerlerden biri cezaevine girdiğinde “gerekli statüye sahip 
olmadıkları için” görüş günlerine alınmayanlardır. Bu nedenle ki eşcinsel çiftler, part-
nerlerden biri yoğun bakıma alındığında ‘gerekli statüye sahip olmadıkları için’ hasta-
nede refakatçi kalamayanlardır. Bu nedenle ki eşcinsel çiftler, partnerlerden biri hayata 
gözlerini yumduğunda “gerekli statüye sahip olmadıkları için” cenazelerini bile kaldıra-
mayanlardır... Senelerce yaptığı ortak birikimlerin, sırf gerekli statüye sahip olmadıkları 
için, hayatları boyunca görmedikleri uzak akrabalar tarafından yağmalanmasına karşı 
koyamayanlardır eşcinsel çiftler... Bu liste sayısız farklı pozisyonda genişleyebilir, “birinci 
dereceden akrabaların” birbirleri üzerinde sahip oldukları sosyal ve hukuki haklar basit 
bir araştırma ile incelenebileceği için burada detaylandırmaya gerek görmüyorum. 

Evlilik sözleşmesine sahip olamayan çiftlerin itildiği muğlaklık bir modernite sorunu 
olarak karşımıza çıkar. Modernizm öncesi toplumlarda, çekirdek aileye yüklenen anlam 
ve hukuki sorumluluklar bu derece keskin sınırlarla belirlenmemişti. Ailenin tarihi kuş-
kusuz insanlık tarihi kadar geriye gider, fakat bir ailenin hangi bireylerden meydana gele-
ceği, kaç çiftten oluşması gerektiği, hangi cinsiyetler arasında paylaşılacağı modernizmin 
en evrensel ve kristalize sembolü olur. Bu yeni düzenin yegâne kurumu; bir anne, bir baba 
ve çocuklardan meydana gelmesi öngörülen çekirdek ailedir ve bu tarif içerisinde eşcin-
sel çiftlere yer verilmez.  

Tarih boyunca eşcinsel evlilikler günümüzdeki sınırlı uygulamalardan çok daha geniş 
bir coğrafyada gerçekleşmiştir. Antik Yunan’dan, Hristiyanlık önceci Roma’ya, Çin’den, 
Amerikan kabilelerine uzanan birbirinden tümüyle farklı kültür grupları içerisinde eş-
cinsel evliliklerin gerçekleştiğine dair kayıt ve senetler mevcuttur. Günümüzde Dünya 
genelinde on yedi, Avrupa genelinde on iki ülkede yasal olan eşcinsel evlilikler moder-
nizm sonrası uzunca bir süre siyasetin gündemine alınmamış, adeta unutulması koşul-
lanmıştır. II. Dünya Savaşı sonrası yeniden gündeme gelen azınlık hakları ve bu konu-
da Batı Dünyasında oluşan kamuoyu, kültürel, dini ve etnik azınlıkların akabinde 1968 
Kuşağıyla birlikte cinsel özgürlükleri tartışmaya başladı. Kadınlarla başlayan özgürlük 

mücadelesinin, cinsiyet piramidinin en altında yer alan eşcinsellere ulaşması 1990’lı yıl-
ları bulacaktı. 2001 senesinde Hollanda’nın eşcinsel evlilikleri yasal olarak uygulamaya 
başlayan ilk ülke olması kısa sürede birçok Avrupa ülkesinde ‘evlilik’ statüsünde olmasa 
dahi civil union, civil partnership, civil marriage, registered partnership gibi farklı isimler 
altında benzer uygulamaların gerçekleşmesini cesaretlendirdi.  

Yakın tarihi kısa olmakla birlikte, gelişimi açısından son derece hızlı yol kat edilen ev-
lilik eşitliği ilk kez 2009 yılında Türkiye gündeminde tartışılmaya başlandı. Türkiye’nin 
o yıllarda Avrupa Birliği konusunda gösterdiği çaba ve ardı ardına gelen kültürel açılım-
lar, yeni bir sürecin habercisi gibiydi. Türkiye’yi eşcinsel evliliği tartışan tüm diğer dünya 
ülkelerinden özel kılan biricik pozisyonu ise, toplumun büyük oranda Müslümanlardan 
meydana geldiği ilk ülke olmasıydı. Yalnızca kendi sınırlı coğrafyası içerisinde değil, di-
ğer Müslüman ülkelere de model olması açısından, Türkiye’deki süreç dünya kamuoyun-
da olağanüstü bir heyecanla karşılandı.

Türkiye’nin bir diğer temel özelliği hali hazırda medeni kanuna sahip olması ve anaya-
sasının laiklik ilkeleri temeline dayanmasıydı. Türkiye modeli için evlilik eşitliğine karşı 
durması beklenen bir dini otoriteden söz etmek neredeyse imkânsızdı. Zira konunun tar-
tışıldığı birçok ülkede evlilik, öncelikle dini ve kutsal bir kurum olarak tanımlanıyordu. 
Türkiye’de ise heteroseksüel çiftlerin evlilikleri dahi Batılıların (medeni birliktelik) dedi-
ği yasal beraberlikten çok farklı değildi. Bu bağlamda Türkiye’de evlilik eşitliğinin yasal 
olması birçok gelişmiş ülkeye göre daha kolay gerçekleşebilirdi. Batı Dünyasında evlilik 
eşitliği karşıtları dini otoriteler tarafından örgütlendi ve bu süreçte en büyük mücadele 
dini otoritelere karşı verildi. Çünkü birçok ülkede dini otoritelerin onayı olmayan bir 
evlilik müessesesinden söz etmek neredeyse imkânsızdı. 

2003 yılında Papa II. Jean Paul tarafından evlilik eşitliğine resmen savaş açıldı. Vati-
kan tarafından yayınlan on iki sayfalık evrensel bildiri; “Eşcinsel evlilik, doğal ve ahlaki 
kurallara aykırıdır. Eşcinsel birlikteliğin, Tanrı’nın evlilik ve aile düzenine yakından veya 
uzaktan benzeyebileceği yönünde mütalaaya götürecek hiçbir temel bulunmamaktadır. 
Eşcinsel evliliklere yasal onay vermek, ağır biçimde ahlaka aykırıdır ve kamunun ortak 
menfaatiyle ters düşmektedir” gibi maddeler içeriyordu. Tüm dünya milletlerinden, ev-
lilik eşitliğine karşı ortak hareket etmeleri çağrısında bulunan Vatikan’ın evrensel bildi-
risi sınırlı bir grup dışında hedeflenen desteği görmedi. Zira Vatikan tarafından evlilik 
eşitliğine karşı çıkmaları talep edilen semavi din takipçilerinden, çok değil bundan elli 
sene kadar önce yine benzer dini otoriteler tarafından kadınların oy kullanma haklarına, 
kadınların çalışma haklarına, boşanma hakkına, kürtaj hakkına ve siyahların beyazlar-
la aynı kamusal mekânları kullanma haklarına karşı çıkmaları talep ediliyordu... Fakat 
talep edilen hiçbir kısıtlama dini otoritelerin öngördüğü şekilde gerçekleşmedi. Aynı 
dönemde konuya duyarlı birçok insan hakları örgütü eşcinsel çiftlerin müsterih olması 
gerektiğine dair dayanışma açıklamaları yaparak Vatikan’ın bildirisine tepki gösterdi.

Evlilik eşitliğine karşı çıkanların din dışındaki bir diğer temel gerekçeleri bu ve ben-
zeri yasaların eşcinselliğin yaygınlaşmasını tetikleme riskiydi. Hâlbuki kişinin doğuştan 
getirdiği bir yönelim olan eşcinsellik, sonradan öğrenme yoluyla edinilebilecek bir ter-
cih olmadığı gibi yaşamın farklı aşamalarında ortaya çıkabilecek bir kimlik değildir. 21. 
yüzyılda eşcinseller toplumda ezilmemek adına varoluşsal bir refleks olarak akademik, 
kültürel ve ekonomik açıdan kendilerini toplumun birçok kesimine oranla çok daha hızlı 
geliştirmek zorunda hissettiler. Bu durum beraberinde eşcinsellerin görünürlüklerini ve 
ön kabullerini arttırdı. Eşcinsellerin günümüz dünyasında daha örgütlü olmaları ve yeni 
medya ağları sayesinde görünür olmaları, geçmişte daha az sayıda oldukları veyahut hiç 
olmadıkları anlamına gelmez. Değişen şey eşcinsellerin toplum içerisindeki oranı değil, 
eşcinsellerin toplum içerisindeki görünürlükleridir. 

Heteronormatif aile kalıplarının geçerli sayıldığı toplumlarda yetişen sayısız eşcinsel, 
kimliğini gizli yaşamayı tercih etmiş, azımsanmayacak bir bölümü ise mücadele etmek 
yerine heteroseksüel birliktelikler ya da paravan evlilikler yoluyla kendisi adına öngörü-
len geleceği mutsuz olmak pahasına kabullenmiştir. Günümüzde değişen koşullar, birçok 
eşcinselin hayatının bir noktasında kendisini ifade edebilmesine olanak tanımaktadır. 
Evlilik eşitliği karşıtlarının, eşcinselliğin artmasından duydukları endişe, gerçekte eşcin-
selliğin görünür olmasından duyulan endişedir. Evlilik ve benzeri hukuki haklar sonucu 
eşcinsellerin sayısının artması gibi bir olasılık bilimsel olarak söz konusu olamaz. Diğer 
yandan sanıldığının aksine, heteroseksüel bireyler arasında olduğu gibi LGBT’ler ara-
sında da evliliğe karşı duran ve gereksinim görmeyenlerin sayısı azımsanmayacak oran-
lardadır. Bir ülke “evlilik eşitliğini” tanıdığında, ertesi sabah ülkedeki tüm erkekler ve 
kadınlar birbirleriyle evlenmeye başlayacaklar ve de eşcinsel evlilik patlaması yaşanacak 
gibi bir olasılık hayal ürünüdür. Evlilik eşitliğinin tanındığı ülkelerin hiçbirisinde benzer 
bir durumla karşılaşılmadığı gibi, bazı ülkelerde yasalarca güvence altına alınmış olması-
na karşın pratikte istisna uygulamalardan öteye geçmediği bilinmektedir. Bu bağlamda 
evlilik eşitliğini, öncelikle modern tarihin gasp ettiği bir hukuki hakkın iadesi olarak gör-
mek gerekir. Evlilik eşitliğini çocuk düzlemine çekmek çok makul olmamakla birlikte, 
eşcinsel evliliklere karşı çıkanların temel argümanlarından biri de evlat edinme hakkının 
doğmasıyla ilgilidir. Evlilik kesinlikle bir üreme sözleşmesi olmadığı gibi evliliğin yegâne 
amacı çocuk yapmak değildir. Sayısız evli çift birliktelikleri boyunca hiç çocuk yapma-
dıkları gibi, evlilik müessesesi olmadan dünyaya getirilmiş milyonlarca çocuk mevcuttur. 

(...)
Heteroseksüel ailelerin çocukları nasıl ki homoseksüel olabiliyorsa, eşcinsel evlilik-

lerde evlat edinilen çocuklar da gayet tabi heteroseksüel olabilirler. Nitekim bütün eş-
cinseller, heteroseksüel çiftlerin çocukları olarak dünyaya gelir ve aynı heteronormatif 
aile değerleri içinde yetişirler. Toplumun kabul ettiği çizgide bir baba/erkek figürü ve 
toplumun kabul ettiği çizgide bir anne/kadın figürü, varsa ablalar, abiler ve kardeşlerle 
yaşarlar. Böyle bir ortamda eşcinsel kimlikleri adına mücadele etmeyi, kendi kimliklerini 
yaşamayı ve sahiplenmeyi öğrenirler. Aynı durum, eşcinsel aileler tarafından yetiştirilen 
heteroseksüel çocuklar açısından da farklı olmayacaktır. Zira günümüzde Amerika’da 
eşcinsel aileler tarafından evlat edinilen üç yüz bine yakın çocuk olduğu bilinmektedir ve 
bu çocukların neredeyse tamamı heteroseksüeldir. İnsanların doğuştan gelen cinsel yö-

nelimlerinin hiçbir koşul altında değiştirilemeyeceği ka-
nıtlanmış olmasına karşın “eşcinsel çiftlerin çocukları eş-
cinselliğe yönelir” gibi bir tezi savunmak tümüyle abestir.

Türkiye’nin yakın dönemde Avrupa Birliği ile müza-
kerelerden kopması, yeni Ortadoğu politikaları ve siyasi 
eksenin İslam temelli bir iradeye doğru evrilmesi, evlilik 
eşitliği konusundaki muhtemel girişimlerin önünü en 
azından şimdilik tümüyle tıkamış görünmekte. 21. yüz-
yılın en önemli insan hakları hareketlerinden biri sayılan 
evlilik eşitliğinin büyük bir hızla yasallaştığı günümüzde, 
Uruguay ölçeğindeki ülkeler dahi, kendisine vatandaşlık 
bağı ile bağlı ve vergisini ödeyen bütün vatandaşlarının 
diledikleri taktirde birbirleri ile evlenmelerine olanak 
sağlayan yasaları hızla parlamentolarından geçirmekte-
ler... Aynı gezegenin kendini "ileri demokrasi" olarak ta-
rifleyen Türkiye’sinde ise, halktan alınan vergilerle ayak-
ta duran devlet kanalında “lezbiyenlerin öpüşme riskine 
karşı” Eurovision’a yayın yasağı getirilen günlerden geçi-
yoruz. Hâlbuki Türkiye hukukunun temeli objektiviteye 
dayanır ve tarafsız hukuk, vatandaşlarının sahip olduğu 
kimlikler arasında ayrım gözetmez. Ayrım olduğu du-
rumda hukuk olmaz. Bu bağlamda LGBT’lere yönelik 
sansür ve evlilik eşitliği gibi hakların tanınmaması, ön-
celikle hukuk iradesine uymayan bir sapmaya işaret eder. 
Diğer yandan Türkiye’nin coğrafi ve kültürel olarak diğer 
Müslüman ülkelere oranla Batıyla daha kenetli olması, 
Osmanlı İmparatorluğundan itibaren Batılılaşma yolun-
da kat edilen gelişmeler ve sivil yaşamda büyük oranda 
Batılı değerlerin sahiplenilmesi siyaseten olumsuz görü-
nen sürece karşı avantaj kabul edilmelidir.  

Müslüman ülkeler arasındaki en büyük Onur Yürü-
yüşü olma özelliğine sahip İstanbul Onur Yürüyüşü’nün 
bugüne değin hiçbir saldırı ile karşı karşıya kalmaksızın 
gerçekleşmişken; on üçüncü senesinde, polis tarafından 
yoğun şiddet ve saldırıya maruz kalması endişe verici-
dir. Amerika Birleşik Devletleri’nde, Yüce Mahkemenin 
hukuki bir hak olduğuna hükmetmesiyle federal yasaya 
giren ve tüm eyaletlerde güvence altına alınan evlilik eşit-
liğinin uluslararası kamuoyu tarafından yoğun tartışıldığı 
bir dönemde, hemen ertesi hafta, İstanbul Onur Yürüyü-
şü sırasında gerçekleşen devlet saldırısı, hükümetin Batı 
demokrasisine karşı verdiği sert bir yanıt olarak okunma-
lıdır. Türkiye’nin kendi özgün koşulları gereği ve dönü-
şen siyasi ortam karşısında yalnızca evlilik eşitliği değil, 
insan hakları konusundaki bütün gelişmelerin son derece 
sıkıntılı ilerleyeceği açıktır. Ancak toplumun azımsan-
mayacak bir bölümünün muhafazakarlardan meydana 
geldiği Amerika’da da topyekûn bir uzlaşmadan bahse-
demeyiz. Zira günümüzde evlilik eşitliğini tanımış birçok 
ülkede bu konu hala siyasi çekişmelere malzeme edilebil-
mektedir. Katıldığı bütün uluslararası platformlarda ka-
dınlara seçme ve seçilme hakkını ilk tanıyan ülkelerden 
biri olmakla övünen Türkiye’nin, önümüzdeki yıllarda 
evlilik eşitliği konusunda tarihin hangi tarafında yer ala-
cağı muğlak görünmekle birlikte; aynı Türkiye’de LGBT 
hakları konusunda onlarca derneğin faaliyet gösterdiği, 
süreli yayınlardan, aile gruplarına, meclise taşınan dev-
rim niteliğindeki tartışmalardan, toplumun farklı kesim-
lerinden gelen destek mesajlarına uzanan geniş bir uzlaş-
ma zemini olduğu yadsınamaz. Gelecek, ancak bu ortak 
zemin ve demokrasi geleneğinin sivil toplum tarafından 
sahiplenilmesi üzerine inşa edilebilir. İktidarın yarattığı 
tüm olumsuzluklara ve kutuplaştırma politikalarına kar-
şın, Türkiye’de birbirini dinlemek, anlamak ve birbirinin 
sorunlarına eğilmek isteyen ciddi bir muhalefet tabanı 
oluştuğu ve mevcut parlamentoda yer alan iki siyasi par-
tinin evlilik eşitliği konusunda son derece açık görüşlü 
oldukları unutulmamalıdır. (...)

Bu süreçte siyasilere yöneltmemiz gereken temel 
soru şudur; iki insan duygusal, fiziksel ya da finansal 
avantajlardan bir ya da birkaçından faydalanmak üze-
re hayatlarını birleştirmek hem birbirlerine hem de 
topluma karşı haklarını kanunlar önünde güvence altı-
na almak üzere ‘evli’ addedilmek istediklerinde, buna 
kim, hangi nedenle, nasıl bir motivasyonla mâni olmak 
isteyebilir? İnsan hakları savunucularının milyonlarca 
kez tekrarladığı ve milyonlarca kez daha tekrarlayaca-
ğımız gibi; “EĞER EŞCİNSEL EVLİLİKLERE KAR-
ŞIYSANIZ, EŞCİNSELLERLE EVLENMEYİN!” Fa-
kat başka insanların hayatlarını karartmak için müca-
dele etmekten vazgeçin. •

Türkiye’de 
derhâl: 
Evlilik eşitliği 
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Kuir sanat nedir? Tanımlanamayanı nasıl tanımlayabiliriz?

Bir sanat işini kuir yapan nedir? Kuir kimliğin kendisi gibi bu sorunun cevabı 
da sabit değil. Sanatçı Alex C. Foley’in dediği gibi: “Ancak gördüğünüz zaman 
anlarsınız.” Bazen geleneksel olmayan arzunun temsilidir — Robert Mapplet-
horpe’un tartışma yaratan The Perfect Moment (Kusursuz An) sergisindeki S&M 
fotoğraflarında olduğu gibi. Bazen ise geleneksel olmayan yöntemler kullanarak 
kuir bir mesaj verilir: mesela sanatçı Félix González-Torres’in İsimsiz (Ross’un 
Los Angeles’da Portresi) adlı çalışması. 79 kilo şekerle oluşturulmuş bu yerleştir-
me, sanatçının AIDS yüzünden ölen partneri Ross Laycock’un vücut ağırlığını 
temsil eder ve izleyicileri bu şeker yığınından bir parça almaya teşvik eder. Böy-
lece şeker tükendikçe Laycock’un çektiği acı ve nihayetinde ölümü görünürlük 
kazanır. Kuir sanat olarak tanımlanabilecek bir başka iş ise Ethel Sands’in Chintz 
Koltuk’u (The Chintz Couch): Cinsiyet teorisyeni Jack Halberstam’a göre domes-
tik alanı çözümleyen olan bu resimde, koltuğun duvar kağıdına karışmasının sa-
natçının yokluğunu temsil ettiği düşünülebilir.

Kuir sanat çoğu zaman LGBTI ile eş anlamlı olarak kullanılıyor. Diğer bir deyiş-
le LGBTI sanatçıların yaptıkları işler kuir olarak tanımlanıyor, heteroseksüel bir 
sanatçının yaptığı bir iş de kuir sayılmıyor. Bu yaklaşım her zaman doğru değil. 
Çünkü kuirlik sadece homoseksüellikle ilgili bir kavram değil aynı zamanda cin-
sel çeşitlilikle ilgilidir ve hem heteronormativitenin hem de homonormativitenin 
karşısında durur. Homonormativiteyi, kurumlar tarafından hizaya çekilmiş ho-
moseksüellik olarak tanımlayabiliriz. Bu yüzden, “düz” olmayan, farklı düşünen 
heteroseksüel bir sanatçının da istikrar bozan kuir bir sanat işi üretmesi mümkün.

İngilizcede “tuhaf ” manasına gelen kuir kelimesi, 20. yüzyıl boyunca hete-
roseksüel olmayanlara karşı küfür olarak kullanıldı. 90’lara gelindiğinde bu te-
rim ABD’deki aktivistler tarafından sahiplenilerek siyasi bir kimlik kazandı ve 
özellikle Queer Nation (Kuir Ulus) tarafından dolaşıma sokuldu. Queer Nation, 
homofobi ile savaşırken AIDS kriziyle ilgili toplumsal bilinci arttırmaya çalışı-
yordu. 1990’da New York’taki Onur Yürüyüşü’nde dağıtılan Queers Read This! 
(Kuirler Bunu Okuyun!) broşüründe Queer Nation bu sahiplenmeyi şöyle açık-
lar: “Kuir”i kullanmak bizim dünyanın geri kalanı tarafından nasıl algılandığı-
mızı bize hatırlatması açısından önemli […] kuir homofobiğin elinden alıp ona 
karşı kullanabildiğimiz muzip, ironik bir silah.’

Bu aynı dönemde kuir terimi akademik çevrelerde de kullanılmaya başladı ve 
Eve Kosofsky Sedgwick ve Judith Butler’ın başını çektiği bir grup teorisyen kuir 
kuramını geliştirdi. Kuir kuramı özetle cinsellik ve cinsiyet kimliğinin iki bile-
şenli, özcü tanımlarına karşı çıkar ve bütün kimliklerin sosyal olarak kurgulan-
dığını ve sahnelendiğini savunur. Bu yeni ve olumlu çağrışımları olan kullanımla 
birlikte kuir daha büyük bir siyasi akımı temsil etmeye başladı ve transeksüel 
topluluk ve ya normatif olmayan cinsel kimlikler gibi daha geniş kimlik grupla-
rını da bünyesine dahil etti. Kuir, 70lerdeki bazı lezbiyen ve gey grupların baskın 
olan heteronormatif topluma eleştirmeden dahil olma çabalarına karşı gelen ayrı 
bir ideoloji olarak ortaya çıktı. Kuir bugün düzene ve sosyal olarak empoze edil-
miş kimlik tanımlarına direnmeye devam ediyor. 

Yüzyıllar boyunca izi sürülebilecek olan bir sanat türüne bugünden baktı-
ğımızda kuir diyebiliriz. Şu anda Londra’daki Tate Britain’de gösterilen Que-
er British Art 1861-1967 (Kuir İngiliz Sanatı 1861-1967) LGBTI kimliğini ön 
plana çıkaran bir grup sanatçıyı bir araya getiriyor. Sergiye verilen tepkiler ol-
dukça karışık: birçok kritik bu tarz bir kürasyonun kuiri kurumsallaştırdığı 
dolayısıyla kuirin özüne aykırı olduğu yönünde. Sergi kimlikle ilgili diskuru 
ilerletmede önemli roller oynamış olan işlerden oluşuyor, fakat kuir sanatın ne 
olduğunu iyi anlamak için geleneksel galeri mekânının dışına bakmakta fay-
da var. Kuirin kendini gösterdiği alanlardan biri performans sanatı. Özellikle 
günümüzün drag gösterileri, kimliğin özünün ne olduğunu sorguluyor ve des-
tabilize ediyor. 

Kuir kuramcısı Judith Butler’ın drag’den ödünç aldığı ana fikirlerden biri ait 
olmadığınız cinsiyeti komik bir şekilde taklit etmek, onu tekrarlamak gerektiği-
dir. Butler’a göre cinsiyet ve özellikle de doğal olduğuna inandığımız cinsiyet ta-
nımları icra edilir; kadın ya da erkek olmayla ilişkilendirdiğimiz şekilde yürürüz 
ya da konuşuruz. Cinsiyet performansı olarak tanımlanan bu kavram, erkek ya 
da kadın olmanın iç bir gerçeklik değil de erkeksi ya da kadınsı olduğunu düşün-
düğümüz davranışları tekrarlayarak üretilen ve türetilen bir fenomen olduğudur. 
Psikiyatri gibi kurumsal güçler ve sözle taciz etme gibi gayriresmî pratikler -me-
sela “erkek gibi kız”ın ya da “efemine erkek”in, “düzgün” davranmaya zorlanıl-
ması- davranış biçimlerimizi “düzeltmeye” çalışır ve bizi cinsiyet rolümüze göre 
konumlanmak zorunda bırakır.

Drag sanatı da tam bu noktada önem kazanır; günlük hayatta cinsiyetlendi-
rilmiş davranışları dürterek tiye almakla birlikte aynı zamanda cinsiyeti abar-
tılı bir şekilde sahneleyerek toplumun kadından ya da erkekten ne beklediğine 
dikkat çeker. 

Geleneksel olarak drag, siyasi ve kuir sanatın öncülerinden olmuştur, fakat 
son zamanlarda özellikle Batı şehirlerindeki drag sahnesine yönelik eleştiriler 
artmaya başladı: Drag performansları genellikle gey cis erkeklerin tekelinde ol-
duğu için bir bağlamda cis-beyaz, ataerkil toplumu yansıtmaya başladığı ve cis- 
ve trans kadınları ve beyaz olmayan kuirleri arka plana ittiği söyleniyor. Buna 
cevap olarak Londra’da gittikçe daha fazla kadın drag performansçı sahne al-
maya başladı; bu performansların amacı drag’i sadece gey erkeklerin kadın gibi 
giyindiği bir alan olmaktan çıkarmak.

İngiltere’de Victoria Sin, Eppie Conrad ve Holestar gibi drag sanatçılar için 
drag, kadınlardan her gün beklenen hiper-feminen olma halini parodi etmek 
hatta bazen sahiplenmek anlamına geliyor. Bu performanslar sayesinde ayrıca 
erkeklerin hakimiyetinde olan kuir alanları da geri kazanmak amacındalar. İşle-
rinde ırk ve kesişimciliği konu alan drag sanatçısı Victoria Sin, VICE ile yaptığı 
bir röportajda “Birçok kadın aslında kadın drag kraliçesi ve bunun farkında bile 
değil. Beyoncé gibi çok seksi kadınlar, birkaç parmak kalınlığında makyaj yapıp, 
peruk takıyorlar, çılgın kıyafetler giyiyorlar,” demiştir. Eppie içinse kadın gibi 
giyinmiş bir erkek zannedilmek cinsiyet beklentilerini bozmanın en iyi yöntemi; 
bu sayede cinsiyetin ne kadar performatif ve kurgusal olduğuna dikkat çekmenin 
mümkün olduğunu düşünüyor.

Drag’in başka bir önemli yanı ise cinsiyet performansındaki başarısız olma 
faktörü. Londra’daki Frieze konuşmalarından birinde Frieze’in yardımcı editö-
rü Paul Clinton, cinsiyet performansında başarısız olma fikrinden bahsetti ve 
bu başarısızlığın cinsiyetin yapaylığı hakkında neleri anlatabileceğini sorguladı: 
“Drag’in bize öğrettiği en önemli şey, cinsiyetin hiçbir zaman kusursuz,

doğru olmadığı ve her zaman hatalara açık olduğudur. Tek bir yönde kendi-
mizi tanımlamaya zorlandığımızda tökezleriz ve cinsiyet doğal bir performans-
tan öte bir parodiye dönüşerek kendi kurgusal statüsünü ortaya çıkarır.”

Bu başarısızlık fikri performans sanatını eleştirmek ve kuirleştirmek için kulla-
nılabilir. İstanbul çıkışlı avangard bir sanat kolektifi tam da bunu yapıyor. Seda Er-
gül, Tuna Erdem, Onur Gökhan Gökçek, ve Leman Sevda Darıcıoğlu’ndan oluşan 
Istanbul Queer Art Collective, drag’i ve "çuvallamanın kuir sanatı"nı temel alıyor. 
Eş-kurucular Tuna Erdem ve Seda Ergül ile Londra’da buluştuğumda, cis-kadın 
olarak drag yapmayı hem feminenliği parodileştirme, hem de dışında kaldıklarını 
düşündükleri heteronormatif ritüellere sahip çıkmak olarak gördüklerini anlattılar.

Bu sanatçılar için performans sanatı aynı zamanda bitmemiş işleri de göster-
mek demek. Kolektifin gerçekleştirdiği Fluxus doğaçlamaları izleyicileri perfor-
mansa dahil etmek üzerine kurulu; böylece her yeni eser bir öncekinden farklı 
oluyor. Fluxus’un bir sanat akımı olarak yaptığı şey kusursuz bitmiş bir sanat 
ürünü göstermek yerine sürecin kendisini sanat olarak sunmak. Süreci gösterdi-
ğiniz zaman başarısızlığın kuir sanatını da kucaklamış oluyorsunuz,’ diye anla-
tıyor Tuna Erdem. “Sanat işi hedef odaklı değil. Bir hedef bile olsa sadece oraya 
ulaşma sürecini gösteriyor, ve zaten başarısızlıkların çoğu da bu süreçte oluyor,” 
diye ekliyor Seda Ergül.

Erdem ve Ergül’e göre performans sanatı geleneksel ve “düz” olduğunda, vir-
tüozlük fikri üzerine kurulu: Bir performansçının sahne alması için inanılmaz, ku-
sursuz, hatta insanüstü olması lazım. Bu yaklaşımla “yetenekli sanatçı” ve “sıradan 
izleyici” birbirinden ayrılıyor. Istanbul Queer Art Collective’in özelliği ise kuir bir 
dokunuşla hem cinsiyet ikiliğini hem de performansçı ve izleyici arasındaki ikiliği 
yıkmak. “Virtüözlüğün ölü bir sanat biçimi olduğunu ve değişime açık olmadığını 
düşünüyoruz. Bizim için yaşayan sanat başarısızlıkları, tökezlediğimiz anları gös-
termek; biz olasılıklara açık olmanın sanatını kuir buluyoruz. Sanatımız, başarısız-
lığın da gizlendiği yerden çıkarılması üzerine. Heteronormatif, kapitalist sistemin 
saklamaya ve görmemeye çalıştığı her şeyi ortaya çıkarmakla ilgileniyoruz.”

Sanat kolektifi en son Zürih’te her yıl düzenlenen Zürcher Theater Spektakel 
Festivali’nde kuir bir sahne performansı gerçekleştirdi. Also No adlı bir şov dü-
zenleyen kolektifin her üyesi sahnede jonglörlük, ip üstünde yürüme, hulahup 
çevirme gibi, kendilerinin daha hiç tecrübe sahibi olmadığı sokak performansla-
rı icra ettiler. Doğal olarak da başarısız oldular. İzleyiciyi büyülemek yerine on-
ların da sahneye katılmalarını ve onlarla birlikte başarısız olmalarını teşvik eden 
sanatçılar, “yüce” ile “sıradan” arasında var olduğu düşünülen duvarı demokratik 
bir şekilde yok etti.

Bu kuir hareketin ve bütün drag sanatın merkezinde yer alan esas, bedenleri-
mizin, irade gücümüzün ve bütün gün yorulmadan tekrar ettiğimiz rollerin kırıl-
ganlığı. Modern toplumun kusursuzluk, güç ve başarıya yaptığı vurguyu çözüm-
leyen bu performans, "normal" ya da daha "iyi" bir insan olmak diye bir şeyin söz 
konusu olmadığını gösteriyor — ve bu aslında oldukça kuir bir şey. •

Kuir sanat: 
Tanımların 
dışarısında 
düşünmek
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Kıbrıs Limasol doğumlu, Avustralyalı performans sanatçısı Stelarc (Stelios Ar-
kadiou) performansa dayalı vücut sanatının (body art) önemli isimlerinden biri. 
Stelarc, vücut sanatını teknoloji ile birleştirerek geleceğin insanına işaret ediyor.

21. yüzyılın ilk felâketi 1982 yılının haziran ayında New York’ta meydana gelir. Yürü-
yüş yapmak üzere Whitney Müzesi’nden çıkan on sekiz yaşındaki K-456’ya Madison 
Caddesi ile 75. Sokak’ın kesiştiği yerde sanatçı William Anastasi’nin direksiyonda 
olduğu bir araba çarpar. Yaralanan K-456 tedavi için Whitney Müzesi’ne kaldırılır. 
Bu olay sanat tarihine The First Catastrophe of the Twenty-first Century (21. Yüzyılın 
İlk Felâketi) olarak geçer. 

Nam June Paik’in Whitney Müzesi’nde gerçekleşen retrospektifi esnasında ger-
çekleştirdiği bu performansın başrol oyuncusu K-456, ismini Mozart’ın 18. Piyano 
Konçertosu’ndan alan uzaktan kumandalı bir robottu. Paik’in 1964 yılında yaptığı, 
ilk kez aynı yıl özel bir gösterimle Robot Opera başlıklı bir performansla gün yüzüne 
çıkan, İkinci New York Avangard Festivali’nde de yer alan, bugün Zürih’teki özel 
bir koleksiyonun parçası K-456, önceki yıllarda kinetik heykeller yapılmış olmasına 
karşın teknolojinin bu kadar ileri derecede kullanıldığı ilk sanat eseri…

Aslen besteci olan Paik, K-456’nın ardından başka robotlar da yaparak “robot ai-
lesi” olarak adlandırdığı diziyi oluşturdu. Koreli sanatçı, insan ve makine arasındaki 
kopuk ilişkiyi ortadan kaldırarak yeni bir bileşime ulaşabileceğine inanıyordu. 

Performans sanatında makinenin kullanımı 20. yüzyılın başına kadar uzanıyor. 
Fütüristler, Dadaistler, Sürrealistler ve Bauhaus Okulu, gerçekleştirdikleri tiyatro 
oyunlarında, varyetelerde, performanslarda makineyi kullandılar. Yüzyılın ortala-
rında ise John Cage, David Tudor gibi müzisyenler ve Merce Cunningham gibi dans-
çılar teknolojiye büyük önem vererek, onu çağın bir gerçeği olarak kabul ettiler. Tek-
nolojinin doğurduğu sesler bu isimlerin sanatsal üretimlerinde her zaman önemli bir 
yer tuttu. Bu isimler ilerleyen yıllarda sanat alanında faaliyet gösterecek olan Nam 
June Paik, Bruce Nauman, Vito Acconi’ye ilham verdi. 1960-70’lerde şekillenen mu-
halif kültür içinde Carolee Schneemann, Rachel Rosenthal gibi performans sanatçı-
ları da ilerleyen yıllarda etkilerini sürdürdüler. Bu isimlerin bedenlerini, kapitalist 
iktidarın beden politikalarına karşı birer protesto aracı olarak kullanmaları, sonraki 
dönemde alternatif beden yorumuna kafa yoran sanatçılar için esin kaynağı oldu. 

1966 yılında Billy Klüver ve Fred Waldhauer isimli iki mühendis, sanatçılar Ro-
bert Rauschenberg ve Robert Whitman ile birlikte bir grup oluşturdu. Bu grup aynı 
yıl 9 Evenings: Theatre and Engineering (Dokuz Gece: Tiyatro ve Mühendislik) baş-
lığında, on New Yorklu sanatçı ve otuz mühendis ile birlikte kotardıkları bir perfor-
mans dizisi gerçekleştirdiler. Bu performans dizilerinde video projeksiyonu, kablo-
suz ses transferi, sonar aletleri gibi dönemin ileri teknolojisinin örnekleri kullanıldı. 
Bu dört isim 1970 yılında Experiments in Art and Technology (E.A.T) isimli bir 
organizasyon kurdular ve seksenli yıllara kadar faaliyet gösterdiler. Bu faaliyetlere 
John Cage, Merce Cunningham, Andy Warhol gibi isimler de destek verdi. E.A.T. 
sanatsal ifadenin gelişen yeni teknolojilerle birlikte nasıl hareket edebileceği üzerine 
kafa yordu.

Gerek Paik’in gerek E.A.T’nin altmışlı yılların ortalarında sergiledikleri, tekno-
loji ile sanat arasındaki ayrımın kaldırılması gerektiğine dair yaklaşımı sonraki yıl-
larda en uç noktaya götüren sanatçıların arasında Stelarc’ın yeri kuşkusuz çok farklı. 

Stelarc, 1981 yılına kadar gerçekleştirdiği yirmi beş tane asılma performansı ile 
dikkatleri çekti. Vücuduna geçirdiği kancalarla havada asılı kalarak yerçekimine 
karşı vücut direncinin ve acı duygusunun sınırlarını zorlayan sanatçı, performansa 
dayalı vücut sanatının (body art) önemli isimlerinden biri olarak sanat tarihindeki 
yerini aldı. 

Stelarc, 1981 yılından sonra ise vücut sanatını teknoloji ile birleştirerek geleceğin 
insanını muştalayarak, bu doğrultuda birçok performans gerçekleştirdi. 1960’ların 
başında ortaya çıkan robotik sanatın makineyi sanata sokarak heykeli statik durum-
dan çıkartıp elektronik yolla hareket eder hale büründürmesinden sonra, Stelarc 
ileri teknolojiyi uygulayarak kendi vücudunu sibernetik bir heykele dönüştürdü. 
Stelarc’ın bu dönemine ilk örnek Third Hand’dir (Üçüncü El). Ichiro Kato’nun bir 
prototipinden esinlenerek, Imasen Denki asistanlığında yapılan Üçüncü El, 290 de-
rece dönebilen ve kavrayabilen elektronik bir el. Electromyography (EMG) sistemiyle, 
yani hareket eden kasların çıkarttığı elektrik enerjisi ile çalışan Üçüncü El, Stelarc’ın 

sağ koluna monte edilip, karın ve bacak kaslarına takılan elektrolitlerden enerjisini 
alarak hareket edebilmekteydi. Stelarc’ın kullandığı bu yöntem 19. yüzyıl Fransa-
sı’nda yaşamış olan nörolojist Benjamin Armand Duchenne de Boulogne’un kasların 
elektrofizyolojik özelliklerine dair yaptığı deneylere dayanıyordu. Akapunkturdan 
esinlenerek elektropunktur olarak da isimlendirilen bu yöntemde deriye yerleştirilen 
elektrolitlerle sinirler elektrik ile uyarılarak, kaslar birbirinden farklı hareket ettiri-
lebiliyor. De Boulogne’un yüz kaslarında gerçekleştirdiği deneyleri Stelarc vücuduna 
yayarak Üçüncü El’i hayata geçirdi. Üçüncü El sanatçının günümüze kadar gerçekleş-
tirmiş olduğu performansların neredeyse hepsinde leitmotif olarak yer alır.

Stelarc ilerleyen yıllarda yalnızca kas hareketlerinin doğurduğu enerji (EMG) ile 
değil, beyin dalgalarının çıkarttığı (EEG) ve kalp çarpıntısının doğurduğu (ECG) 
elektriği de performanslarında uyguladı. Bu performanslarda esas olan sinirleri be-
yinden gelen sinyallerle değil vücudun çeşitli yerlerinden elde edilen enerji ile çalış-
tırmaktı.

1982 yılında Tokyo Maki Gallery’de gerçekleşen Handwriting (El Yazısı) isimli 
performansta Stelarc üç elini de aynı anda ama farklı hareket ettirerek duvara evo-
lution (evrim) kelimesini yazdı. Sol el sırasıyla e-l-i, sağ el v-u-o, Üçüncü El ise o-t-n 
harflerini ardı ardına yazarak normalde tek el ile gerçekleştirilen yazma eylemini üç 
elle gerçekleştirdi. Yine Maki Gallery’de gerçekleşen Amplified Body, Laser Eyes and 
Third Hand (Genişletilmiş Beden, Lazer Gözler ve Üçüncü El) başlıklı performans-
ta beyin dalgalarının, kalp atışının, kan akışının ve kas hareketlerinin elektrolütler 
aracılığıyla doğurduğu sinyaller dönüştürülerek müzik oluşturuldu. Stelarc nefesini 
kullanarak bedeninin içindeki dolaşımları hızlandırıp yavaşlatıp, çeşitli kaslarını sı-
kıp gevşeterek doğaçlama bir beste yarattı. Gözlere takılan lazer ise kalp atışlarından 
gelen sinyallerle çalışıyordu.

1988 yılında Melbourne’de gerçekleşen Event for Video Shadow, Automatic Arm 
and Third Hand (Gölge Video, Otomatik Kol ve Üçüncü El Gösterisi) başlıklı per-
formansta Stelarc’ın sol kolu otomatik olarak iki kas stimülatörü tarafından oynatıl-
makta, parmaklar kıvrılmakta, el kapanmakta ve kol yukarı-aşağı hızla hareket et-
mekteydi. Aynı esnada Üçüncü El bu hareketlerden aldığı sinyallerle faaliyetteyken, 
dört farklı kameranın çektiği performans fondaki ekranda gösteriliyordu. 

Stelarc 1993 yılında Stomach Sculpture (Mide Heykeli) isimli işini gerçekleştirdi. 
Elli milimetreye on beş milimetre boyutlarındaki bir cihaz midesinin kırk santimetre 
içine yerleştirildi. Bunun için endoskopi yöntemi kullanıldı. Yerleştirme işlemi on beş 
dakikalık bir video ile belgelendi. Mideye yerleştirilen cihaz açılıp kapanır, ses çıkartır 
ve ışık yayıyordu. Vücut, bu heykel için ev sahipliği yapıyordu.

1995 yılında gerçekleşen Fractal Flesh Event (Fraktal Et Gösterisi) başlıklı perfor-
mansta ise kendisi Lüksemburg’da iken Paris, Helsinki ve Amsterdam’da bulunan iz-
leyiciler İnternet üzerinden yolladıkları sinyallerle Stelarc’ın vücudunu stimülatörler 
aracılığıyla hareket ettirdiler. Böylelikle, sanatçının vücudunun bir bölümü Paris’ten 
hareket ettirilirken aynı anda başka bir bölümü Amsterdam’dan hareket ettirilebil-
di. Stelarc, bu performansıyla sanatçı ve izleyicisi arasındaki sınırları belirsizleştirdi, 
interaktif bir hale soktu, sanatçı olarak kendi bedeni üzerindeki hakimiyetini izleyi-
cilerine devretti. Sanatçı bu performansı üzerine şöyle diyor: “Düşünün ki bir beden 
farkındalığını ve eylemliliğini başka bedenlere veya başka bedenlerin parçalarına 
teslim ediyor. Bu bir bedenin parçalanması değil, başka bedenlerle çoğulluk/bütün-
lük ilişkisine girmesi demektir. Bu bir efendi-köle ilişkisi değil, başka bedenlerin geri 
beslemelerini (feedback) taşımak demektir. Hayal edin ki vücudunuzun bir kısmı si-
zin elinizde olmadan hareket ediyor ve ona hâkim olamıyorsunuz. Farklı mekânlar-
daki farklı psikolojilerin aynı bedende bir araya gelmesidir bu.”

Donna Haraway ve Katherina Hayes’in yazılarında kullandığı siborg metaforu 
Eduardo Kac, Orlan, Guillermo Gomez-Pena, Roberto Sifuentes gibi performans sa-
natçılarının yanı sıra Stelarc’ı da etkiledi. Haraway siborgu organizma ve makinenin 
birleştiği, sosyal gerçekliği olan bir yaratık olarak tanımlar. Stelarc’a göre ise insan 
teknolojik araçlarla olan ilişkisi nedeniyle zaten bir siborgtur.

Stelarc Parasite (Parazit) isimli, 1999 yılında gerçekleşen performansında bede-
nini enformasyon ile ilişkiye sokuyordu. İnternet'ten, ayarlanmış bir arama motoru 
aracılığıyla alınan imajlar dönüştürülerek kas stimülatörleriyle bedene aktarılıyordu. 
Yani beden dışında oluşturulmuş sanal bir sinir sistemi vücudu harekete geçiriyordu. 
İnternet'ten, yani insanlığın ortak oluşturduğu bilgi havuzundan seçilen, parazit et-
kisi yapan rastgele görüntülerden kaynağını alan performans hem ekrana yansıtılı-
yor hem de web sitesine konarak geri besleme yapılıyordu. Beden enformasyon ile 
yapışık hale geliyor, böylece sanal ile gerçek olan arasındaki sınır belirsizleşiyordu.

Stelarc’ın performansları, yukarıdaki örneklerde olduğu gibi teknolojinin kendi 
bedeninde hüküm sürdüğü performanslar ve yeniden organize edilmiş, kendi be-
deni dışında oluşturulan nesnelerle yapılan performanslar olarak ikiye ayrılabilir. 
Stelarc, ikincilere örnek olacak birçok performans gerçekleştirdi. Exoskeleton’da 
sanatçı kendi kaslarından elde ettiği enerji ile altı ayaklı, pnömatik sistemi ile çalı-
şan bir robotu kontrol ediyor, robotun hareketi esnasında çıkan seslerle doğaçlama 
beste yapıyordu. Sanatçı robotu kendi koluyla yaptığı hareketlerden çıkan sinyal-
lerle hareket ettiriyordu. Kolun yaptığı her jest robota farklı bir sinyal olarak ula-
şarak, kolun kendisi uzaktan kumanda işlevi görüyordu. Muscle Machine’de (Kas 
Makinesi) Stelarc’ın yaptığı hareketleri taklit eden bir robot söz konusu. Walking 
Head (Yürüyen Kafa) isimli performansta ise hareketsiz bir robot önünden insan 
geçtiği zaman ayağa kalkar ve koreografik bir yürüyüş yaptıktan sonra yeniden 
oturur. Stelarc’ın ikinci kategorisinde yer alan performanslarından en önemlile-
rinden biri ise Blender’dır. Nina Sellars isimli bir sanatçı ile birlikte gerçekleştiri-
len performansta her iki sanatçının vücudundan alınan 4,6 litrelik sıvılar Blender 
isimli robotun içine koyulur. Blender her beş dakikada bir faaliyete geçerek sıvıları 
karıştırır. Mide Heykeli’nden farklı olarak burada vücudun içinde bir heykel değil, 
bir heykelin içinde vücut söz konusudur.

Stelarc’ın 2000’li yıllarda gerçekleştirdiği en ilginç 
performans ise Extra Ear (Ek Kulak) başlıklı proje. Sa-
natçı biyoloji biliminin ulaştığı en son teknolojik ola-
nakları kullanarak vücuduna fazladan bir kulak yerleş-
tirmeyi tasarlar. Kulağı ilk önce kafasına yerleştirmeyi 
uygun görür lakin gerçekleşecek ameliyat esnasında 
gözlem yapamayacağı ve yüz sinirlerinin zedelenebi-
leceğini göz önünde tutarak kulağı sol üst koluna yer-
leştirmeye karar verir. Sanatçının kendi kulağı model 
alınarak canlı fare hücreleriyle sekiz adet kulak yapılır. 
Bu kulaklar her üç günde bir beslenerek bir bioreaktör 
içinde canlı tutulur ve büyütülür. 2006 yılında büyütü-
len kulaklardan birinin sol üst kola yerleştirilmesi için 
Los Angeles’da operasyon başlatılır. Altı aylık bir süre-
cin ardından kulağın uyum sağlayabilmesi için kolda 
gerekli zemin hazırlanır. Lakin kulağın kola yerleştiril-
mesi gereken ameliyat A.B.D. kanunlarına göre yasak 
olduğundan, ameliyat İspanya’da gerçekleşir. Ameliyat 
esnasında kulağa bir mikrofon yerleştirilir. Ameliyatın 
ardından sol üst kolda ince bir derinin altında yaşamak-
ta olan fare hücreleri ile yapılmış kulak duyduğu bütün 
sesleri bluetooth teknolojisi ile İnternet'e aktarır. Stelarc 
dünyanın neresinde olursa olsun ekstra kulağının duy-
duğu sesler takip edilebilir.

2002 yılında Stelarc Karen Marcelo,Sam Trychin 
ve Barrett Fox isimli üç bilgisayar programcısı ile The 
Prosthetic Head (Protez Kafa) isimli projesini ger-
çekleştirdi. Bilgisayar ekranında üç boyutlu olarak 
görülebilen The Prosthetic Head’de, Friedrich Nietz-
sche ve Ludwig Wittgenstein’in iki aforizmasından 
esinlenmişti. (Nietzsche: “Eylemsiz varoluş yoktur”; 
Wittgenstein: “Düşünme eylemi kafanın içinde ger-
çekleşmez. Düşünme yazı yazılan kâğıttır, konuşulan 
dudaklardadır.”) Stelarc’ın yüzü model olarak alına-
rak oluşturulan kafa zengin bir veribankasına sahipti. 
Kendisiyle iletişime geçen herkes ile özel konuşmalar 
yapabilmekte, daha önce karşılaşmışlarsa kendilerini 
tanıyabilmekteydi. Her ‘şarkı söyle’ dendiğinde veri-
bankasındaki kelimeler ve seslerle farklı bir şarkı bes-
teleyebiliyordu. Şaka yapabiliyor, şiir yazabiliyordu. 

Stelarc 1990 yılında Hollanda’nın Gröningen ken-
tinde organize edilen 2. Uluslararası Elektronik Sanat 
Sempozyumu’nda verdiği bildiri ile Protezler, Robotlar 
ve Uzaktan Varoluş: Evrim Sonrası Stratejiler başlıklı 
manifestosunu yayınladı. Sanatçıya göre bedene karşı 
süregelen yaklaşımlarımızı artık sorgulamamız gere-
kiyor. Vücudumuzun işleyişi sıklıkla bozulabiliyor, he-
men yoruluyor ve ilerleyen yaşla birlikte performansı 
düşüyor. Vücut, hastalıklara müsait ve sonunda ölüme 
mahkûm. Vücudumuzun hasta olmasa da hayatta ka-
labilme parametreleri oldukça zayıf. Nitekim yemek 
yemeden ancak bir-iki hafta, su içmeden bir-iki günü 
oksijen almadan ise bir-iki dakika hayatta kalabiliyo-
ruz. Modüler tasarımdan yoksun olması ve aşırı tepkili 
immünolojik yapısının getirdiği zorluklar nedeniy-
le vücudun bozulan parçalarını değiştirmek oldukça 
zor. Oysa bu çıkmazların bilincine varıp evrim sonrası 
(post-evolution) stratejiler geliştirmek mümkün. Ste-
larc’a göre bedeni sosyal ve psikolojik bir varlık olarak 
değil, izlenebilen ve modifiye edilebilen bir mekaniz-
ma olarak kabul etmek gerekir. Sanatçıya göre bede-
nimiz özne değil nesnedir. Teknoloji insanın doğasını 
dönüştürecek, vücudun fiziksel kapasitesini dengele-
yecek ve insan cinsiyetini standardize ederek hayatın 
dinamiğini erkek-dişi ilişkisine değil insan-makine 
ilişkisine dayandıracak. Rahim dışında döllenme ve 
yapay ortamlarda ceninin beslenebilmesiyle teknik 
olarak vücudun doğum yapmasına gerek kalmayacak. 
Vücudun modüler olarak yeniden tasarlanması netice-
sinde işlevini yerine getirememeye başlayan organların 
değiştirilebilmesiyle ölüm de olmayacak. Ölüm korku-
su ortadan kalkınca insanın varoluşsal kaygılarında te-
melden değişiklikler gerçekleşecek. Teknoloji bedene 
yardımcı olan bir unsurken artık bedenin vazgeçilmez 
bir parçası olacak. Vücudun içinde bakteriler ve virüs-
ler değil nanoteknolojik nesneler dolaşımda olacak. 
Teknolojinin bedeni ele geçirmesiyle evrim sona ermiş 
olduğundan, artık evrim sonrası dönemim stratejile-
ri uygulanmalıdır. Böylece Stelarc, Nam June Paik’in 
altmışlı yılların ortalarında ön gördüğü makine insan 
arasındaki bileşime bu manifesto ile ulaşmış oldu. •

Teknoloji 
vücuda 
geldiğinde
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Miss General Idea, FILE dergisi, Printed Matter, Voodoo, Şamanizm, body art, 
AIDS salgını, 1980’lerin New York’unu anlatan anahtar kelimeler. Çağdaş sana-
tın aktivist tarafından doğan şifacı AA Bronson’la söyleştik

AA Bronson hakkında konuşmaya başlamak sanat tarihi kitaplarına sonradan ekle-
nen bir gündelik hayat bölümünün içinde kaybolmak gibi. Bu tarihin miladı ise ger-
çek adları Michael Tims, George Saia ve Ronald Gabe olan üç sanatçının isimlerini 
AA Bronson, Jorge Zontal ve Felix Partz olarak değiştirip bir araya geldikleri Gene-
ral Idea’nın 1968 gibi kutsal bir yılda kurulmasına denk geliyor. Grubun yaptıklarını 
saymayı denersek, yıl 1971’i gösterdiğinde sanatçıların toplumsal cinsiyet meselele-
rine el atarak Miss General Idea adı altında bir dizi güzellik yarışması, açılma coming 
out buluşmaları ve balo gibi etkinlikler tertip ettiklerini görüyoruz. Bu etkinlikler 
gibi grubun ürettiği işler de gücünü çoğunlukla popüler kültürün insanlara vaat ettiği 
söylem ile oynamasından alıyordu. Bu üretimler gazete, billboard gibi kitle iletişim 
aygıtları ile dolaşıma sokuluyor, gündeliğin dilinde de karşılığını buluyordu. Sanat-
çılar sadece resim, heykel, fotoğraf, performans, kitap gibi hiperaktifçe ürettikleri 
yapıtlar ile değil, aynı zamanda butik, kitapçı, dergi gibi kimi diğer mekânsal olası-
lıkları deneyerek sergileme tasarımını da sorunsallaştırıyorlardı. 1972-1988 yılları 
arasında Life dergisinden esinlenerek, onu biraz da alaya alarak giriştikleri FILE der-
gisi sanat dünyasında büyük etikler yaratmıştı. Öyle ki Joseph Beuys ve Andy War-
hol derginin ilk aboneleri arasındaydı. Zamanın toplumsal cinsiyet ve cinsellik gibi 
konuları içeren kimlik politikalarına parodi ve siyasal olan ile ilişkilendirilebilecek 
bir önerme olarak bu yapıtlar bugün hâlâ sanat tarihinde çok kıymetli bir yere sahip. 
Bunlar dışında 1974 yılında Toronto’da açtıkları Art Metropole’da, halen General 
Idea ile ilgili yayınların satışı yapılırken, burası bugün New York’ta bir yayıncılık 
Kâbe’si gibi işleyen ve 1976 yılında Sol LeWitt ve Lucy Lippard gibi isimler ile bera-
ber açtıkları Printed Matter’a da ağabeylik ediyor.

1994 yılında AA Bronson’ın General Idea’daki partnerlerinin AIDS’ten ölmesi 
onun tüm hayata yenilenmiş gözlerle bakmasına sebep oluyor. Bu yeni tarih sonra-
dan onun ölüm ve yaşam üzerine düşünerek geçireceği zamanda kazanacağı dene-
yim ile şifacılık ve şaman öğretilerinin yollarını kesiştirecek. Partnerlerinin ölümü 
karşısındaki ödeşme onu bazı cadılara, Voodoo büyücülerine kadar götürecek. Bu 
yüzden AA Bronson’ın yaptıkları hep uhrevî olanın peşinde bugünü ama aslında ön-
ceki hayatlarımızdaki kapanmamış defterleri yeniden yazıyor. NY Art Book Fair gibi 
halen onun eline bakan bir büyük etkinliği saymazsak, genç sanatçılar ya da onun 
gibi söylersek “genç şamanlar” ile sergiler tertip etmesi, ruh çağırma performansla-
rında 1970’lerde ve devamında hayatını kaybedenlerin, queer tarihinin unutulmuş 
hikâyelerini geri çağırması bu defterlerin sırtlarını kalınlaştırıyor. Bu röportaj da bu 
tarihin içinde kaybolmayı baştan kabul ederek sanatçının kendini adadığı iyileştir-
me öğretilerini, mitler ve ritüelleri yanına alarak yaşam ve ölüm arasındaki serinlikte 
bir beden antropolojisi yapmaya çalışıyor. AA Bronson serinliğine hoş geldiniz.

General Idea’da beraber çalıştığınız partnerleriniz Felix Partz ve Jorge Zontal 
AIDS olduklarında, “ruh” ve “beden”i başka türlü algılamaya başlamanız açısın-
dan fiziksel anlamda bir aydınlanma sürecine girmişsiniz.

Felix ve Jorge’nin bedenlerinde ölümü barındırmaya başlaması şok edici bir şeydi. 
Empati kuran biri olarak ben de kendi bedenimde ölümü hissetmeye başlamıştım. 
Kendi yolculuklarında onlarla, öbür tarafa geçmeden nasıl beraber hareket edeceği-
mi öğrenmem gerekiyordu. Bunu şimdi burada tarif etmek zor. Sonra Kaliforniya’da 
şifa üzerine dersler almaya başladım. Bu dersler çok işime yarıyordu ve o zamanlar 
ölmek üzere olan kimselerin bakımını üstlenen biri olmayı istediğimi anlamıştım. 

AIDS literatüründen bildiğimiz üzere, 1980’lerde eşcinsellere yapıştırılan hızlı 
cinsellik potansiyeli işaret edilerek halkta bir korku yaratıldı ve bu korku bir ça-
buklukla mobilize edildi. Bu süreç komünotenin içinde de aktivist olan ve olma-
yanlar konusunda bir ayrım yaşanmasına sebep oldu. Bir sanat kolektifi olarak 
dışlayıcı ve damgalayan bu söyleme karşı nasıl tepki veriyordunuz?

New York bazında konuşacak olursam, o günlerde Kanadalılar olarak bizim 
hastalık hakkında düşündüklerimiz onlarınkinden farklıymış gibi algılandı ve 
Amerikan aktivistler bizi dışladı. AIDS logosu işimizi üretmeye başladığımızda 
ilgilendiğimiz hasta arkadaşlarımız vardı ama biz enfekte olmamıştık. Bu yüzden 
New Yorklu aktivistler üretirken bu durumu sömürdüğümüzü düşünüyordu, zira 
hasta değildik ve onlar için yabancıydık. Fakat bu eleştirileri reddetme yoluna gi-
derek üretmeye devam ettik. 

1980’lerde General Idea olarak William Burroughs’un “virüs mantığı” kon-
septini dönüştürdüğünüz bir iş ürettiniz. Robert Indiana’nın LOVE (1964) 
isimli işini AIDS (1987) olarak yorumladınız. Bu yapıt poster, pul, bilet gibi 
kimi versiyonlarda üretilip dağıtıldı. Bunun yanında bu işiniz, Gran Fury ve 
Donald Moffett’in Silence=Death (1989) isimli kampanyasında ve Nan Gol-
din’in küratörlüğünü yaptığı Witnessing: Against Our Disappearance (1989) 
sergisinde yer aldı. Bu örnekler bize o dönemki kültürel aktivizm, sanat ve si-

yasetin müşterek gücünün işaretlerini veriyor. Bizler “Kişisel alan politiktir” 
diye biliyor olsak da bugünün “PR her şeydir” diyen sanat dünyasında sanat ve 
siyaset arasında bir geçiş potansiyeli olup olmadığı konusunda ne söylersiniz?

Zor bir soru! Siyaset, İnternet, uluslararasılaşma ve bunun gibi gelişim süreçle-
riyle muazzam ölçüde dönüştürüldü. Fakat Fritz Hague’nin Los Angeles ya da Chi-
cago’daki Temporary Services’da yaptığı gibi belki daha yerel ya da mikro ölçekte 
mümkün olacak olsa dahi kendi adıma hâlâ sanat yoluyla siyasete angaje olmanın 
mümkün olduğuna inanıyorum diyebilirim.

1960’larda hippiydiniz ve bir komünde yaşıyordunuz. O zamanın hippi komü-
notenin spiritüalist yaklaşımlarından etkileniyor muydunuz? 1960’ların misti-
sizm ve body art’ı ile aranız nasıldı?

O zamanlardan bir oda dolusu çıplak beden ve vücut boyama etkinlikleri hatırlı-
yorum. Hippi hareketi bir ekolojik hareketti, gezegenin sağlığını dert edinmişti. Di-
ğer taraftan da bu, birlikte olma ruhunu kaybetmiş bir cemaat kültürünü yeniden ya-
ratma eylemiydi. O zamanın komünote hayatı, Aziz Paul’ün 1. yüzyılda Makedonya 
üzerinden devam ederek kurduğu ilk Hıristiyan evlerine benziyordu. Bu tip eşitlikçi 
bir cemaatin desteklediği bu evlerden sanıyorum ki Türkiye’de de vardı. Bu cemaat 
kadın, erkekler, köleler ve köle olmayanların eşit olarak yaşadığı, kendi kendini yö-
neten bir yapı içeriyordu.

Şifacılık konusunda aldığınız birçok sertifika var. Bu sertifikalardan önce, eve 
partnerlerinizi tedavi etmeye gelen hemşirelerden ilaçların nasıl enjekte edileceği-
ni öğrenmeniz sizin için bir başlangıç noktası olmuş ve hasta bakımına bir yatkın-
lığınız olduğunu anlamanızı sağlamış. Sonra da Yamantaka öğretisini öğrenmişsi-
niz. Çağdaş dans tekniği eğitiminde örneğin, dansçılara beden anatomisi yanında 
diğer dansçıların bedenleri üzerinden bazı masaj teknikleri öğretilir. Partnerleri-
niz ile ilgilendiğiniz sıralarda kendinizi de tedavi etmiş olmuyor muydunuz?

Eşcinsel erkekler üzerinde uygulamalı olarak öğretilen bu kurslar sırasında ben de 
diğer şifacılar üzerinde tedavi etmeyi öğrendim. Tabii ki Felix ve Jorge ile ilgilenmek 
için eve gittiğimde bu durum beni zorluyordu. Bir kere, günden güne ölen iki adamın 
bakımını üstlenen tek kişiydim. İkisi de hastaneye gitmemeyi seçmiş ve evde ölmeye 
karar vermişti. Şifa sanatı bir şekilde aşırı bir empati beceri gerektirir. İkisiyle de 
ilgileniyordum çünkü onlarla bu yolculukta beraberdim. Jorge beraber olmaya daha 
açıktı ama Felix bunu çok zor buluyordu. Sonuç olarak hastalık onun hastalığıydı ve 
paylaşmak istemedi. 

Geliştirdiğiniz masaj tekniği birkaç seviyeden oluşuyor. Masajdan önce karşı-
nızdakinin “aura”sını okuyorsunuz. Sonra da dokunduğunuz kişiden eliniz vası-
tasıyla birtakım bilgiler edindiğinizi söylüyorsunuz. Başkalarını bu şekilde tedavi 
etmenizin kendi bedensel araştırmanız ya da kazınızı yapmanız anlamında da bir 
şekilde sizi performansa yaklaştırdığını belirttiğiniz bir açıklamanızı okumuştum. 
Başkasının bedeninden kendinize dair de kimi sesler duyduğunuz oluyor mu?

Şifacılık tekniği bir şekilde masaj ile gizleniyor. Bir bedeni “okuduğumda” o bana 
kelimelerdense birtakım görüntüler veriyor. Bir şeyler “görüyorum” ve sonra bunu sesli 
olarak ifade ediyorum, karşımdaki de bana katılıyor ya da katılmıyor. Bir açıdan o be-
denler bana gösterdikleri üzerinden dilleniyorlar. Örneğin, en son bir müşterim bana 
yaptığım iki seans arasında belinde bir tutulma olduğunu söylemişti. Sonraki seansta 
ise beli oldukça kızarmıştı ve müşterim bir şeylerin dönüştüğünü hissettiğini ama ne 
olduğunu bilmediğini söyledi. Böyle değişikliklerin kendini göstermesi zaman alır. Bu 
tip içsel değişimler kendi bedenimde de görünür olur, bu bitmeyen bir kazıdır, dediğin 
gibi. Ancak etkili bir şifacı olmak için kendi benliğim konusunda yol almam gerekir. 
Bu açıdan Jorge ve Felix’in ölümü eğitimimin büyük bir parçasını oluşturuyor.

Masaj tekniğiniz sadece body art geleneğine yakın değil, aynı zamanda farklı 
dinsel ritüeller ile de benzerlik taşıyor. Örneğin, Marina Abramović de verdiği 
eğitimlerde ritüellere geri döner. Unutulan bir queer tarihin ölü ruhlarını çağır-
dığınız Invocation of the Queer Spirit isimli performanslarınızda siz de bir Voo-
doo ritüelini kullanıyorsunuz. Performans sanatında neden sürekli köklerimize, 
ilkel formlara dönüyoruz?

Masaj tekniğim ve ritüeller arasında nasıl bir ilişki olduğu konusunda en fazla 
bunların aynı şey olduklarını söyleyebilirim. Marina’nın MoMA’daki son performan-
sında kendisi müzenin kapıları açıldıktan müze kapanana kadar müzede saatlerce 
oturuyordu. İzleyiciler de tek tek karşısına oturup onun gözlerinin içine bakıyorlar-
dı. Bazen insanlar ağlıyorlardı. Bu, bir tür başkasının içine doğru akmak, o başkası-
nın da diğerinin içine akması demek. İki insan arasındaki bu yatay akış hareketi çok 
doğal bir ilkelliği bize açık şekilde gösteriyor.

Neden sadece eşcinsel erkekler ya da FM (kadından erkeğe) trans insanlar ile 
çalışıyorsunuz?

Kadınlar bana yaklaştıklarında benden bir şey istediklerini, erkekler yaklaştığın-
da ise genelde kendilerinde keşfedecekleri şeyden korktuklarını hissediyorum. Be-
nim uzmanlığım daha çok, çocukken babaları tarafından fiziksel, duygusal ya da 
cinsel olarak suiistimale uğramış kimseler üzerine. Kısacası suiistimale uğramak bu 
insanların erkeklik kimliklerine bağlı olarak benimle çalışmalarının merkezinde 
yatan sebebi oluşturuyor. Diğer taraftan, kadınlarda yeteneğim konusunda çok da 
kendime güvenmiyorum.

Joseph Beuys’un ruhu yapıtlarınızın ve küratörlüğünü yaptığınız sergilerin ba-
şını bekliyor gibi duruyor. School for Young Shamans (2008) isimli serginizde bir 
Joseph Beuys yapıtı da vardı. Beuys’un sanatı iyileştiren bir yere konumlayan ar-
gümanı seyircinin yaşadığı bir temizlenme deneyimi olarak okunabilir. Oysa bu 
argüman sizin yaptığınız işlerde ters yüz edilmiş görünüyor. Siz, iyileşmenin bir 
sanat olduğunu öneriyorsunuz. Diğer taraftan, bedenin modernite süresinde ta-
hakküm altında geçirdiği deneyimler düşünüldüğünde bedenin kamusal ve özel 
alan arasında durduğu bıçak sırtı ona fazlasıyla güçlü bir potansiyel yüklüyor. Bu 
yüzden hem biriktirdiğiniz masaj deneyimleri hem de performanslarınız sadece 

beden üzerinden kurduğu ilişki yüzünden bile poli-
tik olabiliyor. Sizin için bugün beden dediğimiz şey 
ne ihtiva ediyor?

Beuys’un sanat yaparken ve kendini sunarken kul-
landığı şaman yaklaşımı kadar Beuys Free University de 
beni oldukça etkilemiştir. O ve Ray Johnson, hayatları 
hakikaten kendi işleri olan tanıdığım ilk sanatçılardı. 
Beuys, eğitim, iyileşme, siyaset üzerine fikirleri olan 
biriydi, bu açıdan ona yakın bir akrabalık duyuyorum. 
Bugün bana gelen insanların bedenlerinde rastladığım 
ise daha çok kendilerini sevmeye açmamış olmaların-
dan kaynaklanan kimi blokajlar.

Son olarak, tasarım dünyasında da örneklerini 
gördük, örneğin Karim Rashid kendisi için bir tabut 
tasarlamıştı. Siz de kendi tabutunuzu yaptınız. Ya-
şam ve ölüm arasında birçok ritüeli ve dinsel disip-
lini deneyimlemiş biri olarak kendinizi ölüme hazır 
hissediyor musunuz?

Jorge ve Felix öldüğünde kendimi hazır hissetmiş-
tim. Her an ölebilirdim; fakat ölmedim. Onun yerine 
kendimi farklı yollarla dönüştürmeye devam ettim. Şu 
an üzerinde çalıştığım bir sürü proje var, birçok genç 
adama mentorluk yapıyorum, masaj ile tedavi ettiğim 
kimseler var, Union Theological Seminary’de başında 
bulunduğum bir master programım var, sürekli ders 
veriyorum, stüdyo ziyaretleri yapıyorum, NY Art Book 
Fair’i organize ediyorum. Bu kadar işin arasında git-
mek çok da kolay değil. Fakat eğer o zaman bugünse, 
evet, kendimi ölmeye hazır hissediyorum. •

AA Bronson
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10 Ocak 2016 tarihinde dünyaya veda eden İngiliz şarkıcı, söz yazarı ve oyuncu 
David Bowie’nin ardından hayatına dair bir veda yazısı kaleme aldık: “Bowie’nin 
de tüm hayatı boyunca ilmek ilmek ördüğü personasıyla yaptığı gibi ufak oyun-
larla gündelik hayatın alışılageldik algılarını dönüştürmek, bazen de yıkmak asıl 
rock’n roll duygusunun ta kendisidir”

David Bowie için çokça dillendirilen dünyaya düşmüş adam tanımlaması, aslında 
onun başrolünde olduğu bir filme referanstan çok daha fazlası… Zaten her mecra-
daki üretimi birbirini destekleyen ne sadece bir müzik yıldızı ne de bir film yıldızı 
olan Bowie’nin kariyeri hesaba alındığında daha farklısı da düşünülemezdi. Meali; 
Nicolas Roeg’un, Dünyaya Düşen Adam filminde başrole David Bowie’yi getirmesini 
sadece uygun bir kasting olarak nitelendirmemek lazım. Zira Bowie’nin tüm kari-
yeri, onun bildik çelişkilerin altına dinamit koymak için uzaydan bir yerden dünya-
mıza düştüğünü gösteriyor. En çok da glam-rock döneminde kadın-erkek ikiliğinin 
altındaki zemini kaydırarak bu konumunu perçinlemiş bir yıldız Bowie. Onun bu 
dönemdeki performansı, toplumsal cinsiyetin parodisine dayalı bir drag-show da de-
ğildir. Hem iki seçenekten (kadın ya da erkek) faydalanılan hem de iki seçeneğin de 
geçersiz kılındığı bir ara alandır. Bu noktada kafaları en çok karıştıran ikonlardan 
Marlene Dietrich’i örnek alması boşuna değildir. Pop tarihiyle ilişkisinde hem bir 
hayran gibi tutkuludur hem de bir avangard kadar yıkıcıdır. Onun gündeme getir-
diği haliyle popüler kültür tarihi bitmiş, geçmiş, üzerine yeni bir şey eklenemeyecek 
bir arkeolojik buluntudur. Dolayısıyla Bowie kendi konumunun da sabotörüdür. Al-
bümleri milyonlar satan, dünyanın en çok kazanan rock yıldızları arasında olması, 
fırsatını her bulduğunda söz konusu yıldız sistemini besleyen üretim biçimlerini so-
runsallaştırmasına engel oluşturmaz. 

Deborah H. Holdenstein Müzik videosu: Mesajlar ve yapı [Music video: Messages 
and structure] adlı makalesinde Bowie’nin, Let’s Dance videosunda rock yıldızlığı 
konumunu nasıl sorunsallaştırdığını irdeler. Biri erkek diğeri kadın iki genç Mao-
ri işçinin kırmızı dans ayakkabılarıyla kapitalizmin büyüsüne kapıldığı, sonrasında 
yine o sistem tarafından dışlandığı videoda Bowie hem videodaki hikâyenin ana yü-
rütücüsüdür hem de kapitalizmin yüzü… Gençlerin dans ettiği bardaki müzisyeni de 
onların fabrikadaki sert patronunu da aynı anda canlandırır. Kısacası Bowie, sanki 
ironiyi ete kemiğe büründürmek için dünyaya düşmüş bir uzaylıdan farksızdır.

Tabii ki ironi, kendi bulunduğu konumun altını bile bile oymak Pop tarihinin 
belki de en bildik stratejilerinden biri… Yakın dönemde Lady Gaga, bunu dünya-
nın yuvarlak olduğunu tekrar tekrar “keşfederek” yapıyor. Onun öncülü Madonna, 
yararlandığı imgelerin göstergeleriyle oynayarak yıldızlaşmıştı. David Byrne, en 
çok da Talking Heads zamanında ironiyi kariyerlerinin belkemiği yapmıştı. Ancak 
bu isimler arasında en çok David Bowie’nin ironisi doğaldı -ki bu da ironinin en 
has haliydi… 

Dolayısıyla Bowie’nin sanatla ilişkisi de bildik bir etkilenme çizgisinde ilerlemez. 
Bowie Berlin, New York, Londra gibi sanat beşiği addedilen mekânlardaki deneyim-
leriyle iki alan arasında bir ajan gibi hareket eder. Jump They Say videosunu Chris 
Marker’ın çığır açan La jetée filmini açık referanslarla donatır örneğin. Ancak söz ko-
nusu Bowie olunca iş, ana akım dışı bir eserden feyz alıp kendi kariyerine bir tutam 
eksantriklik katan bir pop yıldızından çok daha fazlasıdır. İntihar eden şizofren erkek 
kardeşinden ilham aldığı şarkısının videosu, Bowie’yi üzerinde soğukkanlılıkla deney 
yapılan bir iş adamı olarak resmeder. Yara bere içinde, gözü morarmış halde kamerayla 
flört ettiği planlar ise, Jump They Say’in aslında Bowie’nin yıllar sonra geri dönüş video-
su olduğu düşünüldüğünde ayrı bir anlam kazanır. Nükleer savaş sonrası hiç olmamış/
olmayacak bir mekânı resmeden La jetée, yine Bowie’nin kendi rock starı statüsünün 
altından zemini kaydırmasına vesile olur. Bowie, Tin Machine yıllarından sonra listele-
re dönüşünü ihtişamla değil, La jetée referanslarının da gösterdiği üzere zaman dizge-
sinden uzakta, bu dünyanın dışında bir yerlerden, yaralanmış bir halde karşılar. 

Ana akımla dışı arasında aracı görevini üstlendiği bir başka an ise Berlin yıllarının 
meyvesidir. 1976-1979 yıllarında her şeyden uzaklaşmak, kendine gelmek için Ber-
lin’e yerleşen Bowie, spot ışıklarının altına tekrar döndüğünde yanında ana akım iz-
leyicilerin radarının epey dışında bir eşlikçisi vardır: Klaus Nomi… Buster Keaton’a 
rahmet okutacak beyazlıkta makyajı ve lateks uzay kostümleriyle Barok aryalardan 
klasik pop şarkılarına kadar epey geniş bir yelpazeden seslenen bu Alman new wave 
ikonu, 1979 tarihli Saturday Night Live performansında Bowie’ye eşlik eder. Kuş-
kusuz SNL sahnesinin gördüğü en ayrıcalıklı performanslardan biridir söz konusu 
olan: Bu dünyanın dışından iki varlık, teatralliğin sınırlarını zorlayan bir perfor-
mansla Man Who Sold The World’ü seslendiriyor. 1970 sonlarının TV izleyicisi için 
daha sıra dışı bir durum olabilir mi? 

Camille Paglia’nın Bowie’ye dair yazığı Cinsiyet Tiyatrosu [Theater of Gender] 
makalesinde işaret ettiği “yeni imgeler yaratan putkıranlığı” burada devreye girer. 
Bowie, her zaman hayranlığını belirttiği Marcel Duchamp’ın mizah duygusunu bu 
anlarda görünür kılar. 1977 tarihli şarkısı Joe the Lion’ın sözlerinde referans verdiği 
performans sanatçısı Chris Burden, [“beni arabama çivile, sana kim olduğunu söy-
leyeyim”] onun dinleyici kitlesinin büyük bir kısmı tarafından bilinmiyor olabilir. 
Ancak bu sanat referansı bir rock’n roll parçasının o kadar organik bir parçası haline 
getirilir ki aradaki mesafe ortadan kaybolur. 

Bowie’nin farklı performans sahalarıyla tüm bu alışverişinin yanında, örneğin 
Lady Gaga’nın Marina Abramović’le hayli magazinsel dostluğu ne kadar yavan kalı-
yor. Bir tarafta farklı sanat disiplinlerini prestij unsuru olarak kullanan bir PR maki-
nesi, diğer tarafta prestijdense, sanatın alt oyucu, yıkıcı gücünü kontrolü altına almış 
bir popüler kültür ikonu. Bowie’nin kitle kültürüyle popüler kültür ayrımında kilit 
bir rol oynaması da bundandır. Sanatçı, görselliğini kurarken referans aldığı kaynak-
larla, müziğinde de Lester Bowie, Brian Eno gibi avangardlarla gerçekleştirdiği iş bir-
likleriyle dinleyicilerinin ya da izleyicilerinin önündeki alanı açar, yeni anlam dün-
yalarının kapılarını aralar. Kitle kültürüne uymak için çıkıntıları törpülemez. An-
cak aynı zamanda yine kitle kültürünün yaratıcılarından müzik endüstrisinin sayılı 
devlerinden de biridir. Ve bu paradoksu, belki de onu rock’n roll ruhunun en hakiki 
temsilcilerinden birine dönüştürür. Zira rock’n roll ruhu ne sadece Buddy Holly’nin 
üslubunu birebir taklitten ne etkisi stadyumlarla sınırlı isyandan ne de uyuşturucu 
ve seks sarmalından ibarettir. Bowie’nin de tüm hayatı boyunca ilmek ilmek ördüğü 
personasıyla yaptığı gibi ufak oyunlarla gündelik hayatın alışılageldik algılarını dö-
nüştürmek, bazen de yıkmak asıl rock’n roll duygusunun ta kendisidir. •

Organik 
bir uzaylı
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Sarkis’in beş bin metrekarelik tarihi Rotterdam denizaltı iskelesinde hazırladı-
ğı Baladlar sergisi, John Cage’in notalarını yüzlerce yıllık çan kuleleri eşliğinde 
mekânda yankılatıyor. Sanatçı, Balinalara Ağıt’ın seslendirildiği mekânda ziya-
retçilerin özgür beyaz kuşlar gibi mutlu olabilmeleri için elinden geleni ortaya 
koymuş gibi görünüyor

“...Hz. Yunus kalktı ve gömleğini çıkardı. Allah’ın izni olmaksızın kavminden ayrıl-
mıştı. Bu hatası hiç aklından çıkmıyordu. Gün batımında Allah’a tövbe ederek ken-
dini engin sulara attı. Yaptığı tövbeyi Yüce Allah kabul etti. Hz. Yunus’u kurtarması 
için büyük bir balık gönderdi. Hz. Yunus denizin sularına gömüldüğünde, balık Hz. 
Yunus’u yuttu, Hz. Yunus’u karnında muhafaza etti. Daha sonra kıyıya geldiğinde, 
Hz. Yunus’u kıyıya bırakıp, uzaklaştı.’’ Hz. Yunus Efsanesi’nden, anonim

1938 İstanbul doğumlu Sarkis, Hollanda’nın liman kenti Rotterdam’daki yeni 
projesi Baladlar’ı -Hz. Yunus’un içinde korunduğu o devasa balığı andıran- 1937 ta-
rihli eski bir denizaltı iskelesi ve mekâna ev sahipliği yapan Boijmans Van Beuningen 
Müzesi’nde, Nicolette Gast’ın misafir küratörlüğünde düzenliyor. Müze yine, Sarkis’in 
suluboya yapıtlarını da içeren bir sergiyle ayrıca ziyaretçilere kapısını açmakta. Bu sergi 
kapsamında Sarkis, eserinde 100. doğum yıldönümü çeşitli etkinliklerle anılan çağdaş 
besteci ve avangard John Cage’in Balinalara Ağıt isimli çalışmasını, mekânda işitilebi-
lir biçimde, farklı müzisyenlere yorumlatıyor. Boijmans Van Beuningen Müzesi’nde-
ki sergisinde ise sanatçı, yine Cage’in 1983-85 arasında ortaya koyduğu Ryoanji adlı 
bestesini, 72 metrelik kesintisiz bir görsellikle bu kez kendisi yorumluyor. Fransızca 
sözlüklerde kendini “aylak aylak gezinti yapmak” anlamına da gelen Baladlar, sanat-
çının topyekûn bir koreografik içgüdüyle ortaya koyarken Gesamtkunstwerk idealine 
sadakatle tasarladığı bir yapıt. Bu yapıtın derinliklerinde ise bir denizaltı tersanesi ile 
balinalar arasında Sarkis’in kurduğu duygusal ve kavramsal bağlantı salınıyor. Deni-
zaltı ile üstü, gökkubbe arasında belli bir geçit -iletişim noktası imal etmeye girişen 
Sarkis, bunu yaparken ses, müzik, ışık ve hatta yiyecekler ile içeceklerin yanı sıra, 60 
adet beyaz bisikleti Union firmasının katkıları ile, ziyaretçilerin kullanımına açıyor.

Bu minvalde, bir zamanlar denizaltıların yapıldığı iskelenin orijinal fonksiyonu ve 
etrafındaki sular, 5 bin metrekarelik engin yerleştirmenin merkezinde duruyor. Sar-
kis, iskelenin dünü ve bugününü kendi kişisel estetik tarihinden sağlam referanslar 
eşliğinde bonkörce birleştiriyor ve ziyaretçi için burada, anıtsal objelerin yanı sıra 
topyekûn bir deneyim yaratıyor. (...)

Baladlar sergisiyle tecrübe ettiğimiz bu mistik ve akustik yapıya bir adagio 
veya allegro mu demeliyiz, nasıl bir etiketle bakmalıyız?

Bunun için daha önceye gitmek lazım tabii. Sergi için tasarlanan özel rehber 
broşürün kapağında çok sessiz bir fotoğraf yer alır. Bu fotoğraf benim sergi mekâ-
nını ziyarete gittiğim esnada, tahmin ediyorum Aralık 2010’da çekildi. Bu mekâna 
gelmeden önce beni uyarmışlardı; buranın nasıl ‘sert’ bir yer olduğunu söylemişlerdi. 
Beni oraya götürdükleri zaman, açık bir teklifte bulundular. Mekan beni coşturursa, 
proje yapacaktım. Oraya vardığımda, tamirsiz camlarından içeri karların girdiğini 
ve o sert dediğimiz mimarinin inanılmaz bir sessizlik ve yumuşaklığa büründüğünü 
gördüm. O anın çok iyi bir fotoğrafı çekilebilseydi ve büyütülseydi, diyebilirim ki 
bir sergi gibi olurdu. Bu yalnızca o ana özgü bir durumdu. Bu anlamda sana yalnızca 
kâğıt üzerinde tasarım yapan “kâğıt mimarları”ndan bahsetmek isterim. (...)

İmkânsızlığın tahrikine kapıldınız ve bu sizi cezbetti.
Çok! O büyük sessizlik, sanki harpten çıktığında düştüğün sessizliğe benziyordu. 

Hatta, atom bombası patlamazdan evvel havanın bir vakum gibi çekilmesi ve o boşluk 
anını takip eden patlamayı çağrıştırıyordu. Bu halet-i ruhiye üzerinde ben epeyce düşün-
müşümdür. Örneğin, gökyüzünde, şimşeğin çakışı ile ışığı ve sesi arasında bir zaman far-
kı vardır. Bu ikisi arasındaki zaman farkını yaratıcılığın yeri olarak algılıyorum ben.

Şeylerin “oluş” anı…
Bir şeyi iki zamanda yaşamak. Örneğin birine vurursun, ona acısı daha sonra 

ulaşır. Ben bu projeye Paris’teki atölyemde çalışırken çok çizim yaptım; ilk başta 
konteynerlerle düşündüm. Bu anlamda, mekâna eriştiğimde hissettiğim sessizlik, bu 
çalışmada benim mihenk taşım oldu. Bu sessizlikten Cage’e geçişim ise şöyle: Ora-
nın denizaltı ile ilgili bir fonksiyonu var. Ben burada denizaltıyı veya su içindeki bir 
mahlukatın canını çağırmak yerine, Cage’in Balinaya Ağıt (1980) isimli çalışmasına 
gönderme yaptım. Sergiyi oluşturan iki büyük konstrüksiyon, sana ne hatırlatıyor 

bilemiyorum ama ben tüm yapının o iki konstrüksiyon için yapılmış, onları korumak 
adına imal edilmiş olduğunu vurgulamak istedim. Burada sürgit bir tersine dönme 
var. Burası şehrin içerisinde bir yer değil ve burada seremoni ruhu var. Burada yaşa-
nan şey, bir ziyaret. Bilhassa oraya gidiliyor. İnsanlar oraya bir şey yaşamaya gidiyor-
lar. Burada kutsal bir durum var. Bu noktada tarihle oynamaya başladım.

Ağır ve hafif malzemenin birbiriyle cilveleşmesi ha keza…
Tabii, tabii! Bu aslında koreografidir. Burada yapılan bir danstır. Bu sergide bir 

an yakaladım; o an ki, yerden çıkan ahşap ile, yukarıdan inecek güçlerin (kuş tüyleri-
nin) birleştirilmesiydi bu ve orada inanılmaz bir aşk bağı vardı. Bu esnada, mekânın 
tarihlerinden de ayrıca yola çıktım. Mesela 17. yüzyıl Hollanda resminin ünlü res-
samlarından biri, Pieter Saenredam, mekânda da izlenen bir filmde işleriyle anımsa-
nıyor. Kendisi, çizdiği kiliseleri bir buluşma yeri olarak tahayyül ediyor. Kiliselerin 
içinde, köpeklerle insanlar iç içe tamiratlar yapılırken, kiliseler birer halk yeri; ço-
cukları, dilencileriyle, hiçbir emrin olmadığı, insanla Allahın bir araya geldiği bir yer 
olarak gösterilmiş. Hollanda’daki 15 ila 17. yüzyıldan gelen yaşam tarzlarından bu-
güne neler bırakıldığını da bu sergiyle vurgulamak istedim. Şöyle ki, insanlar bu ki-
liselere gittiğinde, gönlünden koptuğu gibi beş-on kuruş bırakırlar. Tüm bu gelenek 
ve ananeler, tabiatın varlığı, tabii bu sistemin içinde. Baladlar, pisliklerden arınmış 
bir sergi. Sergide yer alan UFO biçimli yapı, Jules Verne’in klasiği Denizler Altında 
20 Bin Fersah’ta yer alan sualtı gemisi Nautilus’u andırır. Aynı anda bir UFO’ya da 
benzeyen bu cisim, bu uçan daire, bir anlamda iki unsurun da birleşme yeri oluyor. 
Sergide yer alan dev çan kulesi, 42 çan için yapılmış bir mimaridir de aynı zamanda.

Aynı anda hem bu denli görünür, hem de izole olmayı başarabilmiş olan Ba-
ladlar sergisi, koreografinin hem doğal, hem rasyonel olduğu, imkânsızı kova-
layan bir çalışmaya benziyor. Sözgelimi ben sergiye doğru yola çıkarken kendi-
mi çaylak bir keşişe, sergi alanını ise tarihi bir manastıra benzettim. Ama aynı 
zamanda mekânın eski bir denizaltı tersanesi olmasından hareketle, yine kendi 
Savaş Ganimetleri probleminizle burada da yüzleşmiş, savaşmış bulunuyorsunuz. 
Rastlantı ve zorunluluğu buluşturan, kişisel ve kitlesel tarihi çakıştıran, mekânın 
ruhunu tekrar yadeden bu sergi, aslında sizin kariyerinizde ilerisi için nasıl bir 
çıta oluşturmakta?

Bildiğin gibi, manastırlar insanların bir inanç için çekildikleri yerlerdir. Burada 
ise bir çekilme durumu yok, burada sürekli olarak nefes alan ve çok serbest biçimde 
bunun olduğu, birtakım negatif meselelerin unutulduğu bir durum var. Orada temiz-
leniyoruz. Bu dinsel bir temizlenme değil. Tıpkı insanın uykuya yatması gibi. Nasıl 
ki akşam uyuyor, sabah güç kazanarak uyanıyoruz; bizim bunun gibi tecrübelere ih-
tiyacımız var. Bugünkü sanat sistemi, fuarlara, piyasaya o kadar gömülmüş durumda 
ki, bunun için burası sanki bir umut yeri haline gelmiş. Buradaki ruhsal duruma en 
yakın yer olarak, size Tarkovski’nin Stalker’ını vermek isterim. Fakat tabii, o film-
deki gibi izleyiciyi birtakım zorluklardan geçirmiyorum burada. Burada asıl olarak 
bir karar veriliyor. Gemiye biniliyor, bu mekâna geliniyor ve burada yaşanabiliyor. 
Beyaz bisikletler dekoratif obje değiller. İzleyiciler istedikleri gibi burada yaşayabili-
yorlar. Burada aşk var. Sanatçının, bunları yaratması lazım. Hiçbir zorluk olmadan, 
insanların hemen katılabileceği bir öğedir bisikletler. (...)

Bundan sonrası ne olabilir?
Doğrusunu istersen, yakın zamandan beri yaptığım kimi sergilerin benim “son 

sergim” olduğu hissine kapılıyorum.
Ama bunu bir tükeniş değil, bir olgunluğun geldiği nihayet anı anlamında söy-

lüyor olmalısınız, değil mi?
Gayet içten söylemeliyim ki, bunun hem çok güzel, hem de çok acı bir tarafı var. 

Eylül sonunda bu serginin bitmesi benim üzerimde ne etki yapar, ondan biraz kor-
kuyorum açıkçası. Bunun bir yerlere, bir şekilde gitmesini isterdim. Bu iki yapının 
kalkıp, Aya İrini’ye gelmesi, korkunç (iyi) olurdu. Bu sergi ekip bakımından da ina-
nılmaz bir tecrübe oldu.

Gerek sergideki oturma yeri, gerek burada satın alınan, size ilham ve konu 
veren tüm aydınlardan çıkmış tarihsel ve estetik, işitsel ve yazılı kaynakların do-
laşıma girmesi, gerekse izleyicilerin kendilerinden bir parça bıraktıkları bölüm 
ile okuma masası, tekrar tekrar dolaşıma giriyor ve bu serginin tümünü yine bir 
okula büründürüyor.

Bu serginin annesi, babası, kardeşleri kim diye sormak isteyen çıkabilir... Örneğin 
Peter Zumthor isimli mimarın işlerini hakikaten severim. Sergideki tüm referansları, 
insanları zenginleştirmek için oraya koydum. Dikkat edersen, sergideki ritimlerin 
geneli yuvarlaktır. Yuvarlaksa, burada bir merkezden söz edilebilir. Bunların hepsini 
çok özgürce vermek lazımdır. Bu bir nevi nefes alıp veriştir. İfade, kişinin o ifade-
yi alıp, çalışıp, nefes almasıyla mümkündür. Dikkat edersen, sergiye izleyiciyi çok 
küçük bir kapıdan sokuyorum. Sergiye girişte izleyiciye küçük bir tüy/rozet ikram 
ediliyor.

Üzerinde çalıştığınız bir serginin izleyiciyle buluştuğu, olgunlaştığı o ana nasıl 
karar veriyorsunuz? 

Bu benim 1972’den beri sorunum. Ne zaman sergi, vücudunu bulup da nefes alma-
ya başlıyor; kapıyı açıyorsun... Bu anlamda, geleni hiç kale almayan “kötü” sergiler 
de vardır. Bu işin bencilliğidir. Oysa bu sergi, bir vücut gibi, içine birtakım eleman-
ların gireceğinin gayet bilincinde. Ve bu elemanlar çalışmaya başlayacaklar. Orada, 
serginin Baladlar ismi de devreye giriyor. Burada caz da var, klasik müzik de var, 
eşlik durumu ve bir dans da var. (...)

Baladlar, Sarkis’in şefkate adadığı dev bir heykele dönüşmüş.
Kuşlar orada nasıl mutluysa, ben de izleyicilerin çok mutlu olmalarını isterim. Öz-

gür bir şekilde gezmelerini, sesleri dinleyip oturmalarını, bisiklete binmelerini, bir 
şeyler içip kendi bedenlerini hissetmelerini. Tahmin ederim, en cömert sergilerim-
den biri Baladlar. Aynı zamanda, 350 bin Euro’ya mal olan bu serginin konstrüksiyo-
nu 150 bin euro gibi bir rakam tuttu. Fazla para da dönmedi. •

Balinaları 
duyabilen 
bir adam 
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Fatih’te, Halide Edip Adıvar’ın unutulmaz romanına da adını veren Sinekli Bakkal’ın 
bulunduğu Sinekli Bahçe Sokak’taki ahşap bir konakta hayata gözlerini yuman Tan-
buri Cemil Bey’in vefatının 100. yıl dönümü nedeniyle bir yazı kaleme aldık: “Tan-
buri’nin portresini yazı sanatının olanakları üzerinden betimlemeye çalıştığımızda 
kariyeriyle kol kola yürüyen kimi anahtar sözcükleri masaya saçmak dehasının an-
laşılmasına yardımcı olabilir. 12 yaşında 'harika çocuk', 18 yaşlarına doğru emsali 
gelmemiş bir sazende ve günümüzde bir üstad-ı âzam olarak anılan Cemil Bey’i dü-
şündüğümüzde kültür, yetenek, virtüözite, mükemmellik ve reform sözcükleri ayrı 
bir öneme sahiptir.”

İlerlemiş kış mevsiminin akşam güneşi hızla çekiliyor evin salonundan. Kar tıpkı bir 
Wagner operasının uvertürü gibi derin bir sükûnetle örtüyor ağaçların üzerini. Plağın 
pikap çaların üzerindeki son turunu tamamlamasıyla, iğnenin kendiliğinden plağın üze-
rinden kalktığı vakit geriye kısa süreli bir sessizlik kalıyor. Sessizlik odanın içinde usulca 
çiçeklere, kitaplara, mobilyalara ve diğer eşyalara sinerken plağın son parçası olan Çeçen 
Kızı’nı yeniden dinlemek istiyorum. Tanburi Cemil Bey’in yerel ezgilerden de etkilene-
rek Hüseyni makamında bestelediği eser, şüphesiz Ortadoğu ve Akdeniz coğrafyalarının 
en şöhretli melodi dizilerinden birine yer veriyor. Hem şark hem de garp usulü düzenle-
meleriyle müzisyenlerin üzerinde türler arası denemeler yapmayı en sevdiği eserlerden 
biri olan bu çalışmanın bizde de vaktiyle Emin Fındıkoğlu tarafından yorumlanan bir 
caz-funk uyarlaması olduğunu anımsıyorum. 

Plağın diğer yüzünü çevirip odayı yeniden seslerle doldurduğumda zihnimde Cemil 
Bey’e dair birtakım sorular çiçekleniyor. Denize atılan bir taşın neden olduğu dalgalar 
misali, her geçen saniyede sorular çemberi biraz daha genişliyor. “İstanbul’da değil de Pa-
ris’te doğmuş bir icracı olsa yaşamında neler değişirdi?” diye geçiyor aklımdan. 12 yaşın-
dan itibaren harika çocuk özellikleri gösteren, Jules Verne’in Ay’a Yolculuk kitabını özgün 
dilinden çevirecek kadar Fransızca bilen Cemil Bey kendisi ile aynı yıl dünyaya gelen Rus 
besteci Sergey Rahmaninov kadar geniş yer bulabilir miydi müzik sözlüklerinde? Ya da 
Türk musikîsi tarihindeki ilk resitali veren Cemil Bey, kendisinden üç yıl sonra doğan 
büyük Katalan viyolonselist Pablo Casals kadar popüler bir sima olabilir miydi erken 20. 
yüzyıl müzik tarihinde? Uluslararası müzik arenası doğaçlamada kendisininkine benzer 
sınırsız bir yetenek olan, onun gibi dönemin ötesinde bir ileri görüşlülük sergileyen caz 
piyanisti Art Tatum kadar kucak açar mıydı ona? Farklı nedenlerle de olsa tıpkı Kana-
dalı deha Glenn Gould gibi konser vermekten ziyade kayıtlar gerçekleştirmeyi seçen, 
20. yüzyılın ilk 10 yılında imparatorluk başkentinin en önemli kayıt yıldızı haline gelen 
Cemil Bey; şu pusulası kırık dünyada en azından kendi memleketinin devlet büyükleri 
huzurunda biraz olsun ilgi göremez miydi? Hayran olduğu ve kendisiyle aynı hastalıktan 
(tüberküloz) dünyaya gözlerini kapayan Chopin gibi ulusal bir kahraman olarak kabul 
edilip ismi birkaç müzik enstitüsüne, konservatuvara verilemez miydi? Operadan roman 
havalarına, sokak satıcılarının mırıldandığı melodilerden Anadolu ve Rumeli halk mü-
ziklerine dinlediği her şeyi eşsiz bir estetik duyarlılıkla damıtarak sanatına yansıtan Ce-
mil Bey, 1900’lerin başında ülkemiz türküleri üzerine etno-müzikolojik çalışmalar yapan 
ve 20. yüzyıl modern müziğine yön veren Béla Bartók kadar saygı görüp sahiplenilemez 
miydi Cumhuriyet’in birinci kuşak çok sesli müzik bestecileri tarafından? 

Büyük üstadın 43 yıl süren kısa yaşamının ayrıntıları her ne kadar Batılı meslektaş-
larıyla benzerlikler taşısa da dünya sahnesindeki büyük resimde yeri silik kalıyor. II. 
Abdülhamid’in 33 yıl süren padişahlık dönemine denk gelen hikâyesinin geçtiği zaman 
dilimi Batı müzik tarihinde büyük virtüözlerin çağı. Fakat küresel anlamda başarı sade-
ce doğru zamanın değil başka birçok denklemin sonucunda form buluyor. Doğduğunuz 
coğrafya, icra ettiğiniz müzik türü, içinde yaşadığınız toplum, pasaportunu taşıdığınız 
devleti yöneten kişiler, doğru düzgün bir menajer ve daha başka onlarca bileşen. Gele-
neğin içinden çıkardıklarını kendi süzgecinden geçirerek yeni düşünceler ortaya koyan, 

kendisinden sonra gelen kuşaklara da etki eden Cemil Bey’in hikâyesinde ne yazık ki 
yukarıda bahsi geçen beş başlık Batılı memleketlerdeki gibi yanıt bulmuyor. 

Fatih semtinin Molla Gürani Mahallesi’nde ahşap bir evde 1873 yılında doğan ve Ha-
lide Edip Adıvar’ın unutulmaz romanına da adını veren Sinekli Bakkal’ın bulunduğu Si-
nekli Bahçe Sokak’taki ahşap bir konakta, 28 Temmuz 1916’da hayata gözlerini yuman 
Tanburi Cemil Bey’in vefatının 100. yılı geride kaldı. Geçtiğimiz yıl boyunca çeşitli kon-
serler, radyo programları, albüm serileri ve yazılarla anılan sanatçının sağlığında olduğu 
gibi bugün de devlet tarafından tam anlamıyla sahiplenilmemesi ise üzücü bir anı olarak 
müzik tarihimizdeki yerini aldı. (1) Bestelediği eserlerle (2) dönemin Türk musikîsine 
farklı bir iklim yaşatan, Kadı Fuat Efendi, Refik Fersan gibi çok değerli sanatçıları yetişti-
ren, eline aldığı tüm enstrümanları bir süre sonra çalmaya başlayan, Fransızcadan müzik 
teorisi kitapları tercüme eden (3), tanbur yorumculuğuna getirdiği anlayışla kendinden 
önceki üslubun unutulmasına neden olan Cemil Bey kuşkusuz tüm bu özellikleriyle dün-
ya dışından bir karakter izlenimi uyandırıyor. Onun portresini yazı sanatının olanakları 
üzerinden betimlemeye çalıştığımızda kariyeriyle kol kola yürüyen kimi anahtar sözcük-
leri masaya saçmak ise dehasının anlaşılmasına yardımcı olabilir. 12 yaşında “harika ço-
cuk”, 18 yaşlarına doğru emsali gelmemiş bir sazende ve vefatının ardından günümüze 
bir üstad-ı âzam olarak anılan Cemil Bey’i düşündüğümüzde kültür, yetenek, virtüözite, 
mükemmellik ve reform sözcükleri ayrı bir öneme sahip. 

BEŞ BÖLÜMLÜ BIR TANBURI CEMIL BEY PORTRESI

Kültür
Cemil Bey’in kişiliğinin ve dolayısıyla müziğinin incelikli kıvrımlarını en iyi açabile-

cek sözcüklerden ilki kültür olacaktır. Çeşitli devlet kademelerinde yüksek mevkilerde 
görev alan Tevfik Bey ile II. Mahmut’un kızı Adile Sultan’ın dadılığını yapan, lavta çalan 
Zihniyâr Hanım’ın dördüncü çocukları olarak dünyaya gelen Cemil Bey gerek dönemin 
yapısı gerekse içinde bulunduğu aile ortamı nedeniyle çok kültürlü bir çevrede büyümüş-
tür. Henüz üç yaşında babasını kaybetmesinin üzerine uzun yıllar amcasının yanında 
kalan sanatçı, içinde iki, üç piyanonun olduğu ve tüm çocukların müzik eğitimi gördüğü 
bir evde yetişir. Cemil Bey’in altı, yedi dil bilen babasının yanı sıra diğer aile üyelerinin 
birkaç dil konuşmaları, bir müzik aleti çalmaları ve güzel sanatların diğer kollarıyla ilgi-
lenmeleri daha çocuk yaştan itibaren entelektüel bir ortamda yetişmesine olanak verir. 
Yukarıda andığımız unsurların yanı sıra aile üyelerinin yurtdışı görevlerinde bulunmaları 
nedeniyle Cemil Bey, Batılı yaşam tarzını da tecrübe etme fırsatı bulur. Tüm bu birikim 
kendisine yorumculuk anlamında yüzünü hem Batı’ya hem de Doğu’ya dönebilme im-
kânı verirken bir yandan da ileriki yıllarda sanatına tesir edecek kimi bileşenlerin önü-
nün açılmasına olanak tanır. 

Yetenek
Henüz küçük bir çocukken evlerinin bodrumunda içine su doldurduğu bardakları 

dizerek oluşturduğu glass harp benzeri bir düzenekle çeşitli denemeler yapan, lastikle-
ri bir tahtaya çivileyerek uydurduğu bir başka oyuncak enstrümanla yine farklı seslerin 
peşinde koşan Cemil Bey, yıllar sonra sanatı ile tüm imparatorluk coğrafyasını kendisine 
hayran bırakacaktı. Tanbur, klasik kemençe, yaylı tanbur, rebab, viyolonsel ve lavtada 
üstat kabul edilen; tar, bağlama, divan sazı, bozuk, tanbura, zurna gibi halk sazlarını çok 
iyi derecede çaldığı bilinen Cemil Bey’in ses verdiği diğer enstrümanlar arasında kanun, 
keman, alto kemençe, viyola, klarnet ve kemençe bulunmaktadır. Cemil Bey ve yetenek 
sözcüğünü bir arada andığımızda unutulmaması gereken hususlardan biri de kendisinin 
eşine az rastlanır bir otodidakt olduğudur. Çaldığı birçok sazı kendi kendine öğrenen ve 
ustalaşan sanatçı, ilk gençlik yıllarından itibaren bazı üstatların beğenisini kazanır. Bu 
isimlerden biri de 19. yüzyılın en önemli Klasik Türk Müziği bestekârlarından Tanburi 
Ali Efendi’nin Cemil Bey için sarf etmiş olduğu şu sözlerdir: “Evladım, bunca senedir şu 
sazı çaldım. Eh şöyle böyle biraz yendik de sanırdım. Şimdi, seni dinledikten sonra, bir 
daha elime tanburu almayacağım.” Bu görüşmeden sonra Cemil Bey, Ali Efendi’den doğ-
rudan ders almamakla birlikte genel müzik bilgisi, klasik mektebin esasları konusunda 
eğitim almıştır. Virtüözü olduğu enstrümanlarda hiçbir geleneğe ya da ekole bağlı olma-
yan, çaldığı birçok enstrümanda doğru düzgün bir rehberi ya da hocası olmayan Cemil 
Bey’in 1900’lerin ilk yıllarında Yakacık’ta gittiği bir yağlı güreş müsabakası sonucunda 
zurna sevdasına tutulması ve bir hafta içinde bu enstrümanı öğrenmesi de onun yetene-
ğine dair ilginç hikâyelerden biridir. 

Virtüözlük
Yaşadığı dönemin müzik insanları tarafından 18. yüzyılın ünlü keman virtüözü Nic-

colò Paganini benzetmesi yapılan, modern anlamda Türk Sanat Müziği’nin ilk virtüözü 
kabul edilen Cemil Bey, kayıt yaptığı birçok enstrümanı teknik ve yorumculuk anlamın-
da mükemmel icra etmesinin yanı sıra o enstrümanların limitlerini sürekli olarak ileri 
taşıyan bir isimdi. Elindeki çalgıların ses paleti dışında renkler elde eden, onların teknik-
lerini sürekli olarak değiştiren ve genişleten sanatçı, bu yönüyle özellikle tanburda klasik 
üsluba bağlı kalmamakla suçlanmış fakat zaman kendisini haklı çıkarmıştır. Cemil Bey 
sadece kendi ses verdiği enstrümanları çalan kimseleri değil, bunların dışında kalan ens-
trümanları çalan kişileri de gerek teknik gerekse taksim anlayışı bağlamında etkilemişti. 
Çağdaşlarının yanı sıra sonraki kuşaklar için de bir okul niteliği taşıyan sanatçı, yıllar bo-
yunca birçok müzisyenin öykündüğü, etkilendiği bir isim oldu. Cemil Bey’in virtüözlü-
ğünün, ustalığının en önemli satır başlarından biri de farklı enstrümanların ses ve duygu 
dünyalarını diğer enstrümanlarda yakalamasıdır. Bu düşüncenin en güzel örneklerinden 
birini Orfeon Plak firması için yaptığı Hüseyni makamındaki Çoban Taksimi eserinde 
aramak yerinde olur. Notalar üzerinden pastoral bir köy manzarasını anlattığı eserde, 
bir yandan kemençe ile çobanın dertli kavalının nüanslarını yakalarken bir yandan da 
izlenimci bir duyarlılıkla köy yaşantısına özgü köpek havlamalarını ve kuzuların sesle-
rini enstrümanında canlandırır. Sanatçının virtüözlüğünün izlerinin okunabileceği bir 
diğer konu başlığı ise üslup bağlamındaki yaklaşımıdır. 30’lu yaşlarının başında sarayda 
ve müzik çevrelerinde tanburuyla el üstünde tutulan bir isimken klasik kemençeye me-

rak salan Cemil Bey, zarif ve incelikli yorum anlayışıyla 
kemençeye yeni bir kimlik kazandırmasının yanı sıra ke-
mençenin sınıf atlamasını da sağlar.(4) Kemençenin kö-
çekçelerin, oyun havalarının neşeli çalgısıyken, halk mü-
ziğinin kabasaz takımından çıkıp saray müziğinin incesaz 
takımına katılmasının önünü açan Cemil Bey, bir yandan 
da kendi ruh dünyasını en uygun şekilde yansıtacak olan 
enstrümanı bulmuş olur. Derin virtüözitesinden konu 
açıldığında es geçilmemesi gereken konulardan bir diğeri 
ise onun üstün bir teknik bilgi ile derin bir duygu dünya-
sını buluşturmasıdır. Çaldığı enstrümanlarda her iki elini 
de aynı yetkinlikte kullanabilen Cemil Bey’in Türk Sanat 
Müziği’nde pek duyulmamış duygu ve dinamikleri icra-
sında görünür kılması, üzerinde durmaya değer bir hu-
sustur. Neşeli, coşkulu, hastaymışçasına, ağlarcasına gibi 
İtalyanca müzik terminolojisinde karşılıkları bulunan te-
rimleri, çaldığı sazların renk paletinde elde eden sanatçı 
kemençe ile yorumladığı Yanık Ninni isimli eserinde bir 
İstanbul yangınını anlatırken iki kadının karşılıklı konuş-
masını da aktarır. 

Reform
Merak, arayış, yenilik, keşif sözcüklerinin iç içe geçtiği 

bir yaşamın deltasında şekillenen en temel kavramlardan 
biri de reform olur. Cemil Bey sadece kökeni Tanburi 
İzak’a (5) dayanan, “Oskiyan tavrı” diye adlandırılan gele-
neksel tambur tekniğini yıkmakla kalmamış, gerek daha 
derin seslere ulaşabilmek adına icat ettiği yaylı tanburla 
gerekse bestecilik alanındaki kazanımlarıyla Türk Sanat 
Müziği’ndeki değişimin öncülerinden biri olmuştur. Sa-
natçının bestecilik alanındaki en temel kazanımlarından 
biri İstanbul coğrafyası ve Türk Sanat Müziği’nin klasik 
yapıtları dışında kalan şarkılara, müziklere duyduğu il-
ginin sonucunda gerçekleşir. Sokaktan geçmekte olan 
dilencinin diline doladığı ezgi, Sulukule’de roman mü-
zisyenlerden dinlediği oyun havaları, Selâtin meyhanele-
rinde kulak verdiği Sakız Adalı lavtacılar, Anadolu coğ-
rafyasının türküleri ya da çocukluk yıllarından itibaren 
aklının bir köşesinde yer eden Batı klasik müziği... Tüm 
bu bileşenler zamanla onun bestekârlık ve müzisyenlik 
dehasının en büyük kozlarından biri haline gelir. Ken-
disine özgü bir yaratıcılıkla Türk Sanat Müziği’nin ma-
kamları çerçevesinde yeniden düşündüğü tüm bu ezgiler 
koleksiyonu aralarında Gülizar Taksim, Hüseyni Taksim 
ve Çoban Taksimi’nin de bulunduğu unutulmaz eserlere 
kaynaklık eder. Viyolonseli Türk Sanat Müziği’nde kul-
lanılabilecek şekilde akort eden ve bu müzik türünde ilk 
kez kullanan Cemil Bey’in reformist tavrının belirdiği 
en önemli alanlardan bir diğeri ise dönemin enstrüman-
tal müziğine kazandırdığı tinsellik boyutudur. Yenikapı 
Mevlevihanesi şeyhi Mehmed Celâleddin Dede ile tanbur 
çalan, Galata Mevlevihanesi’nde ayinler dinleyen Cemil 
Bey tüm bunların sonucunda sanatına ayrı bir ruhanilik 
boyutu ekler. “Musiki Tanrının sesidir” sözü ile her de-
fasında Bach’ı akıllara getiren Cemil Bey’in devrimci ya-
nının en belirgin şekilde açığa çıktığı alan ise doğaçlama 
olarak gerçekleştirdiği taksimlerde görülür. Taksimlerin-
de makamlara her defasında özgün bir giriş cümlesiyle 
başlayan, özgün bir finalle bitiren, adeta konuşur, sohbet 
eder, manzara resimleri betimler gibi anlatmak istediği 
düşünceyi sololarında dile getiren Cemil Bey, taksim for-
muna benzersiz bir özellik kazandırmış, onun ayrı bir tür 
olarak kabul edilmesini sağlamıştır. 

Mükemmellik
Cemil Bey bugüne ulaşan kayıtlarının büyük bir kısmı-

nı yaşadığı geçim zorlukları nedeniyle 1910-11 yılları ara-
sında Blumenthal Kardeşler’in Orfeon firmasında yapar. 
Bu kayıtların yapım aşamaları ise onun titiz ve mükem-
meliyetçi karakterinin örnekleriyle doludur. Aksaray’da-
ki evinden çalgılarıyla birlikte faytonla alınan ve kayıt 
için Sirkeci’deki Katırcıoğlu Han’a giden Cemil Bey bura-
da gezer, dolaşır, farklı enstrümanlarda taksimler yapar, 
canı ne zaman isterse o vakit işaret verir ve kayda başlar. 
Tam olarak kendisini hazır hissetmediği günler hiç plak 
doldurmadan evine dönen sanatçı, plakları yayınlanma-
dan önce onları dinlemeyi ve piyasaya sürülmelerine dair 
geçer not vermeyi ise şart koşmuştur. Gerçekleştirdiği ka-
yıtlardaki performansını ayrıca bir deftere not alan sanat-
çı, defterin sayfalarına plağın numarasını ve adını yazmış, 
karşısına ise eser hakkında değerlendirmesini içeren (iyi, 
daha az iyi ve fena işaretleriyle) bazı kısa cümleler ilâve 
etmiştir.  (...) •

Bir sesler 
coğrafyası 
kâşifine 
dair sözlük 
denemesi 
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Ulay adıyla tanınan Alman asıllı sanatçı Frank Uwe Laysiepen, 2 Mart 2020 tari-
hinde dünyaya veda etti. Sanatçıyı anmak üzere bir yazı kaleme aldık: “Ölümden 
sonra ebedîleşmenin üçüncü tür bilgide gerçekleşmekte olduğunu ileri süren Spino-
za’yı takip edersek, bedenin bir kısmı ölmekteyken büyük bir kısmı ebedî olarak 
kalmaktadır. Ulay belki de yaşadığı 76 yıllık güzel hayatının içinden geçerken bu 
örneği oluşturdu: Ebedîleşti.”

Pera Müzesi için bir Balkan sergisi hazırlamaktaydım, adı: Balkanlardan gelen So-
ğuk Hava (10 Kasım 2016-07 Mayıs 2017). Yıllar süren hazırlık aşamasında, sergi 
toplantıları için Ljubljana’ya ilk gidişimde, önce eski öğrencim ve artık arkadaşım 
Ajhan Bajmaku ile buluştuk. Toplantıya katılan Museum and Galleries of Ljubljana 
Müdürü Blaz Persin ve küratörü Alenka Premrov ile birlikte bilhassa IRWIN adlı sa-
natçı grubundan arkadaşlarım bu konuda bana destek olmak istemekteydiler. (On-
ların sergilerini daha önce beraber gerçekleştirmiştik). Birlikte Şehir Müzesi’ne ait 
kamusal bir galeri olan Mestna Galeri’de toplantılara katılmıştım. Toplantı yoğun 
geçiyordu. Onlara serginin öznesinin “Balkan Dağları” olduğunu söylediğimde, önce 
şaşırmışlardı. Tek başıma bütün Balkan bölgesi için çalışmam gerekmişti. Bu coğrafi 
ve sanatsal bölgeyi, bir şekilde, çeşitli seyahatlerle ve okumalarla tanımaya çalışmak-
taydım. 2000’li yılların ortasından beri Balkanlar üzerine düşünüyor ve okuyordum. 
Ama daha doğru olması için Alenka Premrov ile birlikte çalıştık.

İlk olarak sergi hazırlıkları söyle başladı: Kosova’da Priştine ve Prizen’e, yine oralı 
olan iki öğrencim, Ajhan Bajmaku ve Sezgin Boynik ile Priştine ve Prizenli arkadaşla-
rıyla hem konferans vermek hem de bir video bienaline küratörlük etmek üzere gitti-
ğimde, ilk Kosova izlenimlerimi oradaki yerel bir gazeteye yazmıştım. Bazı Kosovalılar 
o zaman Birleşmiş Milletler’in kontrolünde olan ve daha ülke olarak tanınmayan bu 
topraklara UNMİKistan diyorlardı. Birleşmiş Milletler askerlerine verdikleri ad (araba 
plakaları) ile kendi ülkelerini birleştirmekteydiler. Zaten otelimde BM askerleri kal-
maktaydı. Yabancı veya turist pek yoktu. Bir sürü kafe ana caddeyi yol boyunca çer-
çevelemekteydi. Ajhan kafeleri çok seviyordu. Illy marka kahvenin bulunduğu kafeler 
Euro kullanıyorlardı ve Paris’te orta halli bir kafede içilen kahveyle aşağı yukarı aynı 
fiyatın ödendiği yerlerdi. Yemekler ve lokantalar değil ama, bir bakıma, modernliği 
veya belki de dönem icabı post-modernliği ifade eden unsurlar bu kafelerdi. Seyahatte, 
külüstür bir arabayla Prizen’e de gitmiştik. Arabayı onların arkadaşı Samir kullanmak-
taydı. Prizen’e daha sonra birkaç defa DokuFest adlı belgesel ve kısa film festivaline 
jüri olarak da gittim. Belgesel filmler ile birlikte konuşmalar ve paneller düzenlenmek-
teydi. Türkçe konuşulan bu şehrin bana en çarpıcı gelen yanı, Türkiye’nin Karadeniz 
kasabalarına benzeyen haliydi. Kosova deyince zaten köfteler ve etler meşhurdu. 

Ljubljana ise bambaşka bir yerdi. Kosova’ya benzemiyordu. Başka bir Avrupa şehri 
gibiydi. Zaten ilk olarak orada bulunmuyordum. Demir Perde zamanında, 1977 yılında, 
arabayla tüm Balkanları kat ettikten sonra bana şaşırtıcı gelen bu şehrin Avrupalı görü-
nümünde oluşuydu. Şehrin canlılığı o zamandan aklımda kalmıştı: Gece hayatı ve barları 
vardı. Burası, diğer yerlere nazaran Soğuk Savaş döneminde bile, dışarıdan gelenler için 
Batı Avrupalı bir yer olarak gözükmekteydi. Belki de bu şehrin Avusturya ile yakınlığı 
onu Doğu Bloğu vaziyetinden uzaklaştırmaktaydı.

Akan nehrin iki yanında yine kafeler ve lokantalar dizilmişti. Yeşil bir şehir, sanki 
ekolojist bir yönetime sahipmiş gibiydi. Daha sonra zaten diğer toplantılar için gitti-
ğimde gördüğüm bu şehrin Avrupa Birliği içinde bulunan en Yeşil Şehir olduğunu öğ-
renmiştim. Hatta bu şekilde bir ödül aldığını... 2017 yılında yapmış olduğum, Mırıltı 
adlı, Türkiye’den katılan üç sanatçının (Ayşe Erkmen, Seza Paker, Ali Kazma) ol-
duğu sergide bir duvar sorununun çözerken Ayşe Erkmen bu yeşilliğe bir gönderme 
olarak in situ bir yerleştirme yapmıştı. Tüm eserler bir “mırıltı” üzerine kuruluydu. 

Bu topraklara ilk seyahatim sırasında hem Slavoj Žižek hem de Ulay ile karşılaş-
mam söz konusu olacaktı. Žižek’i zaten İstanbul’da daha evvel tanımıştım. Sıra Ulay ile 
karşılaşmaktaydı. Balkan sergisi için onları da serginin içine almak istiyordum. Ajhan 
Bajmaku, önceden buluşmamız için Ulay ile temas kurmuştu. Ama Žižek o sırada ya 
hastaydı ya da orada yoktu. Nihayetinde, Ulay ve eşi Lena Pislak bizi evlerinde bek-
liyorlardı. Nehre bakan güzel ferah ve aydınlık bir ev... Ulay ile sıcak bir temasımız 
oldu ve zaten daha sonra İstanbul’da Açıkekran’da video işlerinden sergisini gerçekleş-
tirdiğim zaman bu dostluk büyüdü, ebedîleşme yoluna girdi. İkimiz de gırgırı ciddi-
likle birleştirmeyi seviyorduk. Sigara ve içki konusunda da aynı yerlerde olduğumuzu 
düşündük ve gördük. O, benden fazla sigara içmekteydi, zaten benim gibi okazyonel 
sigara içen biri için, bu normaldi!

Daha sonra, Zürih’te Cabaret Voltaire’de, Manifesta sırasında, Ulay bir perfor-
mans daha gerçekleştirmişti: Dada’ya yapmış olduğu bir göndermeyle, yer altından 
gelip, asansörden bir ölü gibi çıkıp, yavaş yavaş ilerleyerek oturduğu masa başında 
buz haline geliyor, Dada kitabının ilk baskısını elleriyle ısıtarak ona hayat veriyordu. 
Buzlarını çözerek, tarihi bugüne getirip, canlandırmak üzere bu performansı yapı-
yordu. Ve sonra dördümüz çıkıp (Ulay, ben, Seza Paker ve Lena Pislak) bira içmek 
için bir terasa oturduk. Telefonla beni arayan Osman Erden havaalanından gelip her 
zamanki gibi adetten beyaz gömleğine eşlik eden bir şişe votkayı çıkardığında, Ulay 
da biz de çocuklar gibi gizli gizli kahveden ısmarladığımız biraların içine votka dö-
kerek içtiğimiz biraları -eski İstanbul adeti bir laf ile söylemek gerekirse- Arjantin’e 
(bira ve votka karışımı) çeviriyorduk. 

Bu dostluk, yine başka bir sefer, performans sanatçısı Ulay’ın anlık bir perfor-
mansına eşlik etiğimde iyice pekişti. İstanbul Bienali sırasında, onunla birlikte, Bie-
nal partisinin yapıldığı evdeki havuza atladığımızda, ikimiz de “şık havayı” birden-
bire “eğlence havasına” çevirmiştik. Arkasından Ulay, tabii ıslak elbiseleriyle yaptığı 
ısınma dansıyla, deyim yerinde olursa, Bienal partisini “patlatmıştı”. Sonra İstanbul 
eğlence hayatı devreye girmişti: Asya tarafından Avrupa tarafına tekneyle dönmek-
teydik. Bir özel tekneden başka bir özel tekneye tekila transferi buzlu bardaklarla 
geliyordu. Ulay, rakı ve şaraptan sonra ısınmak için tekilaya geçmek için sorusunu 
sormuştu; ama teknede bulunmayan içkinin bir telefon sonrasında anında buzlu 
bardaklarla gelmesi onu şaşırtmıştı. Avrupa’nın birçok yerinde bunun gerçekleşmesi 
zordu (absürt)! Zaten Ulay da ertesi gün kendisiyle yapılan söyleşide “ne Paris ne 
Londra, zaman İstanbul zamanı” diyerek, İstanbul’a methiye düzmekteydi. 

Tabii, Ulay’ın İstanbul macerası bu şekilde kalmadı, devam etti ama bu sefer sanal 
bir şekilde... Pera Müzesi’ndeki Balkan sergisine, daha evvel de göstermiş olduğum 
ve aslında Türkiye’yi direkt ilgilendiren, 1975’ten bir videosunu koymuştum. Bu, bir 
performansa aitti. Berlin’de, Ulay, Millî Müze’ye gelip, Hitler’in ve Alman milliyet-
çiliğinin ikonu olan Spitzweg adlı ressamın tablosunu koleksiyon sergisindeki yerin-
den kaldırıp, elinde bu eserle kaçmaya başlıyordu. Ulay’ın peşinden bekçiler koşu-
yordu. Tablo kolunun altındaydı ve dışarı çıkarak hızla uzaklaşıyordu. Performansı 
iyi hazırlayan biri olarak (bir hafta boyunca müzeyi izleyip takibe almıştı) ve oldukça 
sportif olan lastik ayakkabılarının da avantajıyla bekçilerin çok önünden koşarak 
uzaklaşarak araya mesafe koyan Ulay, kendisini orada bekleyen bir minibüse atlayıp, 
eserle birlikte hızla kaçıyordu. Ve sonra, karlar altındaki Kreuzberg mahallesine gi-
dip, oradaki Türk bir ailenin evine gelerek duvardaki kopya bir resmi indirip, yerine 
müzeden kaçırılan resmi bir geceliğine asıyordu. Tüm performans videoya çekilmiş-
ti. “Bir suç olarak sanat” performansıydı. Belki de Thomas de Quincy’nin Bir Güzel 
Sanat Eseri Olarak Kabul Edilen Cinayet kitabına da gönderme yapmıyor değildi? 
Suç ile sanat birbirlerini takip etmişti zaten, bazı zamanlarda ve tarih boyunca... Per-
formansın sonunda Ulay kamuya ait bir telefon kabininden Müze’yi arayıp, müze 
küratörüne “polise gitmeyin bu bir performanstır, yarın size eseri geri getireceğimi 
taahhüt ediyorum,” demekteydi (müze küratöründen tablonun zedelenmediğine 
dair bir kâğıt istemişti). 1970’li yılların özgürlük ortamı içinde müze küratörü de 
bunu anlayışla karşılayarak performansın gerçekleşmesini kabul ediyordu. Ama yine 
de bu performansı tartışmak üzere randevuya gittiğinde, tüm terör polisinin (1970’li 
yılların RAF -Kızıl Ordu Fraksiyonu- zamanında) etrafı sarmış olduğunu da görme-
miş değildi. Berlin’de Türklerin, yabancı göçmen işçi olarak aşağılanmasına karşı bu 
performansı gerçekleştirdiğini söylüyordu. 

Fakat şansa bakın ki, bu haber gazetelere ve televizyonlara çıkmış ve Alman şoven-
leri de bu olaydan pek memnun olmamışlardı. Bu yüzden bir gün sınırdan geçerken 
bir polis memurunun kendisini tanıması yüzünden başı belaya girmiş ve ait olduğu 
ülkenin pasaportunu bırakmak zorunda kalmıştı. Almanya’nın pasaportunu bırakıp, 
yaşamaya başladığı Amsterdam’ın, Hollanda’nın vatandaşlığına girmişti. Kader o ki, 
Pera Müzesi sergisi sırasında davet ettiğim şekilde, İstanbul’a gelecek ve performans 
üzerine bir konuşma yapacaktı. Ama...

Ulay’ın konuşmaları olağanüstü anlaşılır olduğu kadar aynı zamanda da bir o kadar 
siyasi ve felsefiydi. Bu heterojenliği büyük bir başarıyla birleştirmekteydi. Çok etkile-
yici bir konuşma tarzı vardı. Biz, onunla aramızda “ebedî dost” kavramını kullanmak-
taydık. Ben éternel kelimesini kullanmaktaydım, o ise forever diye söylüyordu. Felsefi 
bir kavramı popüler hale hiç bozmadan sokması müthişti. Yani, talihsizlik o ki, tam da 
Ulay’ın İstanbul’a olacak seyahati sırasında Hollanda ile Türkiye’nin arası bozulmuş-
tu. Beyoğlu, İstiklâl Caddesi’nde garip insanlar ellerinde bıçaklarla Hollanda’yı tem-
sil ettiğini düşündükleri (futbol seyircisi holiganlığı) portakalları bıçaklıyorlardı. Bu 
görüntü unutulacak gibi değildi: Komik mi yoksa acıklı mı, anlaşılabilir gibi değildi! 
Daha o sıralarda Türkiye’de, bu garip davranışlar oldukça yeniydi ve sonrasında devam 
edecek olan “çılgınlaşmanın” belki de ilk evreleriydi. Ulay, İstanbul’a gidip gitmemek 
konusunda Türk Konsolosluğu’nu aramış ama tatmin edici bir cevap alamamıştı. Yıl-
lar evvel Alman Polisi’nin yaptığının başka türlüsünü İstanbul Havaalanı’nda yaşamak 
istemedi ve dolayısıyla gelmekten vazgeçti. Tarihin oyunu oydu ki, Türkiye’yi onurlan-
dıracak (göçmen Türklerin evine yerleştirmişti Alman Millî ressamını ve Almanla-

rın “misafir işçi” diye adlandırdıklarının evi seçmiş ve 
eserle burayı süslemişti) bir harekette bulunmuş; ama 
yıllar sonra, bu sebepten dolayı değiştirmek zorunda 
kaldığı pasaportu ona başka bir oyun oynamıştı: İstan-
bul’a gelmekten, riziko almamak üzere vazgeçmek. 

Son olarak Londra’da, Richard Saltoun Galeri’deki 
sergisine davet etmişti ama yine pasaport meselelerin-
den ve vize sorunlarından (Londra için kolay vize alın-
mıyordu) bu sergide ona eşlik edemedim. Ve sergisini 
göremedim. Sınırlar her zaman böyle oyunlar oyna-
makta. Hâlâ izlemekte olduğumuz “mülteci krizinde” 
de görülebildiği gibi.

Ulay dosttu; insandı, ama asıl, öncü bir sanatçıy-
dı: Polaroid fotoğraf makinaları ilk çıktığında, bun-
larla performanslar gerçekleştireceğini anlayarak bu 
malzemeyi kendi sanatına edinmişti. Zaten Marina 
Abramović ile performanslarında, riskli olduğu kadar 
ince çizgiyi tutturan bedensel kuvveti onu her zaman 
başarılı kılmıştı. Her zaman nazikti; her zaman il-
ginç performanslar gerçekleştirmekteydi. Her zaman 
bedenini kullanmaktaydı. Ve inceliğiyle bakışındaki 
tavlayıcı zekâsı birleşmekteydi. Abramović ile ayrılma 
performansı olan Çin Seddi yürüyüşünde bile kendisi 
zor alanda yürümeyi seçmiş ve daha rahat olan yolu, 
partneri Marina’ya bırakmıştı. Beden sanatı ve video 
fotoğraf kesişmesinden bir düşünce ortaya çıkarmıştı. 

İkisi de çağdaş performans sanatının büyük ustala-
rıydı. Şu anda açık olan Sabancı Müzesi sergisi (daha 
görmedim ama) herhalde İstanbul sanat tarihi içinde 
muhakkak görülmesi gereken sergilerden biridir. Ulay 
da Türkiye’yi sevdi. Türkiye sanatseverleri ve sanatçıları 
da onu çok sevdi. Performansın akıl ve bedenin birleş-
mesinden geçtiğini, çift olunduğunda bile tek vücut ola-
bilmenin kesinliğini sanat dünyasına gösterdi sanırım. 
Bedensel hareketin sözel olduğunu da... Sadece dil değil, 
vücut dilinin ifadesi üzerine odaklanmayı bildi. İfade 
edilenin, bir özneye ait ifade nesnesi değil, ama ifadenin 
bedeni kat ettiğinde ancak, ifadenin bir dile dönüşmek-
te olduğunun deneylerini gerçekleştirdi. Yalnız veya iki 
kişi her zaman teksesliliğin göstergesini sunmayı bildi. 
İstanbul’da yaptığım sergiye verdiğim isimden de anla-
şılabileceği gibi, o tekseslilikten bir kimliksizleşme imkâ-
nı doğurmayı başaranlar arasındaydı. 

Tekil olan bedeninin bir kimliğin sabitliğinde değil 
ama teksesliliğin çoğulluğunda olduğunu bilmekteydi. 
Varlıkta “var olanları çoğaltarak” gerçekleştirdiklerinin 
örneklerini sundu durdu bizlere. Ölümden sonra ebedî-
leşmenin üçüncü tür bilgide gerçekleşmekte olduğunu 
ileri süren Spinoza’yı takip edersek, bedenin bir kısmı 
ölmekteyken büyük bir kısmı ebedî olarak kalmaktadır. 
Ulay belki de yaşadığı 76 yıllık güzel hayatının içinden 
geçerken bu örneği oluşturdu: Ebedîleşti. •
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Banu Cennetoğlu’nun sanatçı kitapları projesi BAS, yeni mekânında ünlü 
kavramsal ve minimalist sanatçı Sol LeWitt’in 48 kitabını sergiledi

Banu Cennetoğlu’nun sanatçı kitapları odaklı oluşumu BAS geçtiğimiz günler-
de kavramsal ve minimalist akımın en önemli sanatçılarından sayılan Amerikalı 
sanatçı Sol LeWitt’in 1967-2002 yılları arasında ürettiği sanat yapıtı kitaplardan 
seçkiler üretiyor. Sol LeWitt, diğer mecralardaki üretiminden farklı düşünme-
diği kitaplarını hiçbir zaman “gerçek sanatının” yan üretimi olarak görmedi. Bu 
sergide LeWitt’in bir nesneyi veya bir rengi mümkün olan sınırlarına sistematik 
olarak itmek üzerine inatçı, kapsamlı, yorulmaz denemelerinin basılı malzeme 
hallerini görebilirsiniz.

Sol LeWitt kendisinin ve sanat eleştirmeni aktivist Lucy Lippard’ın da ku-
rucuları arasında bulunduğu Printed Matter ile yaptığı sanatçı kitaplarında 
işlerini Duvar Çizimleri’nin aksine daha içe dönük bir ortama taşıdı. Sayfa-
ların tekrarı, baskının çözünürlüğü, baskıyı çoğaltarak dağıtma gibi kitap 
medyumunun biçimsel ve kültürel özelliklerinden motive oldu. Kavramsal 
sanat akımının prensiplerinden biri diyebileceğimiz nesne fetişizminden kur-
tulma (de-materialization) belki işlerin kitap içinde çoğaltılarak dağıtılması 
ile mümkün olabilirdi, ancak basma ve dağıtma imkânlarının kısıtlayıcılığı 
ile kitaplar da kaçınılmaz olarak fetiş nesnelere dönüştüler. Nitekim pek çok 
kavramsal sanatçının başta arzuladığı ile olagelen arasında kırılmalar oldu. 
Kavramı nesneden bağımsızlaştırma amacı sanat nesnelerinin fetişleşmesiyle 
çekişti durdu.

Sanat ürünü olarak nesne ile sanat ürünü olarak kavram arasında süregelen 
gelgit günümüzde dijitalleşme ve İnternet ile yeni bir noktaya geldi. Belki biri-
nin niyetini öteki karşılar oldu, belki enformasyon fetişizmi ile tekrar bir kriz 
yaşıyoruz. Bu bağlamda bu yazı Sol LeWitt’in de içinde olduğu kavramsal sa-
natçıların mirası ile bugünkü dijital sanat üretimi arasındaki ilişkilere bakıyor.

“Fikir sanatı yapan makine haline gelir” der Sol LeWitt 1967’de Artforum’da 
yayımlanan Kavramsal Sanat Üzerine Paragraflar makalesinde. Kendi yaptığı 
kavramsal sanatta bütün planlamanın ve kararların önceden yapıldığını, uygu-
lama anının sanatçının becerilerinden bağımsız mekanik bir süreç olduğunu 
belirtir. LeWitt bu doğrultuda işlerinin önemli bir kısmını oluşturan Duvar Çi-
zimleri’ni tarifler yazarak oluşturdu. Duvar Çizimleri görsel kompozisyonların 
metinsel tariflerinden oluşuyordu. Genelde temel geometrik şekillerden oluşan 
çizimler duvarlara asistanları veya başka kişiler tarafından yorumlanarak uy-
gulanıyordu. 

“Çizgiler ne uzun, ne doğru, kesişen ve dokunan, dört rastgele renkle çizil-
miş, maksimum yoğunlukla düzgün dağılarak duvarın tüm yüzeyini kaplıyor.” 

Sol LeWitt, Duvar Çizimi #65, 1971
Ancak sanılabileceği gibi LeWitt salt mantık ve katı yapıya odaklanmamış-

tı. 1969 tarihli Kavramsal Sanat Üzerine Cümleler yazısının ilk üç maddesinde 
şöyle diyordu:

1.	 Kavramsal sanatçılar akılcı olmaktan çok mistiktirler. Mantıkla ulaşıla-
mayacak sonuçlara sıçrarlar.

2.	 Mantıklı yargılar, mantıklı yargıları yineler.
3.	 Usdışı yargılar yeni deneyimlere yol açar.

LeWitt tariflerinde yalnız değildi. 1960’larda yayılmaya başlayan Fluxus akımı 
içinde yer alan sanatçılar da tarif yazarak işler ürettiler.

“Düz bir çizgi çiz ve takip et.” La Monte Young, Kompozisyon 1, 1961
“Çekirdeklerle dolu bir torbaya delik aç ve torbayı rüzgârlı bir yere yerleştir.” 

Yoko Ono, Rüzgâr için resim, 1961
“Bir taksi çağır, kendini içine yerleştir, uzak bir mesafeye git, taksimetreyi 

gözle.” Nam June Paik, Fakir Adam için Komposizyon, 1961

1960’lar ve 1970’lerde Fluxus, minimalizm ve kavramsalcılık akımlarına dahil 
sanatçılar ürünlerini nesne olarak değil tarif, işlem, performans veya sistem ola-
rak vermeye başladılar. Sanat nesnesinin gerçek dünyayla sadece metforik ilişki 
kurmasının verdiği rahatsızlık yeni deneylere yol açtı, gerçek hayatla doğrudan 
ilişki kurabilmek için ürünlerini sistem olarak konumlandırdılar. Bu gelişmeleri 
ilk olarak sanat eleştirmeni Lucy Lippard 1973 yılında kavramsal sanatta işin ci-
simsizleştirilmesi (de-materialization) olarak yazdı.

30 yıl sonra tarifler bilgisayar programlarına dönüştü. Dijital sanat veya işlem-
sel sanat dediğimiz işlerde uygulamaları asistanlar değil bilgisayarın kendisi ya-
par oldu. Uygulamacının makineye dönüşmesiyle uygulayanın bitmiş işe kattığı 
estetik değer konusunda bir şüphe kalmışsa ortadan kalktı. Kavram koda, kod 
kavrama karıştı. Bugün kavramsal sanatı ileri taşıyan kendine mal etme, ilişkisel-
lik, montaj, karıştırma, birleştirme yöntemleri programlama kütüphanelerinin 
en derin köşelerine kadar içselleştirilmektedir.

İşlemsel teknikler kullanan sanatçılar tarihin tekerrürüyle biçimsel ve kültürel 
olarak ayırabileceğimiz kavramsal sanatın iki kolu üzerinde işler yapıyorlar.

İşlemsel sanata biçimsel yaklaşan John F. Simon, Casey Reas, Marius Watz gibi 
sanatçılar bilgisayar kodunun ve işlemlerin estetiğine odaklanıyor, programları 
analiz edilecek işlemler olarak anlıyor. Bu işler kavramsal sanatın bir yanda dil-
bilimsel alt kolu diyebileceğimiz Joseph Kosuth, Sol LeWitt, John Baldessari ile; 
diğer yanda işlemsel alt kolu diyebileceğimiz John Cage, La Monte Young, Yoko 
Ono gibi sanatçılar ile akrabalıklar kuruyor.

İşlemsel sanata kültürel yaklaşan Ubermorgen, Yes Men, Etoy gibi sanatçılar 
ve kolektifler yazılımın temsil ettiği ideolojiyi kodunda taşıdığına inanıyor. Bu 
tür işler sosyal pratikleri ve kültürel biçimleri altüst edebiliyorlar ve kavramsal 
sanatın hem politik duran Hans Haacke, Dan Graham, Joseph Beuys gibi sanat-
çılarıyla; hem de performans esaslı Vito Acconci, Bruce Nauman, Chris Burden 
gibi isimleri akrabalık kuruyorlar.

Kavramın kodlaşması ve makineler tarafından sınırsızca okunabilmesi, in-
ternet üzerinde kopyalanarak dolaşabilirliği, başkaları tarafından tekrar tekrar 
dönüştürülüp başka hallere girebilmesi 1960’ların kavramsalcılarının arzuladığı 
kavramın nesneden bağımsızlığına imkân veriyor gibi görünüyor. Ancak sosyal 
dolaşıma giren maddî manevî her şeyin fetişleşmesi gibi sosyalleşen İnternet, en-
formasyon fetişizmine, dolayısıyla yeni krizlere yol açabilir. 

Tabii bugün Sol LeWitt’ten çok uzaktayız. LeWitt’in çok sık kullandığı ızgara 
biçimi yerine artık ağ biçimini tartışıyoruz, tekrarlama ve sıralama giderek ağda 
viral yayılmaya dönüşüyor, arşivleme ve kaydetme yerine her an her yerde bu-
lunma, bir akım içinde yaşama, daimi haberdar olma söz konusu. Hafızalarımız 
türbulansa kapılmış bir geçici biçimden diğerine sürükleniyor.

Bu durumları problem olarak değil, yeni kültürel ortam olarak içselleştirmek 
bugünün karmaşık dünyasını anlamlandırabilmek için gerekli. Aşırı üretim ile 
ortaya çıkan imgesel ve enformatik enflasyon içinde gerçeklik daha da erişilmez 
hale geliyor. Günümüz sanatçıları bu yeni şartlar altında gerçeklikle doğrudan 
ilişki kuran yeni stratejiler geliştirmek durumundalar. Bu stratejilerin belki en 
bağımsız uygulanabileceği ortam İnternet. •
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1932 Dresden doğumlu Alman sanatçı Gerhard Richter’in Oktober 19, 1977 
başlıklı 15 yağlıboya resimden oluşan dizisi Almanya tarihindeki bu trav-
matik dönemi 11 sene sonra yeniden gündeme taşıdı. 1988 yılının sonlarına 
doğru tamamlanan dizi ilk kez ertesi yıl Krefeld kentindeki Museum Haus 
Esters’de sergilendi. 1995 yılında ise sanatçı eserini New York Modern Sanat-
lar Müzesi’nde (MoMA) üç milyon dolara sattı

13 Ekim 1977’de Palma Mayorka-Frankfurt seferini yapan Lufthansa’ya ait bir 
uçak kaçırıldı. Eylemi düzenleyen Filistinli grup o sırada Alman hapishanelerin-
de tutuklu bulunan 11 RAF (Rote Armee Fraktion-Kızıl Ordu Fraksiyonu) üyesi 
ile birlikte, 11 Ağustos 1977’de İstanbul Yeşilköy Havaalanı’nda bir El-Al uçağına 
saldırdıkları için Türkiye’de hapiste bulunan iki Filistinli eylemcinin serbest bı-
rakılmasını talep ettiler. Uçak Somali makamlarının itirazlarına karşın 17 Ekim 
1977’de Mogadişu’ya indi. Teröristler ciddi olduklarını göstermek için pilotu öl-
dürdüler. Aynı günün akşamı saat 23.00 sularında Alman anti terör birimi GSG-
9 uçağa baskın düzenleyerek bütün rehineleri kurtardı, üç eylemciyi öldürdü, 
birini ağır yaraladı. İçinde Baader-Meinhof Grubu’ndan kişilerin de yer aldığı 
RAF üyelerinin serbest bırakılması için düzenlenen eylemin başarısızlığının er-
tesi sabahı, yani 18 Ekim 1977’de, Stuttgart Stammheim Hapishanesi’nde tutuklu 
olan RAF liderleri Andreas Baader, Jan-Carl Raspe ve Gudrun Ensslin’in hücre-
lerinde ölü, Irmgard Müller’in ise göğsü bıçakla deşilmiş halde ağır yaralı olarak 
bulundukları Alman makamlarca açıklandı. Resmî açıklamaya göre bu bir toplu 
intihar eylemiydi. Irmgard Müller ise iyileştikten sonra hücrenin havalandırma-
sından gelen bir zehirle kendinden geçtiğini, daha sonra kendini kanlar içinde 
bulduğunu iddia etti. 27 Ekim 1977’de üç RAF üyesi Stuttgart Waldfriedhof Me-
zarlığı’nda bin kişinin katıldığı bir törenle gömüldüler.

18 Ekim 1977 tarihi, 30 Temmuz 1977’de Dresdner Bank’ın müdürünün 
kaçırılmasıyla başlayan Deutscher Herbst (Alman Sohbaharı) olarak adlandı-
rılan dönemin sonudur. Hapisteki RAF üyelerinin serbest bırakılması talebiy-
le Alman İşveren Sendikası başkanı, eski SS üyesi Hanns Martin Schleyer’in 
kaçırılması ve öldürülmesi, Mogadişu başkanı ve hapisteki RAF liderlerinin 
ölümü bu yaklaşık iki buçuk aylık süreyi Almanya’nın yakın tarihinin en çarpı-
cı dönemlerinden biri kılmıştır. Bu döneme “Alman Sonbaharı” adı verilmesi, 
yapımında Heinrich Böll, Rainer Werner Maria Fassbinder, Alexander Kluge, 
Völker Schlöndorff gibi isimlerin de bulunduğu bir takım Alman aydının 1978 
yılında gerçekleştirdikleri dönemi anlatan Deutschland im Herbst başlıklı bel-
gesel filme dayanır.

1932 Dresden doğumlu Alman sanatçı Gerhard Richter’in Oktober 18, 1977 
başlıklı 15 yağlı boya resimden oluşan dizisi Almanya tarihindeki bu travmatik 
dönemi 11 sene sonra yeniden gündeme taşıdı. 1988 yılının sonlarına doğru 
tamamlanan dizi ilk kez ertesi yıl Krefeld kentindeki Museum Haus Esters’de 
sergilendi. 1995 yılında ise sanatçı eserini New York Modern Sanatlar Müze-
si’ne (MoMA) üç milyon dolara sattı. Küçük bir portreden anıtsal bir manzara-
ya kadar değişen ve çeşitli boyutlarda olan resimler işledikleri konu ve üslup-
ları açısından birbirine bağlanıyor. Gerhard Richter’in fotoresim (photopain-
ting) olarak adlandırdığı, 1960’ların başından beri uyguladığı teknikle yapılan 
resimler sanatçının önceki resim dizilerinden farklılıklar içeriyor. Doğduğu 
Dresden kentindeki Kunstakademie’ye (sanat akademisi) giden ve Doğu Al-
manya’nın resmî sanatı sayılan toplumsal gerçekçi resim eğitimi alan Gerhard 
Richter, 1959 yılında Batı Almanya’ya geçerek Kassel’de gerçekleşen dOCU-
MENTA II’yi ziyaret etti. Sergiye katılan Jackson Pollock ve Lucio Fontana’nın 
yenilikçi resim tarzlarına şahit olan sanatçı, 1961 yılında Düsseldorf kentin-
deki Kunstakademie’ye girdi ve burada öğretmenlik yapmakta olan Joseph 
Beuys’un çevresi ile tanışma imkânı yakaladı. Blinky Palermo, Sigmar Polke, 
Konrag Lueg gibi dönemi içinde Alman resim sanatına kendilerine özgü bir 
yaklaşım sergileyen sanatçılar ile Joseph Beuys’un Fluxus akımı içindeki sanat-
sal tavrı Richter’i Doğu Almanya’da aldığı eğitiminden farklı yerlere taşıdı. Bu 
dönemde Pop Sanat’ın, gerçekçi resmin, Fluxus’un kaynaştığı Kapitalist Rea-
lizm, Alman Popu adı verilen yaklaşımlar ortaya kondu. Gerhard Richter’in 
foto-resim olarak adlandırdığı tekniğin başlangıcı bu döneme rastlar. Ressam 
gazetelerde, dergilerde, kitaplarda rastladığı fotoğrafların yağlıboya uyarlama-
larını yaptı. 1972 Venedik Bienali’nde Alman Pavyonu’nda sergilenen resimler 
Gerhard Richter’in çeşitli ansiklopedilerden topladığı ünlü siyaset adamları-
nın yanı sıra sanatçıların fotoğraflarından yapılmış siyah beyaz uyarlamalardır. 
1988 tarihli Oktober 18, 1977 dizisi diğerlerinden farklı olarak Alman toplumu 

için provokatif bir dizi oldu. Amerikalı sekiz öğrencinin veya tarihi kişiliklerin 
portreleri sansasyonel etki yaratacak konular değilken, Richter 11 sene önce 
gerçekleşmiş, unutulmaya yüz tutmuş bir dönemi sanatına alarak bu sefer olduk-
ça tepki çekecek bir konuyu fotoresimlerinde işledi. 

Bu resim dizisi, II. Dünya Savaşı sonrası Alman resminin siyasi ve travmatik 
bir olayı içerik edinen en çarpıcı örneklerinden biridir. Resimlerden ilki, Genç 
Portre (Jugendbildniss), Baader-Meinhof Grubu’na ismini veren liderlerden Ulri-
ke Meingof ’un portresidir. Aslen bir gazeteci olan Meinhof öğrenci liderlerinden 
Rudi Dutschke’nin 1968 yılında kafasından vurularak yaralanmasına tepki ve 
yine öğrenci liderlerinden Gudrun Ensslin ile yaptığı röportajın etkisi ile radikal 
solu benimsemeye başladı ve RAF’ın kurucularından biri oldu. Meinhof, Frank-
furt’ta iki mağazayı bombaladığı suçlaması ile 1972 yılında tutuklandı. 1976 
yılında hücresinde asılı bulundu. Gerhard Richter portreyi Ulrike Meinhof ’un 
reformcu öğrenci kızlar üzerine yazdığı ve prodüktörü olduğu Bambule isimli 
filmin duyurusu için 1970 yılında çektirdiği bir fotoğraftan yaptı. Sanatçı re-
simlerin diğer ikisinde ise Ulrike Meinhof ’un 1972 yılında yakalanmasını konu 
edindi. Portreden nispeten daha büyük olan, isimleri Yakalanma I (Festnahme I) 
ve Yakalanma II (Festnahme II) olan bu resimlerde uzaktan, muhtemelen karşı 
apartmandan Meinhof ’ın silahlı bir şekilde arabanın içinde yakalanışı resmedil-
miştir. Hiçbir ayrıntının okunamadığı, karaltıların yer aldığı bulanık resimlerde 
yine basında çıkmış fotoğraflardan esinlenildi.

Dizinin Karşılaştırma I (Gegenüberstellung I), Karşılaştırma II (Gegenüberstel-
lung II) ve Karşılaştırma III (Gegenüberstellung III) başlıklı diğer üç parçası ise 
Gudrun Ensslin’i konu ediyor. RAF üyesinin Temmuz 1972 tarihinde yakalanı-
şının ardından çekilerek Alman medyasında yayınlanan fotoğraflardan yapılmış 
resim Ulrike Meinhof ’un ele geçirilmesini konu edinen resimlerden çok daha 
ayrıntılı olmakla birlikte yine de bulanıklar. Gudrun Ensslin’i konu edinen di-
ğer parça ise kadın eylemcinin 18 Ekim 1977 yılında asılı bir halde hücresinde 
bulunmasını gösteren yine oldukça bulanık, ayrıntıya yer vermeyen Asılı (Erha-
engte) isimli resim. 

  Dizinin Hücre (Zelle) ve Pikap (Plattenspieler) isimli parçaları 17 Ekim’i 18 
Ekim’e bağlayan geceden ayrıntılar sunan resimlerdir. Olabildiğince korunaklı 
bir hapishanede tecrit edilmiş olarak tutulan bir hükümlünün nasıl silah bulabilip 
de intihar ettiğini açıklamaya çalışan yetkili makamlar Andreas Baader’in silahlı 
hücresindeki pikabın içine saklamış olduğunu iddia ettiler. Bu iddiaya göre avu-
katlar parçalar halinde silahı peyderpey içeri soktular. Andreas Baader de silahın 
parçalarını birleştirerek sakladı. Pikap isimli resimde silahın saklandığı söylenen 
pikap yer alıyor. Resimden anlaşılmasa da orijinal fotoğraf üzerine yapılan mikros-
kopik araştırmalar sonucu pikapta Eric Clapton’ın 1974 tarihli There’s One In Every 
Crowd isimli albümünden Opposites isimli şarkının çalmakta olduğu tespit edildi. 
Bu şarkının sözleri şöyledir: “Night after day, day after night. While after black, bla-
ck after white. Fight after peace, peace after fight. Life after death, death after night.” 
Hücre isimli resimde ise Andreas Baader’in duvarında kitapların olduğu, içinde ce-
ketinin asılı olduğu bir askı olan, kanlı zeminli hücresi gösteriliyor.

Vurulan I (Erschossener I) ve Vurulan II (Erschossener II) başlıklı iki resim ise 
Andreas Baader’in Stern Dergisi’nde yayınlanmış olan iki fotoğrafı üzerine res-
medilmiş. Ölü I (Tote I), Ölü II (Tote II) ve Ölü III (Tote III) ise Ulrike Meinhof ’u 
hücresinin içinde cansız yatarken gösteren, yine Stern Dergisi’nde yayınlanan bir 
fotoğrafın yorumu.

15 resim arasında en büyüğü olan Cenaze (Beerdigung), 18 Ekim 1977 saba-
hı Stammheim Hapishanesi’ndeki hücrelerinde cansız bulunan Andreas Baader, 
Gudrun Ensslin ve Jan-Carl Raspe’nin 27 Ekim 1977’de gerçekleşen cenaze töre-
nini konu ediniyor.

Andreas Baader, Gudrun Ensslin ve Jan-Carl Raspe’nin intihar mı ettiği yoksa 
cinayete mi kurban gittikleri konusunda fikir ayrılıkları mevcut. Öldürüldükle-
rine dair kuvvetli şüpheler olmasına karşın Gerhard Richter, Jan-Thorn Prikker 
ile yaptığı bir söyleşide grubun yüksek ihtimalle intihar etmiş olduğunu söylüyor. 
Richter’e göre intihar etmeleri öldürülmelerinden daha korkunç zira bu dünya-
nın değiştirilebileceğine dair inancın başarısızlığı manasına geliyor. Jean Baud-
rillard ise 5 Kasım 1977 tarihinde Libération’a yazdığı bir yazıda şöyle diyor: 
“Herkes bir takım gerekçeler sıralıyor, olayı aydınlatmaya çalışıyor, yani boşa 
nefes tüketiyor. Herkes ve özellikle Andreas Baader’in katledilmiş olmasını di-
leyen devrimciler. Onlar da gerçeğin akbabaları. İntihar etmiş ya da yok edilmiş 
ne fark eder ki? Ama çok iyi bilirsiniz ya,eğer yok edilmişlerse ve bunun kanıtı 
bulunabilirse, olguların gerçekliğinin kılavuzluğundaki kitleler Alman devleti-
nin faşist olduğunu kavrayacak ve intikam için harekete geçeceklerdir. Fasa fiso! 
Bir ölüm ya roman gibidir, ya değil!”

Her ne kadar Almanya’da ilk sergilendiğinde özellikle sağ kesim tarafından te-
rör örgütüne karşı sempati uyandırdığına dair eleştiriler yöneltilmişse de, Oktober 
18, 1977 başlıklı dizinin izleyende böyle bir duygu uyandırdığını iddia etmek güç. 
Gerhard Richter’in gazetelerden ve dergilerden topladığı fotoğrafları yorumlarken 
bulanıklaştırması, ayrıntıları yok etmesi, görüntülerin çarpıcılığını ortadan kal-
dırması ilginçtir. Resimleri belgesel nitelikte olmaktan uzaklaştırır. 1988 yılında, 
olaylardan 11 sene sonra Gerhard Richter sanki hafıza yokluyor gibidir. Hayatları-
nı dünyayı değiştirme tutkusuna adamış genç insanların trajik sonu vurgulanırken 
ne bu insanların giriştiği terör eylemleri ne de bu insanlara karşı devletçe girişilen 
faşist uygulamalar işlenmiştir. Dolayısıyla Gerhard Richter’i Oktober 18, 1977 dizi-
sinden yola çıkarak herhangi bir tarafa yakıştırmak hatalı olacaktır. •
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Fırat Arapoğlu, son dönemde eleştiri oklarının hedefi olan küratörlük ve ge-
tirdiği sorumlulukları, Türkiye ve Dünya’dan verdiği örneklerle tartışmaya 
açıyor. Zaman içinde artistik direktörlük ve sergi yapımcılığı gibi kavramlar-
la da yer değiştiren bu görev üzerine Arapoğlu, 14. İstanbul Bienali ve dO-
CUMENTA (13) küratörü Carolyn Christov-Bakargiev ile diğer yerli örnek-
ler üzerinden konuyu ele alıyor

Son yıllarda “küratörlüğün” tanımının genişlemeye başlaması; özellikle Sanat 
Yönetimi bölümlerinin kurulması ve mezunlarını vermesinin ardından artan kü-
ratör sayısı, bu mesleğin tanımının ve niteliğinin sorgulanmasına yol açtı. Tür-
kiye’de fazlasıyla 2010’lar ve sonrasına denk düşer bu zamansallık. Peki nasıl bir 
tanımlama üzerinden gidilebilir ya da gidilmeli midir? Öyle ya, nispeten kolay 
bir uğraş mıdır küratörlük? Belki de hiç bu alana teorik ya da pratik katkısı ola-
mayacak isimlerin bu unvanı kullanmaları, sözcüğün değerinin kaybolmasına yol 
açmış olabilir. Yılların eğitimi ve bilgisinin ardından müzeler ve galerilerde ser-
giler düzenlemek ya da bir modern/çağdaş sanat koleksiyonunun yönetimini ele 
almanın yanında, bir kesim tarafından “minör” girişimler olarak kabul edilen bu 
yönelimler nasıl değerlendirilmelidir? Bu tip sorgulamalarla değişen küratöryal 
pratiklerin bazı unsurlarına dair çıkarsamalarda bulunabiliriz.

Öncelikle küratör sözcüğünün sıklıkla kullanımı rahatsız edici midir? Hiç de 
böyle olmadığını ileri sürebilirim, zira bir sözcüğün -ileti değil- fazlaca kullanımı 
onu çok daha değerli ve işlevsel bir hale getirebilmektedir. Böylece akademile-
rin ve/veya kurumların duvarları arasından çıkacak ve sokağa dokunarak realize 
edilecek bir kullanım, kültür ve sanat yaşamı için kullanışlı hale gelebilir ve hatta 
ana-akım yönelimler tarafından arzu edilebilir. Sadece sözcüğün sıkıcı ve bıktı-
rıcı bir kapalı-devre network içerisindeki cool ve belirli bir sanatsal zevke sahip 
bir üst-dil kurucunun beğenisini ve eylemliliğini yansıtmasından mutlu olanlar 
varsa, bunda bir sıkıntı yok. Ama tam tersi küratör terimi sanat algısının, su-
numlarının ve sergilenmesinin rutin monotonluğunu kırma yolunda bir söylem 
geliştirmek ve bu söylemin görünür kılınması adına bir birlikteliğe uzanmasını 
işaret ediyorsa, sözcüğün nasıl işlevselliğini kazandığı görülebilecektir.

Profesyonel müze ve galeri küratörlerinin, kanımca, arzu ettikleri, ürettikle-
ri söylemlerin ve bu söylemlerin sanatçılar vasıtasıyla görünürlük kazanmasının 
sanatseverler nezdinde reaksiyon almasıdır. Eğer bundan farklı olarak fazlaca 
ticari ya da şiirsel olarak ziyadesiyle angaje bir pozisyonsa eğer amaçlanan, bu 
ayrı bir tartışmanın konusu olabilir. Fakat, bağımsız bir küratör yukarıda bahse-
dilen amaçlar doğrultusunda bir işlevselliği arzu ediyorsa, kendi özerk mekânını 
kurguluyor demektir ve eğer izleyiciye dokunarak, bir dönüşümü arzu ediyorsa 
o halde bir küratörün etkileşim yaratabileceği o mekânı kurgulamasının etik bir 
tartışmanın içerisinde boğulmaması gerekmektedir. Bundan dolayı “küratör” 
sözcüğünden kaçınılmaması gerektiğini düşünüyorum, kullanımının çok daha 
fazlalaştırılması ve yaygınlaştırılması, nadiren kullanılmasından çok daha fazla 
olasılığı içerisinde barındırır. Bundan dolayı zaten sanat fuarlarının proje alanla-
rının küratörlü sergilerle donatıldığına şahit olmuyor muyuz? Bu yıl Frieze Proje-
cts’in başında Neville Wakefield olacak, İstanbul Art International’ın geçtiğimiz 
yıl artistik direktörü Stephane Ackermann’dı, video seçkisini ise Başak Şenova 
üstlendi. Böylece küratör tanımının aslında içten içe değiştiğine şahit olmaya 
başladık bile.

Tabii aslında küratörlük pratiği bağlamında kopan yaygaraların en başında 
projelerin ve sanatçıların seçilmesi olgusu geliyor. Hangi küratör hangi sanatçı-
ları seçecektir? Öyle ya, iyi küratörler iyi sanatçılarla çalışır. Kim iyi küratördür 
ve kim iyi sanatçıdır? Bunun kriteri elbette her birimiz için değişir, ama zaman 
içerisinde kendisini kanıtlayanlar, yetkin ve güvenilir bir özgeçmiş oluşturanlar, 
üretimlerinin her hâlükârda iyi birer sanat nesnesi olacağı de facto kabul edi-
lenler, eleştirmenleri ve diğer küratörleri etkileyen ve onlar tarafından yazı ko-
nusu ya da sergilenecek sanatçı olarak “seçilenler”, iyi satanlar ve bu satış gra-

fiğini sürekli istikrarlı pozisyonda tutanlar, kendisinden her daim beklediğiniz 
düzeyi tutturanlar vb. olarak daha çokça uzatabileceğim nitelikleri taşıyanların 
seçileceği açıktır. Bu yıl İstanbul Bienali’nin küratörü olarak ilan edilen Carolyn 
Christov-Bakargiev, “küratörlük” unvanından bilinçli olarak kaçınmaya çalışan 
isimler arasında. Christov-Bakargiev, dOCUMENTA küratörü olarak seçilmesi 
akabinde California College of the Arts’ta yapmış olduğu konuşmada sergile-
ri için sanatçı “seçmediğini” ısrarla vurgulamıştı. Serginin oluşumunu bir “ek-
lemleme” süreci olarak isimlendiren Christov-Bakargiev, “Bir eklemleme/katma 
süreci içinde çalışıyorum, seçme değil” demişti. Bu şunu ilan etmektir: Rast-
lantılara fazlasıyla açık ve bir tür birikim yoluyla oluşan tesadüfi karşılaşmalar, 
birliktelikler/ayrılıklar yoluyla iş görmek. Bu bağlamda küratöryal “seçici” al-
gısının içerisinde problemleri mevcut olacaktır; zira bu söylemin her zaman bir 
“seçme” edimini içereceğini mantıksal olarak ileri sürebiliriz. Eklemekten ziyade 
“çıkarmak”, çok daha yerinde bir tespit olur. Bazı sanatçıların bu sürece “eklem-
lenmesi”, doğal olarak diğer bazılarının da “göz ardı edilmesi”dir. Bundan dolayı 
İKSV’nin basın bülteninde "duyarlılığından," Chus Martinez’in "küratöryal ha-
yal gücünden," Marcos Lutyens’in "dikkatinden," Füsun Onur’un "sahip olduğu 
keskin bakıştan," Anna Boghiguian’ın "siyasi felsefesinden," Arlette Quynh-Anh 
Tran’ın "gençlik dolu heyecanından," William Kentridge’in "bilgelik yüklü te-
reddütlerinden" ve süreç ilerledikçe belirecek başka nitelik ve aracılıklardan 
beslenecek” olduğunu belirtmiş. Sadece buradaki isimlerin tırnak içine alınarak, 
vurgulanması dahi bir “seçme” eylemidir. Amaçsız eylem olmayacağı için, ba-
sit bir diyalektik hamleyle bu sözcüklerin anlamlı, ama pratikte işlevsiz olduğu 
gösterilebilir. Öyle ya İKSV’nin “şansa ve rastlantıya dayalı, spontane ve keyfi” 
bir organizasyon için Christov-Bakargiev’e küratöryal ödeme yapacağını hayal 
etmek güzel olabilir, ama gerçekçi değildir. Böyle birçok-kültürlülük hayalinin 
reel-politik düzlemde geçerli olmadığını ve ancak akşam sohbetlerinde hoş bir 
ütopik tınısı olacağını hatırlamak gerekir. İşte o zaman iyi ki İstanbul, Venedik, 
Sao Paulo gibi bienallerin küratörü olmadığınızı düşünerek sevinebilirsiniz.

Küratöryal yönelimlerin son yıllarda değişmekte olduğu bir gerçek. Bundan 
dolayı da sadece belirli bir seçkiyi toplama, saklama ve sunma olarak özetleyebi-
leceğimiz konvansiyonel küratör tanımının da, aynı sanat, sanatçı ve sanat nes-
nesi tanımlarının belirli periyotlarda dönüşmesi gibi, farklı bir tanımlamaya ih-
tiyaç duyduğu açık. Zaten buna hazırlıklı olmak da gerekli, zira bahsettiğim gibi 
değişim süreci zaten başladı. Küratörler komiserliği kabul etse de etmese de bu 
süreç zaten işlemektedir. Hatta Whitney Bienali’nin bu yıl Anthony Elms, Stuart 
Comer ve Michelle Grabner’den oluşan üçlü yapısı ya da WHW grubu gibi ko-
lektif oluşumlarla bu görebilmektedir. Genç kuşak yönelimlerin ya da farklı, al-
ternatif modellerin önerilmesini reddetmek yerine, aksine kabul ederek, bundan 
yarar sağlamak önemlidir. Böylece her bir yeni küratörün farklı ve yeni bir algı 
mekânı oluşturarak, yeni insanları ve izleyicileri sanata eklemleyebileceğini ileri 
sürmek olası olabilir. Böylece belirli bir alanı net tanımlarla daraltıp, konvansi-
yonel bir fetişist “alan” kurgusu yaratmak ve onu sahiplenmektense, yeni olası 
ilişki ağlarını oluşturacak küratöryal pratiklerin değişimini takip etmek ve kayıt 
altına almak çok daha etik ve etkin bir duruş olacaktır. Bu zenginliğin sonuçları 
tatmin edici bir yapıya sahip olma potansiyeline fazlasıyla sahiptir. •

Küratörün 
seçme ve 
seçilme 
hakkı
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18 Temmuz 2016 tarihinde dünyaya veda eden Hırvat sanatçı Mladen Stilino-
vić’in ardından bir veda yazısı kaleme aldık: “Stilinović’in en önemli özellikle-
rinden biri de şuydu: Resim, fotoğraf, film ve duvar yazılarının yanı sıra bizzat 
kendisini de bir “sanat eseri” malzemesi olarak kullanıyordu.”

Bu yaz aramızdan ayrılan avangard Hırvat sanatçı Mladen Stilinović için bu veda 
yazısını yazarken, bütün sanat pratiğini özetleyebilecek çalışması herhalde Artist at 
Work (Sanatçı İş Başında) adlı oto portre dizisidir diye düşündüm.

Bu fotoğraf dizisinde Stilinović, sanatçıyı, yani kendisini yatakta tembellik ya-
parken çeker. Ama bu miskin değil, yoğun bir tembelliktir; sanatçı kendi halesine 
gömülmüş, derin düşüncelere dalmış, dünyadan uzaklaşmış gibidir. Bu hareketsizlik 
ve tembellik halini “sanatçının çalışma hali” olarak sunarak, aslında sanatına hâkim 
olan fikirsel ve felsefi çerçeveyi özetliyor Mladen Stilinović: En temel insan hakkı 
olarak tembellik hakkı. 

Mladen’in tam da bu mevzuyu açıklayan, Tembelliğe Övgü adlı bir metni var. Bu 
metinde Doğu’daki (Demir Perde, sosyalist ülkeler) ve Batı’daki (kapitalist ülkeler) 
sanatçılar arasında temel bir fark olduğunu söylüyor: “Batı’daki sanatçılar tembel 
değildir, dolayısıyla sanat yapmazlar, aslında bir şeylerin üreticisidirler. Üretim, pro-
mosyon, galeri sistemi, müze sistemi, rekabet sistemi… gibi önemsiz mevzulara dahil 
olmaları onları tembellikten, sanattan uzaklaştırır. Doğu’daki sanatçılar ise bütün bu 
önemsiz faktörler sistemi mevcut olmadığı için tembel ve fakirdirler. Tembelliğe ve 
sanata odaklanacak vakitleri vardır.” 

Hırvatistan gibi bir eski-komünist bir ülkede doğan ve yaşayan Mladen böylece 
bütün bir kapitalist sistemin sanata nasıl sızdığını ve sanatçıyı “çalışkan” (hakareta-
miz bir ifade) bir sanat profesyoneline çevirdiğini gösteriyor ve sanatçılara, aslında 
bütün insanlara bir “tembellik çağrısı”nda bulunuyordu. 

Bu tembellik meselesi aslında sanat için değil, dünyanın tamamı için çok önemli. 
Tembelliği hayati bir unsur olarak gören Mladen bu konuda yalnız değil. Marx’ın 
damadı olarak da tanınan Paul Lafargue 1880’de, sanayi devrimi doruklarına ulaşmış 
ve kapitalizm sivri dişlerini göstermişken Tembellik Hakkı diye bir kitapçık yayım-
lamış ve bütün devrimlerin amacının insana ihtiyaç duyduğu tembelliği sağlamak 
olduğunu söylemişti. Anarko-komünist bir düşünür olan Lafargue’a göre insanları 
birer iş makinesine dönüştüren kapitalistlerin yaptığı ölümcül hatayı sosyalistler de 
yapmış ve çalışma etiğini yüceltmişlerdi. Kapitalistlerin en büyük kötülüğü “tem-
bellik hakkı”nı sadece bir ekonomik elite tanımaları, dünyanın geri kalanını da acı-
masız bir üretim tezgâhına dönüştürmeleriydi. Sosyalistler ise, tam da bu çalışma 
köleliğine karşı çıkacakken, işçilere çalışmayı ve üretmeyi yücelten bir model sun-
muşlardı. Yani kapitalizmin o kötü ilerlemeci sanayisini, sosyalistler de dışlamamış 
ve nihayetinde işçi sınıfı için aynı fabrika hapishanesini kurmuşlar, işçi sınıfı denilen 
şeyi ortadan kaldırmak yerine eşitsizliği herkesi “işçiye” çevirerek çözmeye girişmiş-
lerdi. Lafargue’ın işçi sınıfına çağrısı şuydu: “İşçi sınıfı… İnsan Hakları’ndan binlerce 
kez daha kutsal ve soylu olan Tembellik Hakkı’nı ilan etsin; günde üç saatten çok 
çalışmamaya kendini zorlayarak günün ve gecenin geri kalanında tembellik etsin ve 
kendine ziyafet çeksin.” Bu tembel düzende işçi denilen insanın yabancılaşması da 
ortadan kalkacak ve belki de herkes kendi hayatının sanatçısı olabilecekti. Aslın-
da Lafargue “Çalışmak hastalıktır,” diyen Marx’ın çizgisinden gidiyordu ama diğer 
Marksistler bunu anlamamıştı. Çalışmaya karşı benzer bir itirazı Sovyetler’de “dış-
lanan sanatçı” Maleviç de dile getirmişti: “Tembellik insanlığın gerçek hakikatidir.” 
Ve insanlar bu hakikatten kaçmak için her şeyi yaparlar ve tembelleri öcüleştirirler.

Tarihin bir cilvesi midir bilinmez ama Stilinović bir fikir akrabalığı içinde olduğu 
Lafargue’la aynı yaşta, 69 yaşında öldü. Lafargue’ın ki bilinçli bir seçimdi. Eşi, Karl 
Marx’ın kızı Laura Marx’la el ele verip intihar etmiş ve ardında bıraktığı notta asla 
yetmiş yaşını geçmek istemediğini ve dünyanın ona artık bir yük gibi geldiğini söy-
lemişti. Tembellik hakkını tanımayan o vahşi dünyayı terk etmek Lafargue için bir 
onurdu. Bir yandan da dünyadan az şey istememenin, yüz yaşına kadar falan yaşamak 
istememenin, bir tür seküler dervişliğin de ifadesiydi o intihar ve mektup. Stilinović 
de bir nevi derviş gibi yaşamış, tembelliği ve hayatın ağır akışını ölene kadar savun-
muştu. Tembelliğin ne kadar önemli olduğunu ve halen de tesis edilmediğini göster-
mek için Sanatçı İş Başında serisini 2011’de tekrar etmişti. Bu sefer sanatçı galeride 
duvardaki işlerinin karşısındaki bir oturakta uyuyordu. Galeri sistemine açık bir eleş-
tiriydi bu. Belki de artık kapitalizme geçmiş Hırvatistan’ın “sanat dünyası”na bir ağıt. 

Mladen Stilinović kültürel ve politik kodlarla oynamayı seviyordu. Bir tür “mü-
dahale sanatı” icra ediyordu. Sokaklara, müze duvarlarına ya da reklam panolarına 
yazdığı kelime-sloganlar gündelik hayatın ideolojik yapısını ciddi bir şaka gibi alt 
üst ediyordu. Bu müdahalelerin ilk örneklerini kurucularından olduğu Group of Six 

Artists kolektifiyle gerçekleştirmişti. Kaldırımların üzerine “Kaldırımda Yürümek 
Yasaktır” gibi tuhaf sloganlar yazıyor, sergi salonunda yerde sürükledikleri, zemindeki 
tozları toplayan film şeridiyle galerinin “tozlarını alıyorlar” ve üzerlerine adlarını yaz-
dıkları taşları denize fırlatarak basit ama olağandışı “eylem-sergiler” düzenliyorlardı. 
Bütün bu sanat eylemleri, aslında Mladen’i ve ekibini sitüasyonistlerin sanat pratiğine 
yaklaştırıyordu. Gündelik hayata, gidişata yarı şaka yarı ciddi ama sarsıcı müdahale-
lerde bulunmak. Bunu yaparken sanat denilen şeyin mantığını da sorgulayıp, sanatı 
kapalı bir alan ve mitoloji olmaktan çıkarıp, bir eylem biçimine dönüştürmek. 

Mladen bu oyuncu tavrı sürdürmesine rağmen, dünyada acı çekmenin ne demek 
olduğu üzerine de ciddi ciddi düşünmüş bir sanatçıydı, hatta acı üzerine yazdığı me-
tinlere bakarsak, bir anlamda Emil Cioran gibi varoluşçu bir “yazar” ve düşünürdü. 
“Acı” adlı işinde dünyadaki çeşitli iktidar biçimlerinin yol açtığı acıyı, sonsuz acıyı 
ele almış ve bir sözlük projesi yaparak, sözlükteki her kelimenin yanına “acı” kelime-
sini iliştirmişti. İnsan varlığına ve dolayısıyla da dile işleyen “acı” biçimlerini –poli-
tik acı, varoluş acısı, gündelik acı, savaş acısı, ekonomik acı, fiziksel acı vesaire- böy-
lece görünür kılmış, birilerine acı çektiren birilerinin her daim olduğu bir dünyada 
insanları her şeyi bir daha ve bir daha düşünmeye davet etmişti.

Mladen’in komünistlerin rengi olan “kızıl”a da özel bir ilgisi vardı. (Aslında red yani 
kırmızı ama bizdeki yerleşik anlam gereği, kızıl diyoruz, Kızıl Ordu gibi.) Bu renge 
yüklenen politik anlamları söküp, kızılı (kırmızıyı) tekrar bir renge dönüştürmek isti-
yordu. Bunun için kızıl/kırmızının geçtiği birçok çalışma yapmış ve büyük bir simgeyi, 
büyük bir kültürel kodu “olağanlaştırmıştı.” Bu ironik çalışmalarından birinde Stili-
nović’i şortunun altında sırıtan kırmızı (kızıl) çorabıyla görüyoruz, işin adı da Bayrak 
yani muhtemelen “kızıl bayrak.” Yüce değerlerin karşısında tembel tembel oturan bir 
haylaz çocuk gibiydi o fotoğrafta. Bu kızıl/kırmızı serisinde bir de oto portre dizisi var: 
Bazen tırnaklarını, bazen dişlerini, bazen sigarasını ve bazen de kulaklarını kırmızıya/
kızıla boyayarak yaptığı Polaroid çekimler. Benzer bir kod-bozma, simgeleri ters yüz 
etme işlemini Exploitation of the Dead (Ölülerin Sömürülmesi) serisiyle de yapmıştı. 
Artık “ölü” olduğunu düşündüğü simgeleri ve imgeleri ilk, yüce anlamları dışında bir 
bağlama yerleştirmiş, böylece nostaljik bir geçmiş saplantısını sorgulamış, simge ve im-
gelerin donuk ve baskıcı değil, akışkan ve özgürleştirici olması gerektiğini hatırlatmış-
tı. Orak çekicin ya da kızıl yıldızın anlamını bozarak, bir anlamda, o simgeler etrafında 
oluşan otoriteyi de kırmaya çalışmıştı. 

Mladen’in üzerine düşünmeyi sevdiği bir diğer renk de beyazdı. White Absence 
(Beyaz Yokluk) adı altında toplanan çalışmalarında tuvali ve hemen her şeyi beyaza 
boyamıştı. “Beyaz sessizliğin rengidir,” diyordu. 1990’ların başında Hırvatistan Sov-
yetler-sonrası savaş halindeyken, yine dünyanın acısına bakıyordu ve her şeyi beyaza 
boyayarak ölüm, travma, varoluş gibi mevzulara odaklanıyordu. Karmaşık ve şiddet-
li bir gürültünün hakim olduğu bir coğrafyada beyazın sessizliğine başvuruyordu. 
Beyaz aynı zamanda ölüm sonrasını çağrıştırdığı için ölüm üzerine de böylece bir 
meditasyona girişmişti. Beyaza boyadığı çalar saatler de zamanı durdurma, dünyaya 
nefes aldırma isteğine işaret ediyor olabilirdi. Bütün bu ağır meselelerin arasında 
sandalyenin fotoğrafının yanına bir parça şeker koyarak (tabii ki Joseph Kosuth’a 
gönderme) kavramsal sanatın soğukkanlı sığınağını da inşa etmeyi ihmal etmemişti. 

Stilinović’in en önemli özelliklerinden biri de şuydu: Resim, fotoğraf, film ve duvar 
yazılarının yanı sıra bizzat kendisini de bir “sanat eseri” malzemesi olarak kullanıyor-
du. Bu bakımdan “hayatını sanata çevirmiş” hınzır bir performans sanatçısıydı. Sanat 
pratiği boyunca herhalde en çok “sanat ve sanatçı nedir” sorusunu incelemiş olan Sti-
linović, hakiki sanatçının nasıl bir şey olacağını 69 yıllık hayatında aşama aşama gös-
terdi aslında: İflah olmaz bir entelektüel, iflah olmaz bir tembel, iflah olmaz bir alaycı, 
iflah olmaz bir müdahil, iflah olmaz bir avangard ve iflah olmaz bir filozof-düşünür.

Blaise Pascal’ın şöyle çok mânidar bir sözü vardır: “İnsanın bütün sorunları bir 
odada tek başına sessizce oturamamasından kaynaklanır.” Aynı şeyi, Stilinović için 
şöyle uyarlayabiliriz: “İnsanın bütün sorunları bir yerde tembel tembel oturamama-
sından kaynaklanır.” Sanatın iyiden iyiye profesyonel bir projeciliğe dönüştüğü, eski 
bohemlerin yerini yeni “sanat profesyonelleri”nin aldığı bu dönemde, Stilinović’in 
o dağınık ve tembel halini yeniden hatırlamak gerekiyor. Gittiği yer her neresiyse, 
orada tembel ve rahat uyusun. Elveda Mladen. •

Mladen’e 
veda
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14 yıllık uzun soluklu bir planın sonucu olarak Dolapdere’de vücut bulan Arter’in 
hikâyesini, 2005’te Vehbi Koç Vakfı’nın kültür sanat danışmanlığı görevini üstlen-
diği günden bugüne bir çağdaş sanatı merkezinin farklı disiplinlerle geçişken bir 
ilişki kurma yolculuğunda ilk adımı atan Melih Fereli’den dinledik

Arter’in öyküsünü kişisel hikâyesi ve birikimiyle şekillendirerek başka bir boyuta taşı-
yan Fereli’nin sanata yaklaşımının özeti şu sözler, müzeye dair motivasyonunu, adım 
adım ilerleyen uzun soluklu projenin özünü de anlatıyor: “Sanat benim için hayatla 
eş anlamlı: Sanat her yerde, her zaman ve her koşulda mevcut; tek yapmanız gereken 
şey, benliğinizin dikte etmeye çalıştığı önceliklerden uzaklaşıp duyargalarınızı açmak. 
Gerisi sizi bulur ve Pulsanti aperietur! (Kapı çalana açılır)

Arter’in öyküsü adım adım planlanmış uzun bir yolculuğun hikâyesi, özetle-
menizi istemek de kolay olmayacak elbette ama belli köşe taşları üzerinden gide-
biliriz yeni müzenin, “yeni Arter”in kapısına ulaşabilmek için. Bir sürü rakam, 
tarih var bu hikâyenin içinde bu kapsamlı planın bir parçası olarak. Vehbi Koç 
Vakfı’nın 50. yılında açılacak müzenin, yaklaşık olarak son 14 yılda yapılan bir 
stratejik plan üzerine yükseldiğini biliyoruz, ki bu plan da sizin 2005 yılında 
VKV’nin kültür sanat danışmanı olmanızla hayata geçmeye başlıyor. Evre evre 
neler yapıldığının detaylarına ilerleyen sorularda gireceğiz ancak öncelikle şunu 
sormak istiyorum; Koç ailesi her ne kadar 2005’te başlayan bu uzun soluklu giri-
şim öncesinde de kültür sanat alanında -Türkiye’nin ilk özel müzesi Sadberk Ha-
nım Müzesi’ne hayat vermesi, yayıncılık alanındaki çalışmaları- varlık gösteriyor 
olsa da Dolapdere’de açılacak Arter’le bu mevcudiyetini başka bir boyuta taşı-
yor. Hem bu alanda yine bir ilke imza atıyor hem de sadece çağdaş sanat değil, 
farklı disiplinleri iç içe geçiren başka bir varoluşu işaret ediyor. Bu büyük kararı 
almanızın gerisinde yatanlar, bu yola çıkmaya hem kişisel olarak sizi hem de Koç 
ailesini teşvik eden sebepler nelerdi?

Koç Ailesi ve Topluluğu bir yandan kültür ve sanat yaşamının gelişmesine, zen-
ginleşmesine katkı sağlarken bir yandan da ülkemizdeki tarihi mirasın dünya öl-
çeklerinde tanınması, evrensel kültür hazineleri arasında hak ettiği yeri alması için 
çabalarını yıllardır sürdürüyor. Koç Ailesi ve Topluluğu’nun ekonomi alanında orta-
ya koydukları başarılarla yetinmeyip bu yıl 50. yılını kutlayan Vehbi Koç Vakfı’nın 
sloganlaştırdığı “üstümüze vazife” anlayışını çok kararlı ve güçlü bir şekilde kurum-
sal sosyal sorumluluk alanına da taşıyarak öncülüğü üstlenmiş olmasının, “Dünya 
Anıtlar Vakfı, 2007 yılı Hadrian Ödülü”nün Koç Ailesi’ne verilmesiyle de tescillen-
diğini hatırlamak gerekir. Sanırım bu özet “teşvik nedenleri”ne ilişkin sorunuzun ilk 
bölümünü yanıtlıyor…

İkinci bölüme, yani sizin deyişinizle “bu büyük karar”a Koç Ailesi’ni ve beni yön-
lendiren unsurları özetlemeye gelince, bu pek kolay olmayacak. İzninizle tarihe kayıt 
düşmek adına da bu söyleşimizi fırsat bilip mümkün olduğunca ayrıntılı cevap vermek 
isterim. Hiç düşünmeden “kariyerimde yaptığım en önemli ve büyük iş” diyebileceğim 
Arter’e giden yolun başlangıcını aslında çok eskilere, dayım Mazhar Akgün’ün iş ortağı 
olan ve gelişme yıllarımdaki mentorlarım arasında değerlendirdiğim Nirun Şahingi-
ray ve Demet Erginsoy vasıtasıyla  henüz 17 yaşındayken Koç Ailesi’nin bazı fertlerine 
takdim edilme şansını yakaladığım 1965’e kadar götürmem gerekir. Ayrıca benim sa-
nat tutkumu belirlemiş olan çocukluk ve gençlik yıllarıma da değinmek isterim; zira 
içimdeki ateşi sürekli körükleyen ve bendeki çalışma enerjisini halen -ve üstelik artık 
emekli olmanın bana daha çok yakıştırıldığı bir yaşta -aktif çalışma hayatı içinde var 
olmamı sağlayacak düzeyde sürmesinin mayası o yıllarda katılmıştır.

Ben Makedonya göçmeni bir ailenin mensubuyum; bana öğretilen değerlerin ba-
şında sevgi ve sahicilik vardır. Hakkaniyetli olmak, eleştirirken haklı kalmayı göze-
ten bir üslupla insan ilişkilerini yürütmek ailemizin bireyleri arasında da sıkı sıkı-
ya tutunulan bir kuraldı. Akıllı uslu, çalışkan ve çok meraklı bir çocuktum; dillere 
yatkınlığım, mukallit tavırlarım, doğal matematik yeteneğim yoklukların üstesinden 
gelme çabalarına odaklanan anne ve babamın bende “geleceğin mühendisi”ni gör-
mesine yol açmıştı, besbelli. 

Öte yandan hem annem hem de babam (ve anneannem) meloman insanlardı; sa-
nırım müzik çok küçük yaşlarda kalıtsal yeteneklerimi tetikleyen unsur oldu. Pek ro-
mantik biri olan Orman Mühendisi babam Mehmet Fereli doğada yaptığımız yürü-
yüşlerde yapraklarından bitkileri tanımayı, Lâtince adlarını ezberlememizi önemserdi. 
“Doğanın sesi en güzel müziktir; dinlemeye çalışın!” deyişi bugün dahi kulaklarımda 
çınlar... Henüz beş buçuk yaşındayken beni elimden tutup İstanbul Radyosu Çocuk 
Korosu sınavına götüren ve boy soprano olmanın ne demek olduğunu yıllar sonra kav-
ramama neden olan da yine babamdı. Hocalarım Halil Bedii Yönetken, Fikri Çiçekoğ-
lu bendeki müzik aşkının tohumlarını ekerken, Radyo Çocuk saati yöneticisi Nadide 
Arcan beni nüktedan tarafımdan yakalamıştı. 

İstanbul Erkek Lisesi’nde hazırlık sınıfından itibaren feyz aldığım öğretmenleri-
min arasında beni en çok etkileyenler, sevginin yanı sıra sanatla bilimin ve mate-
matiğin hayatın en önemli bileşenleri olduğunu beynime yerleştirenler Dr. Gerhard 
Kopp ve Horst Weström olmuşlardır. Yarı zamanlı konservatuar tecrübem ne yazık 
ki akademik baskılar sonucu kısa sürdü. Ama bütün bu anlattıklarımın manzumesi 
bendeki sanat tutkusunun temel taşlarını oluşturdu.

Sanatın tüm disiplinleriyle ilişkimi klasik batı müziği üzerinden kurabilmiş ol-
mak fırsatını eğitimimin yanı sıra neredeyse yirmi yıl yaşadığım Londra’da özellikle 
sanatçılarından ve yönetim kurulu üyelerinden biri olmaktan gurur duyduğum Phil-
harmonia Chorus sayesinde yakaladım. 1993 yılında İngiltere’den Türkiye’ye dön-
düğümde İstanbul Kültür Sanat Vakfı dışında uluslararası nitelikte düzenli etkinlik 
yapan bir kurum bulunmuyordu. İKSV’nin Genel Müdürü olarak göreve geldiğim 
günden itibaren kültür-sanat alanında kurumsallaşmış bir yapının oluşması için gay-
ret gösterdim; bu görevim kapsamında festival organizasyon tecrübeme ek olarak 
İstanbul Bienali’ne odaklanma kararım çağdaş sanat alanında deneyim kazanmama, 
kendi potansiyelimi sınamama ve bu alandaki ihtiyaçları belirleyebilmeme yardımcı 
oldu. Çağdaş sanatın eleştirel düşünce, ifade özgürlüğü, demokratikleşme yönünde 
önemli bir açılım sunabileceğine olan inancım bu süreçte büsbütün pekişti; ileriye 
dönük hayaller listemde “bu alanda bir kurumsal yapıyı sürdürülebilir bir biçimde 
nasıl yaratırım?” sorusunun üst sıralara tırmanışı o dönemde başlar…

2005 yılında Vehbi Koç Vakfı Kültür ve Sanat Danışmanı olarak göreve başladı-
ğım dönemde başta Ömer Koç olmak üzere ailenin benim çağdaş sanata olan inan-
cımı paylaşıyor olduğunu görmek beni çok heyecanlandırırken, vakfın sanat alanın-
daki faaliyetlerine yönelik hazırlamış olduğum rapor sonucu benimsenen geleceğe 
yönelik stratejinin odak noktası çağdaş sanat oldu. 

Akabinde oluşturduğumuz eylem planının kısa vadedeki hedefi Koç adının çağ-
daş sanatla birlikte anılabilmesini sağlamak şeklinde belirlenirken, orta ve uzun va-
dede Koç’u çağdaş sanat alanında dünya ölçeğinde bir aktör konumuna taşıyacak 
adımların tesbiti ve uygulamaya alınması bu büyük karar etrafında bizleri birleştirdi: 
Bir koleksiyon oluşturulacak ve bunu kamuoyuyla buluşturacak bir imzalı yapı ülke-
ye kazandırılacaktı. 

Bundan sonraki sürecin evrelerini belki söyleşimiz ilerledikçe ele alırız; ancak 
özetlersem, sanat benim için hayatla eş anlamlı: Sanat her yerde, her zaman ve her 
koşulda mevcut; tek yapmanız gereken şey benliğinizin dikte etmeye çalıştığı önce-
liklerden uzaklaşıp duyargalarınızı açmak. Gerisi sizi bulur ve “Pulsanti aperietur!” 

Elbette hem kişisel hem de kurumsal birikimlerden beslenen ve onun üzerinde 
yükselen bir yeni kimlik bu ama bu yeni kimliği oluştururken bir yandan da bütün-
lüğü ve sürekliliği korumak esas oldu hep. Türkiye’de pek alışık olmadığımız bir 
yol haritası, yöntem ve uygulamayla hayata geçen bir kimlik yenilenmesi diyebiliriz 
bu hamleye. Üstelik çok da rağbet görmeyen çağdaş sanatı merkeze koyarak hare-
kete geçtiğiniz 15 yıllık süreci -üstelik inişli çıkışlı Türkiye koşullarında- VKV’nin 
varlığı üzerinden nasıl değerlendirirsiniz? 

Hayatta kararlı olduğum alanlara hızlı giren biriyimdir; ama uygulamada temkinli 
davranırım. Önemli olan onun sürdürülebilirliğini yakalayacağımız hıza ulaşmaktır, 
benim açımdan. Arter’i Vehbi Koç Vakfı çatısı altında kurmak, sürdürülebilirliği-
nin de garantisiydi benim için. Vakıf, çağdaş sanatın böylesine güçlü bir kurumunun 
hamisi, kurucusu, yöneticisi olarak Arter’e temel unsurları sağlayacak, ama faaliyet 
gösterdiği kulvarlarda kendi başına hareket edebilmek için onu özgür de bırakacak-
tı. Bu hareket özgürlüğünün kurumsal anlamda vakfın reflekslerini de geliştireceğini 
öngörmüştük; nitekim öyle de oldu. Kültür alanında belirli bir sinerji oluştu ve bu 
şimdi diğer kurumlara da sirayet ediyor.

Vehbi Koç, vakıfçılığın ve sürdürülebilirliğin ne demek olduğunu çok iyi bilen 
bir iş insanı olarak ilk günden bu ihtiyaçları öngörmüş ve VKV’nin yapısını ge-
lecekte kurulacak tüm oluşumların gerek kuruluş aşamasını gerekse uzun vadeli 
finansmanını hesaba katarak kurgulamış. Aile üyelerinden gelen fonlarla yeni ku-
rumların hayata geçmesi için gerekli yatırım finansmanı sağlanırken, şirketlerin 
kârlarından gelen yıllık düzenli destekler kuruluşların sürekli giderlerinin karşı-
lanması amacıyla kullanılır. Tüm projelerde finansal planlar minimum on yıllık bir 
zaman perspektifiyle yapılır ve böylelikle yeni girişimlerin sürdürülebilir kurumla-
ra dönüştürülmesi sağlanır.

Arter’in hayata geçmesi öncesinde çağdaş sanat alanında yapılan hamlele-
ri şöyle bir gözden geçirdiğimizde karşımıza çıkan köşe taşları şunlar: 2007’de 
uluslararası çağdaş sanat koleksiyonu oluşturulmaya başlanıyor, aynı yıl yine İs-
tanbul Bienali ana sponsoru oluyor Koç Holding, 2010’da İstiklâl Caddesi’ndeki 
Arter açılıyor... Ayrıca arada Berlin’de 2008-2013 yılları arasında açılan TANAS, 
2007-2010 arasında Yapı Kredi’de düzenlenen İstiklâl Serüveni sergileri ve onla-
ra eşlik eden monografi kitaplar, 2011’den bu yana süren Venedik Bienali spon-
sorluğu var… Hepsi de diğerinin önünü açan, birbirine eklemlenen adımlar. Bu 
ilişkiler zinciri nasıl kuruldu, neleri düşünerek, planlayarak bu adımlar atıldı? 
Bu uzun deneyim süreci, bu kurumsallaşmayı nasıl besledi? Arter’in kurumsal 
kimliğini bugün müzeyle birlikte nasıl tanımlarsınız?

Koleksiyon elbette nihai hedef olarak belirlenen 
çağdaş sanat müzesi kuruluşuna yönelik en önemli ve 
uzun vadeli hamleydi. Aynı zamanda Koç’un çağdaş sa-
nat alanında bir aktör olarak kendini güçlü bir şekilde 
konumlaması için daha hızlı adımlar da attık. İstanbul 
Bienali’nin ana sponsorluğunu öncelikle 10 yıllık, bila-
hare 20 yıla uzatılan bir anlaşmayla üstlenmek, Koç’un 
çağdaş sanat alanının gelişimini desteklemeye yönelik 
kararlılığına dair güçlü ve önemli bir mesajdı. Venedik 
Bienali Türkiye Pavyonu sponsorluğu ve beş yıllık bir 
proje olarak tasarlanan Berlin’deki TANAS, Türki-
ye’den üretimin uluslararası görünürlük ve bilinirliğini 
artırmaya katkıda bulundu. İstiklâl Serüveni sergileri 
ve monografi dizisi, yerel sanat üretimini destekleme-
yi, yeni işlerin üretilmesini sağlamayı ve görülmemiş 
işlerin sergilenmesine vesile olmayı hedefliyordu. Bu 
sergiler için üretilen eserlerden bazılarını henüz büyü-
mekte olan koleksiyonumuza kazandırarak Türkiye’de 
çağdaş sanatın belleğini tutma hedefimiz için güçlü 
bir adım atmış olduk. Yeni eserlerin üretilmesine katkı 
sunmak ve koleksiyonu bu üretimlerden yapılan seç-
kiyle geliştirmeye devam etmek, Arter’in misyonunun 
da çekirdeğini oluşturdu ve oluşturmaya devam ede-
cek. Yeni binamızla beraber Arter’in programı koleksi-
yonumuzdan ve dışından muhtelif sergilerin ötesinde 
sahne sanatları, müzik ve film gibi farklı disiplinlerden 
etkinlikleri ve özel tasarlanmış atölyemiz sayesinde zi-
yaretçilerin sanatla bağ kurmalarını destekleyen muh-
telif öğrenme imkânlarını içerecek şekilde genişliyor. 
Arter bu yeni kurumsal kimliğiyle izleyicileri sanatın 
tüm disiplinlerindeki güncel üretimle buluşturacak bir 
kültür merkezi gibi işleyecek.

İstiklâl Caddesi’ndeki Arter, çağdaş sanatın en 
“taze” sergilerini ağırlamasıyla, yeni eser üretim-
lerine katkısıyla, kamusallığıyla sizin de hep söyle-
diğiniz bir anahtar sözcüğün deneyimlenmesiydi: 
Laboratuvar. Hataya yapmaya açık olduğu kadar öğ-
retici, deneysel, tecrübe katan bir süreç olsa gerek. 
İstiklâl’deki Arter’den müzeye aktarılmış ve aktarı-
lacak tecrübelere dair neler söylersiniz? Şimdi dö-
nüp baktığınızda İstiklâl’deki Arter nasıl bir işlevi 
yerine getirdi?

İstiklâl Caddesi’nde geçen dokuz sene bizlere çok 
değerli deneme-yanılma ve öğrenme fırsatları sundu. 
Ekibin oluşması, genişlemesi ve beraber çalışma tec-
rübesi edinerek ahenk kazanması anlamında eşsiz bir 
imkândı bu aslında. Elbette hatalarımız da oldu; ama 
bunlardan dersler çıkarmasını bildik. Büyük bir kültür 
kurumunun doğuşunu hazırlıyor olma bilinci ve adan-
mışlığı ile çalışan ekibimiz birlikte 35 sergi düzenledi, 
bu sergiler bağlamında 183 eserin üretilmesine destek 
verdi, dünya standartlarında iki dilli yayınlar hazırla-
dı. Ayrıca mekânımızın kısıtları el verdiğince konuş-
malar, performanslar, gösterimler gerçekleştirebildik. 
Bu sayede pek çok kişi ve kurumla işbirlikleri başlat-
tık; çocuklar, engelliler gibi farklı ziyaretçi gruplarıyla 
ön çalışmalar yaparak ihtiyaçları daha derinlemesine 
tespit etme imkânımız da oldu. Özetle İstiklâl’deki 
Arter, geleceği hayal ettiğimiz şekilde kurgulamamıza 
imkân vermekle kalmayıp daha da önemli olanı, yani o 
hayalleri gerçekleştirecek ekibi oluşturmamızı sağladı.

Genel olarak Türkiye’de müzecilik algısı/gele-
neğinin zayıf olması bir yana çağdaş sanat alanında 
bir ilk aynı zamanda Arter. Öte yandan böylesi bir 
zamanda bu alanda bir yatırımın -ki kültürel olarak 
çok anlamlı olsa da ekonomik olarak bunu söylemek 
kolay değil. Bu iki uç arasında önemli bir misyon 
yüklenmek iddalı ama riskli de. Bunu göze almanın 
vazgeçilmezliği neydi?

Haklısınız; ama hedefi büyük tuttuğunuz zaman 
riskler kaçınılmazdır. Kararlılığınızın tutkuyla birleş-
mesinin sizi bir mayın tarlasına sokmaması için aklı-
nızı kullanmak, riskleri belirleyip muhtemel senaryo-
lara göre çözüm alternatiflerini riskler oluşmadan ge-
liştirmek zorundasınız. Aslında hayatın gerçekleri de 
öyle değil mi? Dünyaya gelişinizi ihtimal hesaplarıyla 
değerlendirdiğinizde bunun bir mucize olduğunu ka-
bul ettiğiniz andan itibaren, o istatistiklerin riskler 
dünyası için de geçerli olabileceğini düşünmeye baş-
lamanızı aklınızın size telkin etmesine izin vermeniz 
gerekir. (...) •

Bir buluşma 
ve beraber 
keşfetme 
alanı
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Necmi Sönmez, Unlimited için başlattığı yeni röportaj serisinde bu ay SALT 
Araştırma ve Programlar Direktörü Meriç Öner ile bir araya geldi. Sönmez ve 
Öner, dijital mecrada gerçekleştirdikleri sohbetlerinde SALT’ın bugününü 
ve gelecek hedeflerini konuştular

SALT Araştırma ve Programlar Direktörlüğü görevini iki yıldan beri üstlenen 
Meriç Öner’le yürüyerek bir konuşma gerçekleştirmeyi planlıyordum. Yürüyüş 
rotası olarak Kanlıca, Körfez, Rumeli Hisarı, Sevda Tepesi, Kandilli’yi belirle-
miştim. Bu, İstanbul’da olduğumda yaşadığım Anadolu yakasından, çalışmak 
için her gün geçtiğim karşı tarafa, Taksim’e, Beyoğlu’na, bir nevi farklı bir pers-
pektiften bakma girişimi olacaktı. Ancak araya giren projeler nedeniyle İstan-
bul’dan erken ayrıldım ve Meriç Öner’le konuşmamızı yazılı olarak geliştirdik.

Sizi aktif olarak 2005’ten itibaren Dünya Mimarlık Kongresi nedeniyle 
üstlendiğiniz sergi koordinatörlüğü kimliğiyle tanıyoruz. Mimarlık eğitimi 
almanız erken dönem çalışmalarınız üzerinde etkili oldu mu? 

Mimarlığın yaptığım işlere, düşünme ve yapma biçimlerime hep etkisi oldu. 
Bu alanda aldığım eğitimden mi besleniyorum yoksa bu alana duyduğum ilgi mi 
bana neticede uygulamasına dâhil olmadığım bir meslek kazandırdı? Muhteme-
len her ikisi de… Öte yandan ne eğitimim öncesinde ne de eğitimim sırasında 
keskin bir kararlılıkla mimar olmak istediğimi hatırlıyorum. Oldum olası, ken-
dinden başlayarak her şeyden kuşku duyan bir insanım. Ancak bu isteksizliğe 
sebep olan kuşkularımın altında dönemin baskın mimarlık anlayışı yatıyordu. 
Dünyanın “küresel şehirlere” indirgendiği, onların da yıldız mimarlara parsel-
lendiği bir zamandı. Türkiye’de de üniversitelerde konuşmalara, jürilere, derslere 
gelen bir genç, üretken mimarlar grubu vardı. Kendimi hiç böyle bir pozisyona 
yakıştıramadım. 

Lisans eğitimim sırasında yaptığım stajlar, kısa süreli çalışmalar ve sonraki 
kısa ofis hayatımda Halfeti, Mardin ve Adıyaman’da tespit ve araştırma projele-
rine dâhil oldum. Neticede üzerinde hayli vakit çalıştığım ilk kapsamlı mimari 
projenin ortalarında bir yerde uzaklaştım. Dünya Mimarlık Kongresi’nde işin 
başka bir ucundan tutmaya çalışmak böyle bir açmaza yanıttı. O tarihte “Türki-
ye’de mimarlık kültürünün yaygınlaştırılmasının gereği” gibi şu anda arkasında 
durmayacağım bir lisanla kendime görev telkin ediyordum. Mimarlık ortamının 
yalnızca birbiriyle konuşan insanlardan oluşmasına bir tepkiydi bu. Bugün böyle 
üst başlıkların, taşınması gereksiz iddialar olduğunu düşünüyorum. 

2007’de Garanti Galeri’de sergi koordinatörü olarak çalıştıktan sonra Va-
sıf Kortun’un tasarladığı SALT’ın kurucu ekibinde aktif olarak yer aldınız. 
Bu süreçteki tecrübeleriniz çalışmalarınızda nasıl etkili oldu. Siz eşzamanlı 
olarak hem sergi yapımcısı hem de farklı programlarını yürütücülüğünü üst-
lendiniz. Geriye dönüp baktığınızda hangi projelerin sizde farklı bir iz bırak-
tığını duyumsuyorsunuz? 

İşin aslı Pelin Derviş’in yanında Garanti Galeri’de (GG) çalışmaya başladı-
ğımda henüz bir ismi olmayan gelecekteki kurumun vesilesiyle ekibe eklemlen-
miştim. GG’de son serginin 2008’de gerçekleşmesi ve bugünkü adıyla SALT’ın 
2010’dan önce açılması planlanmıştı. Pelin ve Vasıf uzun süredir kurumsal ve 
mekânsal yapıları çalışıyor; Garanti Galeri ve Platform Garanti Güncel Sanat 
Merkezi birlikteliğinde disiplinlerötesi içerikleri konu edinen konferanslar dü-
zenliyorlardı. SALT’ın tek bir mimarın elinden çıkmaması hususunda sohbet 
ediyorlardı. Tahmin edersiniz ki benim de kafamı kurcalayan meselelerle ilgi-
lendikleri için heyecanla katkıda bulunmaya gayret ediyordum. Kendimi mimari 
programın ortasında bulmuştum. 

Özellikle 2007-2009 aralığında GG’deki işlerimizi sürdürdük. Pelin’in yanı 

sıra Bülent Tanju ve Uğur Tanyeli’nin yürüttüğü İstanbullaşmak projesine sonra-
dan katılmıştım. İçerik üretimi ve organizasyonu bakımından çalıştığım ilk ser-
giydi. Yayına da yardımcı oluyordum. SALT’ın açılışında benim de katkılarımla 
hazırlanan ilk projelerden biri İstanbullaşmak’ın çeşitli atölye, film gösterimi, 
konuşma ve performansların eşlik ettiği Türkiye’deki ilk sunumuydu. Bundan 
sonra da sizin belirttiğiniz gibi çok çeşitli programın hazırlayıcısı, yürütücüsü 
oldum. Tümü bir arada maddi kültürün bir anlama aracı olarak kullanıldığı işler-
den söz ediyoruz. Kendimi her zaman bir araştırmacı olarak konumlandırdım. 
Bildiklerimi anlatmaktan sıkılırım. Henüz öğreniyor olduklarımı paylaştıkça da 
daha çok öğrendiğimi fark ederim. Bilmemenin riskini almaktan çekinmem. Sa-
nırım unvanları, profilleri, uzmanlıkları kırmaktaki kararlılığımla ilgili bir alış-
kanlık bu. En azından bana dönüp on iki senemi sorduğunuzda, dışarıdan bir 
bakışın zor tespit edebileceği kritik noktanın asıl bu olduğu geldi aklıma.

SALT’ın sergi, araştırma, arşiv başlıklarında geliştirdiği farklı paylaşım 
modelleriyle kurguladığı “bugüne” bakış var. Hem yurt içinde hem de yurt 
dışında kurulan farklı ortaklıkların bu bakışı şekillendirdiğini görüyoruz. Bu 
bağlamda beş Avrupalı müze ile birlikte kurgulanan L’Internationale kurumsal 
açıdan önemli bir okuma modeli. Eğer yanlış hatırlamıyorsam L’Internationale 
2017’de tamamlanan beş yıllık bir birlikte çalışma sürecine yoğunlaşmıştı. Bu 
süreci, sonuçlarını, detaylı olarak aktarmanız mümkün mü?  

Dünyada ana akım bir avuç müzenin büyüme refleksi, koleksiyonlarını ve 
arşivlerini gittikçe daha çok uluslararası birikime açarak her şeyi yutma eği-
limine dönüştü. Üstelik bu yapılar çok iyi bildiğimiz üzere sanat piyasasını 
oluşturmakla kalmıyor kamu beğenisini şekillendirdiğini var sayıyor. Oldukça 
sıradan jestlerle dijital paylaşımdan, katılımcılıktan, ekolojik dengelerden ve 
daha birçok nazikçe ele alınması gereken kavramdan dem vuruyorlar. Avru-
pa’da böyle bir müzeler konfederasyonu oluşturmaktaki birincil amaç, hızlı tü-
ketime açık, merkeziyetçi bir “uluslararasılık” kurgusunu bertaraf etmek. L’In-
ternationale bünyesindeki iş birlikçiler kendi coğrafyalarına yayılan eş zamanlı 
irdelemelere odaklanıyor. Bilginin böylelikle dağıtık bir biçimde oluşmasına, 
çoğalmasına ve paylaşılmasına aracılık ediyor. 

SALT, L’Internationale’ye 2013-2017 tarihli Avrupa Birliği “Creative Euro-
pe” hibesi ile yürütülen Sanat Kullanımları: 1848 ve 1989’un Mirası isimli proje 
kapsamında dâhil oldu. Konfederasyonda M HKA, Antwerp; Moderna galerija 
(MG+MSUM), Ljubljana; Van Abbemuseum, Eindhoven; MACBA, Barselona 
ve Museo Reina Sofía, Madrid’in yanı sıra irili ufaklı başka iş birlikçi akademi ve 
sanat kurumları yer aldı. L’Internationale bir yandan kamu yararı gözeten kültür 
kurumları için günümüz sorunları ve gerekleri doğrultusunda yeni sorumluluklar 
tarif ediyor. Sanat araştırmalarının ötesinde koleksiyonların geliştirilme biçim-
lerinden teknolojinin nitelikli erişime katkısına, maddi ve manevî imkânların 
hangi ortak prensipler ile dolaşıma sokulabileceği; böyle bir süreçte kurumların 
birbirinden neler öğrenebileceği önemli tartışma alanları. 

SALT’ta Sanat Kullanımları bünyesinde tekil ve ortak çeşitli içerik geliştirildi. 
Araştırmanın, Berlin Duvarı’nın yıkılması ve dünyanın ekonomi ve politika bakı-
mından eski eksenlerinden hareketlenmesine tanık olunan 1989 eşiğine dayanan 
kısmı “Nerden geldik buraya” (SALT Beyoğlu, 2015) ve “Tek ve Çok” (SALT Galata, 
2016 ve Çankaya Belediyesi Çağdaş Sanatlar Merkezi, 2017) sergilerinde konu edil-
di. İki sergi uzun 80’ler diye adlandırdığımız dönemi birbirinden farklı mesnetlerden 
yola çıkarak, Türkiye’nin liberal ekonomi tecrübesini çok çeşitli yansımalarını içe-
recek şekilde örnekliyordu. SALT Galata’da yer alan ve kurum bünyesinde ilk defa 
kapsamlı siparişlere yer verilen “Son Sergi: Sanat Kullanımları” (2017) ise temsil, 
teknoloji ve ekoloji meselelerini irdeliyordu. Abbas Akhavan, Refik Anadol, Future 
Farmers ve Laure Prouvost mekânsal müdahalelere dönüşen işler geliştirdiler. 

L’Internationale’de bu beş yıllık proje sonunda dört ortak kitap yayımlandı; 
katılımcı kurumların bünyesinde çok sayıda sergi ve program gerçekleştirildi. 
Ayrıca bağımsız bir güncel izlenim alanı olarak kurulan internationaleonline.
org yayınlarıyla geniş bir coğrafyadan davetli yazarların içerikleri dolaşıma gir-
di. Bunun ötesinde değerli olan, kurumların başlatıcısı oldukları bu tartışmaları 
ilkesel biçimde sürdürmesi; bir başka deyişle Avrupa Birliği himayesindeki bu 
projeden, resmî programın dışında yeni yaklaşımların uygulama alanı bulması, 
kritik içeriklerin doğması ve iş birliği yüzeyinin artmasıdır. 

L’Internationale için önümüzdeki beş yıllık süreç ve etkinlik programı ça-
lışmalarınız nasıl ilerliyor? Belirlenen temalar ve ortaklık modelleri hakkın-
da kişisel olarak üzerinde durduğunuz noktalar nelerdir? Bunun yavaş yavaş-
ta olsa SALT’ın belirginleşen yeni yüzüyle de ilişkili olduğunu düşünüyorum.

Yedinci kültür kurumu olarak Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, Var-
şova’nın dâhil olduğu 2018-2021 çalışması Our Many Europes (Avrupalarımız) te-
ması altında sürdürülüyor. Çoğul bir Avrupa algısına yapılan vurgu, kıtada kabul 
gören yeni bir popülist siyaset dalgasından tetiklendi şüphesiz. Araştırma ve su-
numların altında II. Dünya Savaşı’nın ardından özlem duyulan ve nihayet 1990’lar-
da gerçekçi ve güçlü bir formüle kavuşan bir birlik ortamının neden günümüzde 
sarsıntıda olduğu sorusu yatıyor. Avrupa’da insan aklıyla üretilmiş felâketlere ve 
onların karşısında kurulmuş ama bugün işlemediği anlaşılan siyasi çözümlere bak-
mak şart. Yine her kurum bunu kendi ilgileri ve bulunduğu coğrafi ve siyasi bağlam 
üzerinden tarifleyecek. 1990’larla ilgili performans sanatına yönelik bir ortak pa-
rantez var. İşlerin tespitinin ötesinde arşivlenmesi, bir koleksiyona dâhil edilmesi 
veya yeniden canlandırılması ne demektir, bunları birlikte değerlendiriyoruz.

Türkiye bağlamında ağırlık verdiğimiz iki araştırma daha var. İlkinde “Avrupa-
larımız”daki yiyecek üretim ve dolaşımını, iklim değişikliğinin getirdiği yeni ko-
şullar çerçevesinde kurcalıyoruz. Çalışmayı, insanların mevsime değil iklime göre 
yemek zorunda kalacağı bir düzene araştırma ve uygulama ile dikkati çeken “Cli-
mavore” projesinin sahibi Cooking Sections ikilisi ile sürdürüyoruz. Tarihsel yeri 

ve coğrafi dolaşımı bakımından kritik bulduğumuz 
birkaç ziraî veya hayvansal ürünü seçerek değişen 
koşullardaki durumlarına ve geleceklerine odaklanı-
yoruz. Burada iklimin hava olaylarının ötesinde po-
litikayı, ekonomiyi, mimariyi kapsayan bir genişlikte 
ele alındığını söylemek lazım. Bu çalışmanın önü-
müzdeki sene SALT Beyoğlu’nda ve muhtemelen ya 
bir tarlada, bir bahçede ya da bir çiftlikte mekânsal 
çıktıları olacak. Diğeri ise şimdilik “Avrupai” ismi ile 
andığımız Türkiye coğrafyasında Avrupalı olmanın 
olumlu, olumsuz; sürekli, süreksiz; doğal, zorlama 
hâlleri ve yorumlarına eğilecek. Bugünden en azın-
dan 19. yüzyıla geri dönmesi, bulunduğumuz bölgeye 
ve tarihî uzantılarının yanı sıra Avrupa’dan bakışlara 
yer verilmesi zorunlu bir konu bu. Resim, çizim ve 
edebî metin taramaları temelini teşkil edecek. 

L’Internationale’nin ortaya koyduğu meselele-
re olan yanıtlarımız kurumların birbirinden farklı 
geçmiş, alışkanlık ve tutumlarını görünür kılıyor. 
SALT’ta kurumun kendisi bir miras değeri taşımı-
yor. Tek bir yeni tarih yazmak ve bunu uluslararası 
platformda savunmak kaygısından beslenmiyoruz. 
Yerleşik anlamlar yaratmaya değil, bilakis mikro öl-
çekteki sorgularla çoklu ama derinlikli içerik oluş-
turmaya yöneliyoruz. Bu yaklaşım, muhtemelen çık-
tıları çoğaldıkça belirginleşiyor. On seneye yayılan 
süreçte yeri geldikçe yapısal olarak yeri geldikçe de 
bireyler düzeyinde değişimler yaşandı. Neticede he-
pimiz kurumun misyonuna olan güvenimiz sebebiy-
le buradayız. Ancak SALT, ilk günden beri herkesin 
kendi merak, birikim ve becerilerini içeriğe dönüş-
türmesiyle var oldu. Bugün kuruma katkıda bulu-
nanlar, hem kurumun öncelikli görevlerini sürdürü-
yor hem de heyecanları doğrultusunda onu bir gün 
öncesinden farklı kılacak içerikler geliştiriyorlar. 

Araştırma, yayın, arşiv kurumsal çerçevenizde 
önemli bir ağırlığa sahip. Ancak kurumsal çizgi-
nin belirginleşmesinde açılan sergilerin ayrıcalık-
lı bir yeri var. Günümüze dek, retrospektif (Gül-
sün Karamustafa, İsmail Saray), tematik (L’In-
ternationale çerçevesinde hazırlanan sunumlar), 
kişisel koleksiyon yorumlamalarına (halen açık 
olan Aslına Sadık Kalınmıştır) ve araştırmaya da-
yalı (Mihri: Modern Zamanların Göçebe Ressamı) 
sergiler gerçekleştirdiniz. Bu sergilerin bazıla-
rında yeni iş siparişleri verdiniz (Refik Anadol, 
Abbas Akhavan, Laure Prouvost örneklerinde ol-
duğu gibi) diğerlerinde var olan çalışmaları göste-
rildi. Önümüzdeki süreçte bu modellere ek olarak 
yeni deneylere girmeyi düşünüyor musunuz? 

Sergi, kişisel olarak çok sorunlu bulduğum bir 
içerik sunma biçimi. Kültür kurumları sergi yapma 
baskısı altında aşırı üretime yöneldi. Oysa maddi 
ve manevi tüm imkânlarımızı geçici olana adama-
mızın doğru bir alışkanlık olup olmadığı sorusuyla 
yüzleşmemiz gereken bir dönemdeyiz. Sergi aşırılı-
ğını meşru kılacak bir gereklilik, bir fayda var mı? 
Bunları tartışmalıyız. Ayrıca zihni alışkanlığımız 
olan temsiliyet hevesini sorgulamalıyız. Gerçekler 
ile temsiller arasında, herhangi bir şeyin nesneleş-
mesi veya mekânlaşması ne demek? Mutlaka var 
olması gereken bir şeyi mi yapıyoruz, boş kalma-
sı kabul edilemeyecek bir yeri mi dolduruyoruz? 
Asık suratlı bir ciddiyetin savunucusu hiç olmadım 
ancak güncel beklentilerin yüzeysel içerikleri aya-
ğa kaldırdığı bir sergiler gezegenine tosladığımızı 
düşünüyorum. Mevcut koşullara sorgusuz sualsiz 
kapılmadan sağlıklı üretim yapmak için asli ara-
cımız, konuyu sondaki sunum biçiminden bağım-
sız değerlendirme gayreti. Mümkün mertebe bir 
işe “sergi olacak, yayın olacak” diye bir ön koşulla 
başlamıyoruz. Bir sanatçı sunumu söz konusu ol-
duğunda bile arşiv dâhil en nitelikli yöntemi be-
lirlemek önemli. Ayrıca bu sorgulamanın uzantı-
sında içerikler ve formatlar üretiyoruz. 2018-19’da 
gerçekleştirdiğimiz konuşma serisi Teşhir sergi 
aşırılığını tarihsel olarak dünya fuarları eksenin-
den takip etmeye bir başlangıçtı. Bu konuda SALT 
bünyesinde sürdürdüğümüz araştırmayı ileride 
başka biçimlerde de sunacağız. Geçtiğimiz yıl ilk 
sergilerine yer verdiğimiz Sohbetler serisi yine ben-
zer soruların tetiklediği bir ortam kuruyor. (...) •

Kurallara 
dönüşmemiş, 
tutuma 
yönelik 
bir edep

104 ARŞİV

MERİÇ ÖNER, FOTOĞRAF: ELİF KAHVECİ

105
ART UNLIMITED SAYI 52
TEMMUZ-AĞUSTOS 2019

NECMİ 
SÖNMEZMEKÂN SALT



Türkiye’nin ilk (ve hâlâ tek) Kadın Eserleri Kütüphanesi (K.E.K.), Fener’de, 
Ulusal Mimarlık Ödüllü etkileyici bir yapının içinde yer alıyor. Hafta içi 
her gün giriş ücreti olmadan sabah 9’dan akşam 5’e kadar herkese açık olan 
K.E.K. bir kütüphane ve arşiv merkezi olarak hizmet vermenin yanı sıra “kadın” 
konulu birçok etkinliğin de gerçekleştirildiği bir vakıf. Bugün vakfın kurulu-
şunun 28. yıl dönümü vesilesiyle gün boyu etkinlikler düzenlenecek. Kütüp-
haneyi ve arşiv merkezini daha yakından tanımak için kütüphanenin koordi-
natörü Hülya İskender Hayatseven ile buluştuk

Kadın Eserleri Kütüphanesi ve Bilgi Merkezi Vakfı, kuruluş senedinde de belirtil-
diği gibi “Kadınların geçmişini iyi tanımak, bu bilgileri bugünün araştırmacıla-
rına derli toplu bir şekilde sunmak ve bugünün yazılı belgelerini gelecek nesiller 
için saklamak” amacıyla 1990 yılında Jale Baysal, Aslı Davaz, Şirin Tekeli, Füsun 
Ertuğ ve Füsun Akatlı tarafından İstanbul, Fener’de kuruluyor. K.E.K, kurulduğu 
günden bu güne Cengiz Bektaş tarafından tasarlanan ve yeniden işlevlendirilen, 
1992’de Ulusal Mimarlık Ödülleri Yapı Dalı “Koruma-Yaşatma” Başarı Ödülü’nü 
kazanan yapıda Türkiye’nin ilk ve -hâlâ tek- kadın kütüphanesi ve arşivi olarak 
hizmet vermeye devam ediyor.

Kadın Eserleri Kütüphanesi’nin çalışma alanından bahseder misiniz?
Kadın Eserleri Kütüphanesi kuruluş misyonu çerçevesinde kadınların geçmiş-

lerine ait belgeleri toplamarken bir yandan da kadınlarla ilgili başka kurumlar 
bünyesinde bulunan belgeleri saptayıp, hazırladığı bibliyografya ve kataloglar ile 
bu belgeleri kayda geçiriyor. Kadınlara dair günlük ve özel yaşamla ilgili kaynak-
ları bir arada tutmak adına çaba gösteren kütüphane arşivi kaynakçalar, günce-
ler, kadınlara ait  kişisel arşivler, aile evrakları ve aile arşivleri, mektuplar, kadın 
örgütleri ve kampanyalarının kayıtları, sanat eserleri, özgeçmişler, biyografiler, 
slaytlar, filmler, video bantları, çizimler, afişler, efemera, sözlü tarih kayıtları ve 
transkripsiyonlardan oluşturuyor.

Kadın Eserleri Kütüphanesi geçmişe ait belgeleri toplayarak araştırmacıların 
kullanımına açarken diğer yandan da günümüzün belgelerini de aynı bilinçle ar-
şivlemeye devam ediyor Bu süreçte Kadın Eserleri Kütüphanesi, kadınlara, ken-
dilerine ait belgeleri tanıma bilincini kazandırmak, kadınlarla belgeler arasında 
bağ kurmak ve kadın hareketinin ürettiği belgelerin tarihsel süreçte kalıcılığını 
sağlamak için çalışmalar yürütüyor.

1990 yılından bu yana vakfın oluşturduğu arşiv konuya duyulan ilginin ve bu 
işe emeğini, zamanını, kısıtlı da olsa maddi olanaklarını sunan yüzlerce kadının 
çabalarının sonucu olarak ortaya çıktı. Bugün kütüphane, kadın tarihine ait kay-
nakların korunduğu önemli bir kurum hâline geldi.

K.E.K.’in koleksiyonu hangi dönemleri ve neleri kapsıyor?
Koleksiyonlarımız Osmanlı’dan günümüze kadınlara ait ya da kadınlarla il-

gili eserleri, belgeleri barındırması açısından önemli. Kadınların günlük ve özel 
yaşamlarıyla ilgili kaynakları, eserleri, kadın hareketinin ürettiği belgeleri top-
lamaya çalışıyoruz. Kitap Koleksiyonu’nu 13.000’den fazla kadın konulu kitap 
barındırıyor. Süreli Yayın Koleksiyonu’nunda 400’ün üzerinde harf devrimi 
öncesinde ve sonrasında yayımlanan kadın dergisi mevcut. Davetiye, program, 
broşür, bildiri, el ilanı gibi malzemeleri içeren Efemera Koleksiyonu’nda 200’ün 
üzerinde arşiv kutusu mevcut ve bu anlamda böyle bir efemera koleksiyonuna 
sahip tek kurumuz. 580 tez ve 6865 makaleden oluşan Tezler ve Makaleler Ko-
leksiyonu’na özellikle üniversite öğrencileri ve araştırmacılar sıklıkla  başvuru-

yor. Özel Arşivler Koleksiyonu’nda bugün itibariyle kurum ve kişileri kapsayan 
59 kadın özel arşivi bulunuyor. Sağlama çalışmaları kadar, koleksiyonlarımıza 
kattığımız bu arşivlerin, kadın tarihi çalışmalarına katkı sağlamak için araştır-
macıya ulaştırılmasının öneminin bilinciyle, katalog çalışmalarını sürdürüyoruz. 
Bu koleksiyonlarla birlikte Gazete Kupür, Görsel-İşitsel, Kadın Sanatçılar, Sanat 
Eserleri, Kadın Örgütleri ve Örgütlenmeleri, Kadın Yazarlar, Nadir Eserler Ko-
leksiyonları olmak üzere toplamda 12 koleksiyonumuz bulunuyor.

Özel Arşivler detaylı çalıştığınız bir konu. Kütüphane kullanıcıları hangi 
kişisel ya da kurumsal arşivlere erişebiliyor ve bu arşivlerde neler bulabiliyor?

Vakfın yaptığı çalışmalardan biri de kadınların özel arşivlerini toplamaya ve 
koleksiyonlarını bu anlamda zenginleştirmeye çalışmak. Özel arşivler olmayınca 
ikinci nesilden sonra anılar ve bilgiler yok olmaya başlıyor; çok özel istisnalar dı-
şında, aile belleği iki buçuk, en fazla üç nesillik bir ömür taşıyor. Başka kaynaklar 
üzerinden elde edilemeyecek bu bilginin yok olmaması için, özel arşiv sağlama 
çalışmaları ayrı bir önem taşıyor. Vakfa kendisi müracaat ederek arşivini bağışla-
yan ilk kadın Hasene Ilgaz’dır. Ayrıca kütüphanede arşiv bölümünün çalışmaları 
ve talepleriyle sağlanan arşivler de bulunmaktır. En kapsamlı arşivlerden ikisi, 
ilk kadın hukukçulardan Süreyya Ağaoğlu’nun ve siyaset bilimci, kadın tarihçisi, 
feminist aktivist Serpil Çakır’ın arşivleridir.

Kütüphane bünyesinde yer alan özel arşivlerden bazıları, Türkiye’nin ilk ka-
dın Belediye Başkanı Müfide İlhan, gazeteci Rezzan Yalman, 2002-2007 arası 
T.B.M.M. 22. Dönem CHP Adana Milletvekili ve TÜKD (Türk Üniversiteli 
Kadınlar Derneği) Genel Başkanı Nevin Gaye Erbatur, sosyalist aktivist, gaze-
teci yazar Sabiha Sertel, yazar İsmet Kür ve roman ve öykü alanında çok sayıda 
eser veren yazar Pınar Kür, hukukçu, siyasetçi, yazar Perihan Arıburun, hu-
kukçu, kadın aktivisti ve Mor Çatı Kadın Sığınağı Vakfı Kurucu Üyesi Canan 
Arın ve Cumhuriyet döneminin ilk çok satan veokunan roman yazarlarından 
Kerime Nadir.

Kurum özel arşivleri arasında ise Amargi Kadın Dayanışma Derneği, TÜKD 
, Türk Hemşireler Derneği ve Biçki Dikiş Dershanesi arşivleri yer alıyor. Bu ar-
şivlerde kadın hareketine ve örgütlenmesine ilişkin, bültenler, efemera, kitaplar, 
süreli yayınlar, e-posta çıktıları, toplantı notları, mesleki yazışmalar, plaketler, 
kadın konulu araştırmalar, roman ve senaryo taslakları, gazete ve dergilerde çı-
kan yazılar, mektuplar, fotoğraflar, günceler ve benzeri materyaller bulunuyor.

Bu arşivler bireylerin bağışlarıyla mı kütüphane bünyesine katılıyor?
Evet. Kişinin kendisi hayattaysa doğrudan kendisiyle yoksa aile yakınlarıyla 

bağlantı kuruyoruz ve onlara kütüphaneyi arşivin kütüphanede yer almasının 
önemini anlatıyoruz. Kabul edildikten sonra arşivin bize bağışlanmasını sağlı-
yoruz. Örneğin yakın dönemde ailenin bağışıyla kataloglandı ve dijitalleştirildi. 
Müfide İlhan Özel Arşivi’nin 2 Mayıs’ta tanıtım toplantısını düzenleyeceğiz. Ai-
lenin desteğiyle kütüphaneye kazandırdık.

Kataloglanan özel arşivlerin hepsine dijital olarak ulaşmak mümkün mü?
Hayır, değil. Bu nedenle dijitalleştirme projelerini üzerine yoğunlaştık. İlk 

projemiz olan Müfide İlhan Özel Arşivi’nin dijitalleştirilmesi tamamlandı, şim-
di sırasıyla Nazan Moroğlu ve Sönmez Taner özel arşivleri, kendilerinden gelen 
destek ile dijitalleştirilecek. Yıllar önce hazırlanan Süreyya Ağaoğlu Özel Arşi-
vi’nin kataloglama çalışması da Ağaoğlu ailesinin desteğiyle gerçekleştirilmiştir. 
Vakıf olarak arşiv ve koleksiyonlarımızın önemli bir bölümünü dijitalleştirmek 
için fon aramaktayız.

Bir de K.E.K’in hazırladığı yayınlar var.
Erişebildiğimiz kaynaklardan yola çıkarak, bu kaynakların araştırmacıya ula-

şabilmesi için İstanbul Kütüphanelerindeki Eski Harfli Türkçe Kadın Dergileri 
Bibliyografyası (1869-1927), Çağdaş Türk Edebiyatında Kadın Yazarlar, Kadın 
Süreli Yayınları Bibliyografyası: Hanımlar Âlemi’nden Roza’ya (1928-1996), Ka-
dın Yazıları: Kadınların Edebiyat Ürünleri, Kadınlar Üzerine Yazılanlar ve Tez-
ler Bibliyografyası (1955-1990) ve Kadın Konulu Kitaplar Bibliyografyası (1729-
2002) olmak üzere beş bibliyografya çalışması ile Süreyya Ağaoğlu Özel Arşivi ve 
Zerrin Bölükbaşı Özel Arşivi’ne ait olmak üzere iki katalog çalışması yayımladık. 
Hasene Ilgaz Özel Arşivi kataloğu ise lisans tezi çalışması olarak hazırlandı.

Kadınların konumu ve kadın çalışmalarına ilişkin bilginin indekslenmesi ve 
erişimi için kadın konulu bir Thesaurus hazırladık. Kadın konusunda ulusal/ulus-
lararası sempozyumlar, paneller ve konferanslar düzenledik. Sempozyumların so-
nunda sempozyumda sunulan bildirileri kitap/e-kitap olarak yayımlamaya özen 
gösterdik. Kuruluşumuzdan bu yana her yıl düzenli olarak kadın konusu çerçeve-
sinde tematik ajandalar çıkarıyoruz. Eski harfli Türkçe kadın dergilerinden sekiz 
dergi, Osmanlı Türkçesi bilmeyen araştırmacılar ve bilginin herkese ulaşabilmesi 
için Kadınların Belleği Dizisi adıyla çeviri yazımı yapılarak yayımlandı.

Şimdiki süreçte Kadınların Belleği Dizisi 2 Çeviri Yazım Projesi kapsamında 
bir önceki dizide çeviri yazımı yapılmayan 32 eski harfli Türkçe kadın dergisinin  
çeviri yazımı yapılıyor. Şu ana kadar Bilgi Yurdu Işığı, Ev Hocası (1923), Firu-
ze (1924), Çalıkuşu (1926), İnsaniyet (1882), Erkekler Dünyası (1913), Hanımlar 
(1882), Parça Bohçası (1889), Seyyale (1914), Diyane (1920) ve Asar-ı Nisvan ol-
mak üzere 11 dergi, gönüllü çeviri yazımcılar tarafından yeni harflere çevrildi. 
Proje sona erdiğinde, tahminen 22 ciltlik bir yayın serisi basılmış olacak. Umu-
yoruz yakın zamanda bu seriden birkaç dergiyi yeni harflerle yayımlamış ola-
cağız. 30. yılımıza doğru ilerlerken amacımız araştırmacıların kütüphanede yer 
alan arşivlerden ve yayınlardan  haberdar olmasını ve bilgiye hızlı bir şekilde ula-
şabilmelerini sağlayabilmek.

Kadın Eserleri Kütüphanesi 1990 yılından beri, İstanbul Büyükşehir Bele-
diyesi tarafından tahsis edilen yapıda çalışmalarını sürdürüyor.

Bina bulma süreci zaman almış. Vakıf kurucularımız mekân seçimi aşamasında 

İstanbul’da, özellikle kadınların yaptırdığı tarihi bir 
binada kütüphaneyi açmak istemişler. Hatta bulduk-
ları yapılardan bir tanesini de çok beğenmişler, fakat 
restorasyon masrafları yüksek olduğundan vazgeç-
mek zorunda kalmışlar. Sonunda İstanbul Büyükşe-
hir Belediyesi’nin restore ettirdiği Fener’de bulunan 
Bizans döneminden kalma ve 28 yıldır içinde çalış-
malarımızı sürdürdüğümüz binamıza yerleşme kararı 
almışlar. İstanbul Büyükşehir Belediyesi ile iş birliği-
miz böyle başladı.

Kütüphanenin gönüllülerden ve bağışçılardan 
oluşan destek mekanizması neleri karşılıyor? Kolek-
siyonların önemli bir kısmı bağış yoluyla edinilmiş, 
bir kısmı ise satın alma yöntemiyle oluşturulmuştur; 
süreç bu şekilde devam ediyor. Vakfımızda gönüllü-
lük çok önemli bir yer tutmakta. 28 yıldır gönüllü-
ler, özellikle arşiv ve koleksiyonlarda yaptıkları ça-
lışmalarla çok büyük katkılar sağladı. Şu anda Vak-
fımızda 20 gönüllü bulunmaktadır.

Bağış süreci nasıl işliyor?
Bizim için en kıymetli ve kütüphaneye en faz-

la yarar sağlayan bağış şekli düzenli bağış. Meblağ 
küçük bile olsa bütçe oluşturmak adına düzenli bir 
akışın olması pek çok ihtiyacın zorlanmadan karşı-
lanabilmesi anlamına geliyor.

K.E.K’in destek bekleyen projeleri neler?
Önümüzdeki dönemde desteklenmesi gereken en 

acil projelerimizden biri 2019 yılı ajandamızdır. Bu-
nun dışında arşiv ve koleksiyonlarımızın dijitalleşti-
rilmesi, koleksiyonlarımızdan daha fazla araştırma-
cının yararlanabilmesi açısından, önemle üzerinde 
durduğumuz ve en çok desteğe ihtiyaç duyduğumuz 
çalışmalarımızdan biri. •

Kadın 
Eserleri 
Kütüphanesi 
ve Bilgi 
Merkezi 
Vakfı
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31 Mart 2016 tarihinde hayata veda eden mimar Zaha Hadid’in ardından Suha 
Özkan’ın bir yazı kaleme aldı: Geçenlerde Rem Koolhaas’ın da dediği gibi, 
“Zaha çok güzel bir kadındı. Ne zaman bir ortama girse çevreyi kimsenin ne 
olduğunu bilmediği hoş bir koku sarardı.” 

İnsan ilişkilerinde tek bırakamadığı şey Orta Doğu’ya ait tutkusu ve herkese isim 
takmasıydı. Bana hep, Özkan’dan çıkma bir isim olarak “Oz” derdi. Resmî ortamlar-
da ise bu hitap “Doktor Oz” olurdu. “Oz”u çoğunlukla emir kipiyle kullanırdı: “Oz 
şunu yap! Oz bunu ver!” O kadar ki, “Acaba benim gerçek ismimi biliyor mu?” diye 
kendi kendimi sorguladığım zamanlar da olmamış değildir. Örneğin, Hani Rashid’e 
“honey bunny” dediğini biliyordum, Frank Gehry’ye de bir ad yakıştırmıştı. Maale-
sef artık benim adımı gerçekten bilip bilmediğini ne ben size söyleyebilirim, ne de 
siz öğrenebilirsiniz.

Onu Architectural Association Mimarlık Okulu’nun (AA) son sınıf projeleri ser-
gisinde keşfettim. Fütürist çözümlere olan tutkumu bilen, ODTÜ’den mezun olup 
İngiltere’ye doktora eğitimine gitmiş bir öğrencim bana, “Londra’ya gidince AA’in 
proje sergisini izle. Iraklı bir kız var, çok ilginç bulacaksın,” notunu iletti. O yıllarda 
daha yeni Aga Khan Ödülü için çalışmaya başlamıştım. Özellikle Üçüncü Dünya 
mimarlık becerisini izleyip yeni yetenekleri saptamak ve onlara olanaklar sağlamak, 
görev tanımım gereği, ana amacımdı. Projeyi buldum. Gerçekten de proje Rus kons-
trüktivistlerinin darmadağın eden tutumundan kaynaklanan, dekonstrüksiyonun-
dan uzay kapsülünun bütünselliğine varan çözümlerin bir karmaşasıydı. Bu ismi ilk 
kez duyuyordum: Zaha Hadid.

Cenevre’ye döndüğümde, o dönem Aga Khan Mimarlık Ödülü’nün genel sek-
reteri, Mısırlı tarihçi Said Zulfiqar’a, “AA’de Iraklı müthiş bir yetenek var. Hem de 
kadın. Olağanüstü. Ondan bir biçimde yararlanmalıyız. Adı Zaha Hadid” dediğimi 
hatırlıyorum. Said hiç bırakmadığı kıkırdaması ile, “Ah.. biliyorum abileri Camb-
ridge’de benimle aynı kolejdeydiler, çok yakışıklı ve zamparaydılar. Zaha da çöp 
bacaklı sıska bir kızdı. Mimar mı olmuş? Bildiğim Eyyubi’de (AUB-American Uni-
versity Beirut) matematik okuyordu” deyip noktaladı. Ortak geçmişlerini bilmiyor-
dum ve sormaya da çekinmiştim. İzleyen yıllarda aralarında hiçbir sorun olmadığı-
nı anladım. Yine de Arap önyargısı egemen olmuş ve Zaha’yı Aga Khan Ödülü’ne 
katmayı - doğrusunu isterseniz yanlış bir şekilde - ıskalamıştık.

Zaha sürekli, özellikle de bir resim sanatçısı olarak ortamdaydı. Üstün görüşlü 
işveren Rolf Fehlbaum’un ona ilk projesi olan Vitra İtfaiye İstasyonu işini verene 
kadar hep yarışma ve tartışmaların gündeminde kaldı.

Zaha profesyonel yaşamını AA’de sürdürdü. AA’in yönetimini benim okuduğum 
yıllarda devralıp okulu kapanmaktan kurtararak dünya mimarlık eğitiminin en üst se-
viyesine yerleştiren Alvin Boyarsky de Zaha’ya hep destek olmuştu. Zaha’yı mimarlık 
ortamına büyük tartışmalarla sokan Hong Kong Heights Yarışması için, Londra’nın 
merkezinde üç sıra evden ibaret, mekân fakiri küçücük bir okulun arkasındaki Bar-
rel Vault mekânını Zaha’ya resim stüdyosu olarak vermişti. Üstelik kendisine özgü 
nüktedanlığı ile cömert desteğinden dolayı kendi kendisini eleştirmiş, “Okulun (AA) 
tüm kaynakları artık bir oluşa yönlendirilmiş durumda,” demişti. Zaha’dan önceki dö-
nemde de Postmodernizm ve Klasisizm gibi akımlar ortalığı kasıp kavururken AA da 
kaçınılmaz olarak o rüzgâra kapılmıştı. Sık sık uğradığım okulumda Alvin ile görüş-
tüğümde, “Archigram’in yuvasında neler olmakta?” diye sormuştum, olağan keskin 
esprisi ile, “AA’de epey yol aldık. Şimdilik ancak 19. yüzyıla gelebildik,” demişti. 10 yıl 
geçmeden, tıpkı Archigram olgusunda olduğu gibi bu kez Peter Cook’un koruması ve 
Alvin Boyarsky’nin desteği ile Zaha, önce okulu (AA) sonra da tüm mimarlığı, nere-
deyse tek başına 21. yüzyıla taşıyıvermişti. Her ne kadar Zaha’dan sonra Jetsons diye 
lakap alacak mimarlığının çıkışı Hong Kong Heights yarışmasıyla ilintilendirilse de 
aslında çok daha önceden uzay kapsülü türü yapılar tasarlanmaktaydı. Zaha direndi. 
Ama öyle böyle değil. Kadını ve Arapları küçümseyen ve bu nitelemeleri tasarım öl-
çütü olarak sunan -eğer erdemse- döl tarihinden başka erdemleri olmayan, kof kafalı-
larla savaştı. Cardiff Operası’nda birinci seçildiği, ama önyargılar ve ayak oyunları ile 
inşa etmemek için her türlü yolu deneyen kişiler açıkça yayın ortamında, “Herhalde, 
böylesine önemli bir prestij yapısını Iraklı bir karıya teslim etmeyeceğiz,” dediğinde 
mahkemeye gitti. Kazandı. Hem kendinin ve kadınlığının onurunu, hem de finansını 
yüceltti. Onun bu başarısı, ırkçı ayrımcı küstah tiplere çok da iyi bir ders oldu.

1996 yılında, kendisi de Princeton Üniversitesi mezunu, şehir plancısı, Ürdün 
Kraliçesi Noor (Lisa Najeeb Halaby), Zaha Hadid ve başarılarıyla yakından ilgilen-
miş ve onun Amman’da bir konuşma yapmasını istemişti. Bu konuşmanın, yakın 
dostum, Darat al Funun’un (Sanat Evi) kurucu sahibi Suha Shoman’ın desteği ile 
kent merkezinde hoş bir yükseltide yer alan, eteklerinde Darat’ın antik kalıntı-
larının olduğu, doğal amfide yapılmasına karar verdik. Biz Zaha ile birlikte Do-
ha’dan gelecektik. Daha doğrusu ben onu “mevcutlu” getirecektim. Çünkü Zaha, 
1992 yılında, benim yönettiğim Semerkant Kentsel Yenileme Yarışması’nın jürisin-
deydi ancak kendisi Moskova Havaalanı’nda görünüp Semerkant’a gelmemişti. O 
yüzden benim nezdimde tatlı bir sabıkası vardı. Kısa bir uçak yolculuğu olmasına 
rağmen onu Doha’dan Amman’a getirmek hiç kolay olmadı. Sürekli her ayrıntıyı 
sorgulayıp, sık sık Amman’a gitmekten vazgeçmeye çalıştı. Her şikayetten sonra 
tatlı gülümsemesi onu açığa veriyordu. Beni sevmişti ve belli ki kızdırmaya çalışı-
yordu. Öfke direncimi sınıyordu. Ancak başarılı olamadı. Bendeki sabrın orta boy 
bir devede bile olmadığını deneyerek buldu. Ben neredeyse kendimi ona kelepçele-
miştim. Biletten bagaja, bagajdan kahveye, her konuda dokundurmalar yapıyordu. 
Onun, “Ne, nasıl?” diye sorduğu her soruya, “Sen Majestelerinin davetlisisin, var 
olanın en iyisisin,” dediğimde muzipçe kıkırdıyor, Doha Uçuş Terminali’nin tatsız 
kahvesini içmese de şikayet etmiyordu.

Sonunda uçağa bindik. Bize uçakta verilmiş olan ikinci sırayı beğenmedi. Par-
mağı ile göstererek, “İlk sırada ilk koltuk” diye tutturdu. Manama’da bir mola ver-
dik. O aradan yararlanıp rica mı yoksa yumuşak yalvarma mı denir bilmiyorum 
ama onun şöhret ve önemini hem uçuş personeline, hem de birinci sırada oturan 
kibar insanlara anlatıp onları ikna ettim. Eminim hareketlerimden benim çaresiz-
liğimi hissetmiş olmaları bize yerlerini vermeleri açısından önemliydi. Zaha uçak 
kalkar kalkmaz uyuyuverdi. Amman’a indiğimizde uyandı. Uyanınca ona “Zaha, 
doğru dürüst oturup koltuğun tadını bile çıkarmadın. Niye beni öylesine yalvart-
tın,” diye sorduğumda yaramaz, muzip bir kız çocuğu gibi gülüp beni rahatlatmış-
tı. Gerçekten ayrık ön dişleri arasından çıkıp, tüm yüzüne yayılan gülümsemeleri 
benim en sevdiğim izlenimlerinden biri olageldi. Tüm bunları yaparken hep gizil 
bir espri ve kendine olan güveni hissedilirdi. Ayrık ön dişlerin Anadolu kültürün-
de bir şanslılık alameti olduğunun söylediğimde, hiç sorgulamadan, “Evet. Şans-
lıyım,” diye yanıtlamıştı.

Darat al Funun’daki konferans olağanüstüydü. Yüzlerce mimar, öğrenci ve sanat-
sever ortamı doldurmuş, yer bulamayan gençler ağaçlara tünemişlerdi. O manzara 
bir yandan düşme riskini barındırarak kaygı veriyor, diğer yandan ise “İşte mimar-
lık sevgisi ve başarının kutlanması, bu” dedirtiyordu. Zaha henüz birkaç yarışma 
kazanmıştı ve biri inşa edilmekte olan iki küçük yapısı vardı. İkisi de Basel’deydi. 
İzlediğim her konuşmasında olduğu gibi yalnız kendi yaptıklarından söz etti. Tıp-
kı ürettiği çözümler gibi esin kaynakları da tümüyle kendindendi. Andığı tek kişi 
konstrüktivist ressam Kazimir Maleviç’ti. Pırıl pırıl yepyeni dışavurumlarda oluşan 
bir ‘uzay sefası’ konuşmasından sonra, sorulara geçilince genç sempatik bir mimar, 
takdir ve hayranlıkla dolu birkaç açılış cümlesinden sonra, “ABD’de bizim üni-
versitemizde de konuşmuştunuz. Yakında proje teslimi olduğu için uykusuzdum. 
Geldim uyuyakaldım ve sunduklarınızı kaçırdım. Siz böylesine güçlü ve ödünsüz 
tavrınızı kadın olmanıza mı borçlusunuz?” diye sordu. Zaha, “Benim konferansıma 
gelip uyuduğun için sana hayran olmam mı, gerekiyor?” deyince ortam kahkahalar-
la doldu. Bu sorudan sonra gelen soru için verdiği yanıt ise o öldükten sonra birçok 
kez anılan bir Zaha Hadid özdeyişi oldu: “Ben kadın değilim. Mimarım.”

Geçenlerde Rem Koolhaas’ın da dediği gibi, “Zaha çok güzel bir kadındı. Ne za-
man bir ortama girse çevreyi kimsenin ne olduğunu bilmediği hoş bir koku sarar-
dı.” Ben bu kokunun parfüm değil aura olduğunu düşünürdüm. İlgi duyduğum için 
kokuların bir çoğunu anımsarım. Ancak bu koku bildiğim hiçbir kokuya benzemi-
yordu. Gerçekten hep çok güzel kokardı. İnsanlar bilerek ya da bilmeyerek hep ona 
yakın olmak isterdi. Ortama girdiğinde gülümsemesiyle ruhsal, kokusu ile de nazal 
ortam farklı bir kimlik kazanırdı.

Kadınlığının bir başka göstergesi de giyimiydi. Aynı giysiyi yinelediğine ben tanık 
olmadım. Biraz köylü kalmış bir uluslararası yönetici, onun kilolu olmasından ucuz 
bir nükte eleştirisi yapmış ve bana densizce, “Söyle de kardeşinin giyimini bir çadırcı 
diksin,” deyince ben de çevredekilerin asık surat ve çatık kaşları arasında “Onun bir 
çadırcısı var, adı Issey Miyake,” diye yanıtlamıştım. Kısa bir sessizlik sonrası gülümse-
meler olmuştu ve yersiz espriyi yapan yönetici hemen orayı terk etmişti. İster Miyake 
ister kendi tasarımları olsun, her giysisinde muhakkak bir tasarım iletisi vardı. Jüriler-
de ve konuşmalarda mimarlığının bütünleyici bir iletisi olarak giysilerini de ön plana 
sürerdi. Davetlerde, ortamlardaki varlığını giysileri pekiştirirdi.

60. yaşını Royal Academy’nin bitişiğindeki Burlington Arcade’de upuzun uçsuz 
bucaksız bir masa kurdurarak kutlamıştı. Ben gidememiştim ama eşim ve kardeşi ka-
tılmışlardı, bana kutlamanın ziyafetin ötesinde bir var oluş olduğunu anlatmışlardı.

Son yaş gününü ise Kensington Sarayı’ında kutlamıştı. Bir tasarım ve mimarlık 
şöhreti ve aynı zamanda Pritzker Ödülü Jüri Başkanı Lord Peter Palumbo, Zaha’nın 
yanı başındaydı. Üzerinde büyük bir cesaretle, benim doğal mı yoksa sentetik pelüş 
mü olduğunu anlayamadığım, tek parça taba renkli bir giysi vardı. O kadar sempa-
tikti ki insanın hemen sarılası geliyordu. Ziyafet boyunca herkes onun kadar giysi-
sini de konuşmuştu.

Arkadaşlarına ve sevenlerine olağanüstü sadıktı. Hangi ülkeye gitse onları mut-
laka arar ve gündemi ne olursa olsun zaman ayırırdı. Sevdiklerini bir araya getir-
mekten büyük bir zevk alır ve ne yapar eder onları bir araya getirirdi. Hiç unutmam 
çok sevdiği bir arkadaşı trafik kazasından gözaltına alındığında, beni arayıp, “Oz, 
sen orada ne yapıyorsun? Çıkar onu dışarı. Doğru dürüst bir işe yara,” diye emir 
vermişti, oysa ki ben olayı daha duymamıştım bile. Kim bilir beni dünyanın hangi 
köşesinden arıyordu. Kaygılıydı.

Pritzker Ödülü ile Aga Khan Ödülü yöneticisi 
olarak çok sıkı bağlarımız hep olageldi. İki önemli 
mimarlık ödülü olarak hedeflerimiz ve yöntemleri-
miz farklıydı. Birbirimizle yarışmıyorduk. Yönetici-
lerinden 2002 yılında aramızdan ayrılan John Carter 
Brown ve onun görevini devralan Bill Lacey ile dostlu-
ğumuz iyiydi. Pritzker Ödülü’nün adaylık süreci her-
kese açıktır ama yöneticinin jüriye sunuşta büyük bir 
yetkisi ve etkisi vardır. 2004 yılında Bill Lacey’e dost-
ça bir not yolladım. Pritzker Ödülü’nü 1976’dan o yıla 
değin hiçbir kadın mimarın kazanmadığını ve bunun 
da ödül için sanki bir “Erkekler Kulübü” izlenimi ya-
rattığını anımsattım. Denise Scott Brown, Gae Aulen-
ti, Odile Decq, Francine Houben (Mecanoo) ve Zaha 
Hadid gibi önemli başarıları olan mimarların düşü-
nülüp düşünülmeyeceğini anımsattım. Bill’den gelen 
yanıt tam anlamıyla tatlı sertti. Kısacası Bill, “Suha, 
sen de biliyorsun ki her mimarlık ödülü gibi Pritzker 
Ödülü de yetenek ve başarıya verilir, cinsiyete değil,” 
diyordu. Yine de o yıl ödülün büyük bir hak edilmiş-
likle Zaha Hadid’e verilmiş olması hepimizin takdiri-
ni kazanmıştı. Hem kadın, hem Iraklı, en önemlisi de 
sonsuz ufuklar açan bir yeteneği değerlendirmiş olma-
sı Pritzker’e yeni bir saygınlık kazandırdı. O yıl Saint 
Petersburg’da yapılan törenin iki güzel yönü vardı.

Birincisi Zaha’nın benim izlediğim konferanslar 
arasında ilk kez Kazimir Maleviç dışında birini anma-
sıydı. Bu kişi Zaha’nın gelişimine büyük katkısı oldu-
ğunu kabul ettiği Rem Koolhaas’dı. İkincisi ise, Za-
ha’nın, neredeyse yirmi yıldır sürekli isimlerini duydu-
ğum, ağabeylerini tanımaktı. 1937 doğumlu Foulath 
Hadid, Irak’daki demokrasi ve özgürlük hareketinin, 
bir yazar ve düşünür olarak, en önemli liderlerinden 
biriydi. Söylenenlere göre, İngiltere’de profesör olan 
Foulath, Zaha Hadid’in Oxford’taki Saint Anthony’s 
College’da yaptığı ek bina için çok etkin olmuştu.

Uluslar arası Mimarlar Birliği’nin UIA 2005 İstan-
bul’un başkanıydım. Bu kongrelere genellikle iki üç 
"ünlü" mimar çağrılır. Ben bütçesine sadece “$1” koy-
durduğum bu etkinliğe 30 ünlü çağırdım. Kaşlar ça-
tıldı. Bu eylemin gereksiz ve olanaksız olduğuna beni 
ikna etmek için başta UIA Yönetimi olmak üzere epey 
uğraştılar. Bu ünlülerden Hans Hollein ameliyat ola-
cağı için, Rem Koolhaas Çin’de CCTV yapısında ya-
şanan akut gelişmelerden dolayı, Dominique Perrault 
ise unuttuğu için katılamadı. Diğer 27 mimar oraday-
dı. Hepsi bir şölen havasında geçen konuşmalardan 
Zaha Hadid ve Tadao Ando’nun konuşmaları ayrıca 
bir “Pop Star Konseri” havasındalardı. Tıklım tıklım 
dolmuş salonda Zaha konuşurken dinleyiciler ciyak 
ciyak bağırıp alkışlıyor, flaşlardan göz gözü görmü-
yordu. Kendisini, “Bizim dünyamızın Sinan’dan sonra 
en şöhretli mimarı,” olarak takdim ettim. Zaha bana 
bu saptamayı ileriki yıllarda hep sevgiyle ama küçük 
bir nüansla anımsattı; “Oz’a göre...” diyerek.

ODTÜ’nün 60. yıl kutlamaları için mimarlık konu-
sunda sevgili dostlarım Profesör Canan Özgen ve Pro-
fesör Feride Acar, Zaha’dan bir konferans vermesini 
istediler. Onu ikna etmek için çok uğraştım. “Oz, ben 
böyle şeyler yapmam. Ama senin için düşünürüm,” 
deyip konuyu epey süründürdüyse de sonunda “Evet” 
dedi. Sonra da sürekli tehir etti. Nedeniyse onu kay-
betmemize neden olan akut bronşitti. Bu konferans 
hiç olamadı.

Londra Merkez Camii’nde gerçekleşen cenaze-
de kimler yoktu ki? Peter Palumbo, Richard Rogers, 
Thom Mayne, Hani Rashid, Peter Cook, Mohsen 
Mostafavi, Ian Ritchie ve ortağı Patrik Schumacher ile 
tüm çalışanları, şimdi anımsadığım oradaki suskun ve 
üzgün kişilerden sadece bazılarıydı. Sanki kendi tasar-
lamış gibi yumuşak hatlı bembeyaz bir tabutla camiye 
geldi. Bağdat’ta doğup, Beyrut’ta büyüyen ve hayatını 
Londra’da sürdüren, RIBA Altın Madalyalı, Pritzker 
ödüllü, Birleşik Krallık Kraliçesi’nin onur listesindeki 
Dame Zaha Hadid, tıpkı bir kuğu gibi uçtu, gitti.

Anılarımızda olduğu kadar eserleri ile de sonsuza 
dek anılacak. Eldeki işlerinin bitirilmesinin daha 10-
15 yıl alacağı söyleniyor. Bekleyelim. •

“Ben kadın 
değilim. 
Mimarım.”
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ZAHA HADID, IRVING PENN FOUNDATION İZNİYLE

PORT HOUSE, ANTWERP, MİMAR: ZAHA HADID
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Akademisyen Cem Bölüktaş, Pier Paolo Pasolini’nin umut ve umutsuz-
luk arasındaki mücadeleyle anlam bulan estetiğini Fatma Bucak’ın çağdaş 
yaşamda giderek yitirilen kutsallığı ele aldığı işleriyle karşılaştırıyor. 

“Uygar Adam der ki: Ben Benim, ben Efendiyim, geri kalan 
her şey Öteki, dışarıda, altta, altımda, itaatkâr. Ben sahip 
olurum, ben kullanırım, ben araştırırım, ben sömürürüm, 

ben denetlerim. Önemli olan benim yaptığımdır. İsteklerim 
maddenin var olma sebebidir. Ben benim, geri kalanıysa uy-
gun gördüğüm şekilde kullanılacak kadınlar ve vahşi doğa.”

Ursula K. Le Guin
					   

Arter’de düzenlenen Aslı Çavuşoğlu, Fatma Bucak, Sarkis ve ortak kullanım alanı 
Bahane’yi birleştiren oluşum; kanımca 2013’e damgasını vuran Haset, Husumet, 
Rezalet sergisi, Gezi olayları ve İstanbul Bienali’nin ardından, yoğun ve boğu-
cu gündeme rağmen hepimize bir nefes alma olanağı sundu. Bunların arasında, 
Başak Doğa Temür küratörlüğündeki Fatma Bucak’ın Düşüşe Dair Bir Başka 
Hikâye Daha sergisi ise hem görsel zenginliği hem içeriği hem de güncelliği bakı-
mından öne çıktı.	

Londra’da yaşayan ve Türkiye’deki ilk solo sergisini gerçekleştiren sanatçı, 
performans, video ve fotoğraf disiplinleri arasında gidip gelirken hayatta ve sa-
natta kaybolan kutsallığı (désacralisation) irdeliyor. Sanatçı bu bağlamda Paso-
lini’ye yakın dururken, sanatçının Melancholia serisinde ilham aldığı Dürer’in 
önemi bu mefhumu kadın/beden üzerinden düşünmesine bağlanabilir. Ayrıca 
serginin başlığı da Camus’nün Sisifos’unu çağrıştırmakta.

Bucak, dinlerin afaki değerlerini, mitolojilerin ve ataerkil kültürlerin gele-
neklerini, kültürel (kültüel yani kült ile alakali) ve sembolik değerleri ters çe-
virip onlarla uzlaşarak ya da onları olumsuzlayarak yerine kişisel mitoloji ve 
etiği yerleştirirken kadın bedenini ve kimlik oluşumlarını ritüeller üzerinden 
düşünüyor. Bir tarafta I was not able to prevent the fall’da bir beton/taş üzerinde 
beliren ve daha sonra düşen yumurtaları görüyoruz. Düşüş, burada yaşamdan 
ölüme giden bir yol gibi karşımıza çıkıyor. Diğer bir tarafta Omne Vivum Ex 
Ovo – Nomologically possible, anyhow - I’da 13 farklı ekranda beyazlar giymiş bir 
kadının eteğinde sakladığı yumurtaları beton harabelerin arasında gezinerek 
serpiştirdiğini görüyoruz. Video için özel olarak hazırlanmış müziğe bir sopra-
no eşlik etmekte. Peki bu kadın yumurtaların düşeceğini ya da beton yığınları-
nın arasındaki yaşamın olanaksızlığını bile bile o yumurtaları neden bırakıyor? 
Aynı şekilde Sisifos sonuna varamadan sırtındaki taşı düşüreceğini bile bile 
neden her gün o tepeye tırmanmakta? Albert Camus, absürt kavramını orta-
ya atarken Yunan mitolojisinden alıntıladığı bu hikâyede aslında tüm dinlerin 
savı olan hayatın fniliği üzerine düşünür. “Öyleyse neden mücadele ediyoruz? 
Bu absürtlüğe neden katlanıyoruz?” diye sorar Camus. Onun için absürt, dün-
yanın sıfatı değil, insanın ona verdiği anlamdır. Önemli olan bunun bilincinde 
yaşamak ve başkaldırmaktır.

Camus’ye göre Sisifos hiçbir zaman umudunu yitirmediği için mutludur. Öy-
leyse Omne Vivum Ex Ovo’da da yumurtaları serpiştiren kadının da umudu oldu-
ğu pekâlâ söylenebilir.

Blessed are you who come – Solida Fundamenta ikiye tam olarak bölünmeden 
incecik iplerle birbirini tutan bir ekmeğin fotoğrafıdır ve nitekim aynı adı taşı-
yan videosuna gönderme yapar. Fatma Bucak bu videoda, Türkiye’nin doğu-
sunda şimdilerde müze/harabe olan eski bir Ermeni kilisesinin önünde, yörede 
oturan 13 köylüyü buluşturup o topraklarda dolaştırarak bir zamanlar oralarda 
yaşayan Ermeni halkıyla ilişkiye sokar ve geçmişle barıştırır. Bu müdahale Hrant 
Dink’in dediği gibi birbirlerinin hastası ve doktoru olan iki toplumun kritiği ve 
kliniği niteliğindedir.

Kimlik ve Beden
Four Ages of Woman – Fall ilk görüşte Pasolini’nin Porcile’ındaki apokaliptik 

dünyadan bir sahne hissi yaratır. Kıpkırmızı bir vadi ve kayalıklar vardır karşı-
mızda. Ortada büyük bir kayanın arkasına hapsolmuş yüzü, hiçbir zaman gözük-
meyen kızıl saçlı çıplak bir kadın sanki tutsak kaldığı kayalıklardan kurtulmak 
için yanındaki taşları etrafa fırlatmaktadır. Sonunda önündeki en büyük engel 
gibi duran devasa kayayı da düşürüp özgürlüğüne kavuşur. Videodaki mekânın 
derinliğinde vahşi bir barbarı çağrıştıran kadının öne çıkan saflığı ve kırılgan-
lığı oldukça mistik bir görsel deneyim yaşatmaktadır. İçeriğe gelirsek, sanatçı-
nın ilk çalışmalarına referans olarak gösterdiği Dürer’in Melancholia’sıyla ser-
gideki kırılan yumurtalar, kadının doğurganlık umuduyla yumurtaları serpmesi 
ve Fall videosundaki kadının kayalardan kurtulup bağımsızlığına kavuşması 
(émancipation) gibi unsurları birlikte okuduğumuzda kadın bedeni ve doğadaki 
doğum-ölüm-yeniden doğum döngüsüne varabiliyoruz. Nitekim Dorthe Bin-
kert, Melankoli Kadındır adlı kitabında melankoli mefhumu ve menstruasyonun 
birlikte düşünülebileceğinden bahseder ve “Bu dönemde kadınların duygusal 
olarak daha duyarlı, daha hırçın hatta daha kavgacı bir eğilime girdikleri söyle-
nebilir” der. Hipokrat kadının dişil yapısı nedeniyle doğal olarak hasta olduğunu 
varsayar. Öyleyse melankoli bir hastalık olarak kadın bedeniyle yakın ilişkide-
dir. Petrus Andrea Matthiolus 16. yüzyılda (Dürer’le çağdaş) menstrual kanın 
delirtici özelliği olduğunu söyleyecek kadar ileri gitmiştir. 9. yüzyıldan itibaren 
cadı ve iblis-kadın mitolojilerinin kadını ötekileştirdiği, kadının ne olduğu belir-
siz, canavarımsı bir varlık olarak algılandığı öne sürülebilir (1).

Ayrıca Four Ages of Woman – Fall’da sanatçının yüzünü saçlarıyla saklayıp san-
ki bir maskeyle koruması oldukça manidardır. Agamben Nudités adlı kitabının 
Identité sans personne (Kişisiz kimlik) bölümünde şöyle anlatır: “Özne (persona) 
aslında maske demektir. Birey maske sayesinde toplumda bir rol ve kimlik elde 
eder. Roma’da her birey ait oldugu soya (gens) göre tanınırdı. Her köklü ailenin 
yaşadığı avludaki konutunda büyükbabadan kalma soyu simgeleyen balmumun-
dan bir maskesi vardı. Kişiliğe (personnalité) geçiş Kişinin (personne) yani bireyin 
sosyal hayattaki drama/hikâye ve gelenekleriyle mümkündür. Özne (Persona) ise 
bütün bunların üstüne özgür insanın yasal hak ve siyasi erdemini göstermesiyle 
ortaya çıkar. Kölenin ise ne soyu, ne maskesi, ne ismi, ne de yasal hakkı vardır. 
Tanınma (Reconnaissance) her seferinde bir maske mücadelesidir.” Yani güç, para 
ve zenginlik bile ancak başkalarının bizi tanımasıyla bir şey ifade eder.

Bir de Bağdatlı halife Harun-El-Rashid gibi yapılabilir: “Tüm hayatım bo-
yunca kazandığım zaferleri, zenginliği ve gücü bir tarafa bırakıp hiç tanınmadan 
dilenci kılığında sokaklarda gezip dolaşabilirim, böylece kişiliğimi hiçbir za-
man kaybetmemiş olurum” (2). Burada söz konusu olan kimliksizleşme üzerine 
yapılacak bir siyasettir. Başka bir örnek ise Wajdi Mouwad’dan verilebilir: “Bu 
kimlik konusuna hakettiğinden fazla önem vermek aptallık. Hektor’a, Aşil’e ve 
Kadmos’a olan tutkumdan Yunanlıyım, İsa’ya ve Kafka’ya olan hayranlığımdan 
ise Yahudiyim. Giotto ve Shakespeare beni Hıristiyan yapan nedenler. Ana di-
lim olan Arapça sayesinde Müslümanım. Ve gerisi hiç önemli değil. Neden bana 
sürekli kimliğimin bulanıklığı hakkında sorular soruluyor anlamıyorum. Çünkü 
benim kimliğim yok” (3). Unutulmamalıdır ki son dönemlerde Beatriz Preciado 
ve Judith Butler’ın cinsellik ve cinsiyet üzerine düşünceleri feminizm üzerinden 
değil, bu kimliksizleştirme stratejileri üzerinden yapılmaktadır.

Suggested place for you to see it (1) ve And then God blessed them (2) yerleştir-
me olarak düşünülmüş iki ayrı videodan oluşmakta ve seyirci kendisini işlerin 
tam ortasında bulmaktadır. Karşımızda Tuz Gölü olduğunu hemen anladığımız 
uçsuz bucaksız bir manzara ve taburelerde oturmuş 13 köylü kadının bir gösteri 
izlediklerini görüyor ve bunun üzerine yaptıkları yorumları duyuyoruz. Kadın-
ların baktığı açıda hemen arkamızdaki videoda ise (2) yine Tuz Gölü manza-
rasının derinliğinde yan yana durmuş bir kadın ve bir erkek görüyoruz. Kadın 
erkeği içinde bulunduğu letarjik durumundan kurtarmak için onu dürtüp, itiyor. 
Erkeğin tepkisizliğine karşı debelenen, onun hislerini uyandırmak isteyen ka-
dın, beklediği reaksiyonu alamayınca vahşileşiyor, ona zarar vermeye başlıyor 
ve sonunda yerde sürükleyerek uzaklaştırıyor. İzleyen herkesin farklı anlamlar 
çıkarabileceği trajik bir hikâyesi varmış gibi duran videoya anlamını veren, diğer 
videodaki kadınların yorumları da denebilir.

Bu sergideki işlere genel olarak baktığımızda, yazının başında belirttiğimiz gibi 
Pasolini’nin 60’larda çektiği ilk filmlerindeki (özellikle Accattone, Mamma Roma 
ve Porcile) politiko-estetiğe yakın durmaktadır. Her iki sanatçıda da kutsallık pri-
mitif, vahşi ve saftır. Pasolini’nin filmlerini şehirden çok kırsal alan ve köylerde 
çekmesinin nedeni kutsallık arayışıdır. Şehir yaşamında burjuvanın kutsalın bü-
yüsünü bozduğunu, (désenchentement) ve pragmatik bilinçle hayata işlevsel bir viz-
yonla baktığını söyler (4). Bu bakımdan Frankfurt ekolünü çağrıştırır. Pasolini ara-
dığı arkaik gerçeklik ve kutsal tutkuyu kentsel proleteryada ya da kırsal kesimde 
bulur. Ona göre kapitalist şehir hayatında insan şevk ve vicdanını yitirmiştir. Vic-
dan, yaşadığımız dünyaya inanmamız için bize güç verir. Şevk ve vicdan gerçeklik 
aşkının ifadesidir, arzu ve niyetle sıkı sıkıya bağlıdır (5). Fatma Bucak’ta da yaşlılar 
ve köylülerdeki erdem ve kutsallık mefhumu yüceltilir. Suggested place for you to see 
it’teki kadınlar iki videodan kurulu çalışmaya anlam katarlar. Blessed are you who 
come’da yaşlı erkekler Türkiye ve Ermenistan toplumlarının arasındaki husumeti 
giderirken, ortak geçmiş ve tarihe atıfta bulunurlar.

Fatma Bucak’ın (bu seçkideki) fotoğrafladığı ya da filmlediği mekânlar genel 
olarak şehir değil kırsal yerler, harabeler ya da ihtişamlı doğal alanlardır. ‘Four 
Ages of Woman – Fall’ doğanın vahşi görkemini gözler önüne sererken bir ya-
nardağın eteklerinde çekilen Pasolini’nin Porcile’sindeki gibi uygarlıktan uzak 
çölümsü bir yerde geçer.

Pasolini estetiğinin etik anlamı umut ve umutsuz-
luk (espoir/désespoir) arasındaki mücadelede yatar. 
Fatma Bucak’ta doğurganlık ve ölüm, tutsaklık ve 
özgürlük, kadın-erkek arasındaki ilişki gibi karşıt-
lıklar irdelenirken Arter’deki seçkide de görüldüğü 
gibi hemen hemen tüm işlerde umut ve umutsuzluk 
arasındaki gerilim ve gizemli ambiyans ön plana çık-
maktadır.

Estetik olarak, seçilen/kurgulanan mekânların re-
simdeki kompozisyon gibi işletildiği; plastik sanat, 
resim ve fotoğraf tekniklerinin kullanıldığı söylenebi-
lir. Mekânlardaki yüzey, doku ve derinlikler plan-se-
kanslara enigmatik bir atmosfer katar. Aralarındaki 
fark ise, Pasolini’nin pathos’u sapkınlık ve arzu üze-
rine kuruludur ve dışsaldır. Kutsal olanın dışındaki 
mefhumlar karakterleri etkisi altına almaktadır. Din-
sel olanın karşısında, bilincin dışında yıkıcı bir arzu 
vardır (özellikle Teorema ve Oedipus-Rex’te). Fatma 
Bucak’ın pathos’u ise içseldir, doğuştan/özden gelen 
ve seçilemeyen beden ve kimlikten evrilmektedir. •

1 Ayşegül Kesirli, Kadın ve Melankoli: Carrie filmi üzerinden bir 
inceleme, Dokuz Eylül Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakültesine 
bağlı 7 Dergisi, sayı 4, Kadın ve Sanat, temmuz 2010
2 Giorgio Agamben, Nudités, Martin Rueff ’in italyancadan 
fransızcaya çevirisi, Rivages Poche, 2009, s.70
3 Rita Freda’nın Wajdi Mouwad röportajı, Journal n°8 du 
Théâtre Forum Meyrin dergisi, 2008
4 P. P. Pasolini, L’Expérience hérétique
5 Véronique Taquin, Pathos et sacralité chez Pasolini 

Fatma 
Bucak’ta 
kutsallık 
ve pathos
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FATMA BUCAK, FOUR AGES OF 
WOMAN – FALL, 2013, HD VIDEO, 
RENKLI, SESLI, 3'26''

FATMA BUCAK, SUGGESTED 
PLACE FOR YOU TO SEE IT, 2013, 
HD VIDEO, RENKLI, SESLI, 13'32''
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KIVRIM		
İLKER CİHAN BİNER
İlker Cihan Biner 2016 
yılından bu yana aralıksız 
devam ettirdiği köşesinde 
sanata ve gündeme dair fikir, 
eleştiri ve değerlendirme 
yazıları kaleme alıyor.
Kasım 2016 - ...	

HUO SORUYOR	
HUO RF
Çağdaş sanat dünyasından 
isimler, Huo Rf 'in her sayıda 
farklı bir temaya odaklanarak 
hazırladığı sorular etrafında 
bir araya geliyor. 
Mart 2016 - ...

SAYGI DURUŞU
MERVE ÜNSAL
Merve Ünsal, Saygı Duruşu 
yazı dizisinde, pratiği uzun 
yıllara yayılan sanatçılara ve 
çalışmalarına yakından bakıyor.	
Mart 2016- ...

YAPILMAMIŞ SERGİLERE 
ÖNSÖZLER
MURAT ALAT
Art Unlimited, Murat Alat'ın 
güncel sanat alanından sanatçılarla 
bir araya gelerek oluşturuduğu 
görsel odaklı bir seriye 
ev sahipliği yapıyor.
Mart 2016 - Şubat 2019

SINIRSIZ ZİYARETLER	
NAZLI PEKTAŞ	
Sınırsız Ziyaretler serisinde Nazlı 
Pektaş, Türkiye Çağdaş Sanatı'nın 
atölyesine sızıyor; sanatçıların 
düşündüğü, çalıştığı, ürettiği 
alanların kapılarını Art Unlimited 
okuyucuları için çalıyor.	
Mart 2016 - ...

AK-SAYANLAR
ÇINAR ESLEK
Çınar Eslek, edebiyat ve görsel 
sanatları alanından, kendine 
ait bir sanat ve yazı diline 
sahip olan yazar ve sanatçıları 
Ak-sayanlar yazı dizisi 
kapsamında bir araya getiriyor.	
Aralık 2017- ...

MASA	
AHMET ERGENÇ
unlimitedrag.com, her çarşamba 
Masa başlıklı köşesiyle Ahmet 
Ergenç'i ağırlıyor. Ergenç her 
hafta bir güncel sergiyi 
değerlendiriyor.	
Haziran 2018-

MÜDAHALELER
BARIŞ ACAR & 
ONUR SERDAR	
"Müdahaleler, Onur Serdar 
ve Barış Acar tarafından 
kurgulanmış, sanat ve politika 
ilişkisi odaklı bir konuşma 
dizisidir. Bir sanatçının ve 
bir sanat tarihçisinin ortak 
üretim yaptıkları alana 
birbirlerinin perspektifini 
hesaba katarak müdahale etme 
çabası olarak değerlendirilebilir."
Mart 2019- ...

TÜRKİYE'DE SANAT 
ELEŞTİRİSİ	
MURAT ALAT
Murat Alat, her hafta farklı 
altyapılardan gelen sanat 
yazarları ile bir araya gelerek 
güncel sanatın en hararetli 
tartışma noktalarından 
olan sanat eleştirisi ve 
yazını üzerine konuşuyor.
Nisan 2019 - Ağustos 2019

SEKSENLERDE DEVR-İ ALEM: 
80'LERDE LUBUNYA OLMAK	
SERDAR SOYDAN	  
Serdar Soydan, Seksenlerde 
Devr-i Alem yazı dizisinde, 
dönemin gazete ve dergileri 
üzerinden 80'ler Türkiyesi 
veLGBTİ yansımalarına ve 
olan bitene bakmaya çalışıyor.	
Mayıs 2016 - Aralık 2016

SAKLI GÖRÜŞMELER	
MİNE KAPLANGI	
Saklı Görüşmeler Mine Kaplangı’nın 
güncel sanat alanında aktif 
rol oynayan kişilerle yaptığı 
beklenmedik görüşmeler sırasında 
onlara ansızın yönelttiği tuhaf 
sorulara verdikleri cevapları derliyor. 
Ağustos 2017-Ekim 2018
	
TUHAF AÇI	
AHMET ERGENÇ	
Ahmet Ergenç'in kaleme 
aldığı, çağdaş sanata bir ''tuhaf 
açı'' kazandıran kişileri konu 
alan portreler dizisi Limited 
okuyucularıyla buluştu.	
Mayıs 2017- Eylül 2017

GENİŞ SOHBETLER	
BURCU YÜKSEL	
Burcu Yüksel, koleksiyonerlerden 
kurum yöneticilerine, farklı 
alanlardan uluslararası sanat 
profesyonellerini Geniş 
Sohbetler dizisinde ağırlıyor.	
Eylül 2017- Ekim 2018

DİSTOPYA OLARAK 
İSTANBUL
HASAN CÖMERT
Hasan Cömert, tüm canlılar için 
yaşam alanlarının giderek azaldığı, 
distopyanın kendisi haline gelen 
İstanbul’un, değişen ve yok olan 
bazı semt ve mekânlarını ele alıyor.
Kasım 2017 - Aralık 2018

10 SORULUK SOHBETLER	
AYSE DRAZ ORHON & 
MEHMET KEREM ÖZEL
Ayşe Draz Orhon ve Mehmet 
Kerem Özel bu söyleşi dizisinde; 
oyun yönetmenleri, koreograflar, 
dansçılar, performans sanatçıları 
ve onların yapıtlarını yakından 
tanımaya çalışan, on soruluk 
samimi röpotajlarını Unlimited 
okuyucuları ile paylaşıyor.	
Ekim 2019- ...

YÜRÜYÜŞ NOTLARI
NECMİ SÖNMEZ
Necmi Sönmez, Yürüyüş Notları 
başlıklı röportaj serisinde 
sanatçılar ile pratikleri üzerine 
konuştukları yürüyüşlere 
çıkıyor. Sönmez bu uzun kent  
yürüyüşlerinde konuşulanları 
Unlimited için kaleme alıyor .	
Mayıs 2019 - ..

TEKİL ÇOĞUL ÇOĞUL TEKİL
MİSAL ADNAN YILDIZ
Misal Adnan Yıldız yeni başladığı 
serisini iki form üzerinden şekillen-
diriyor: Tek bir yapıt üzerine de-
rinleşmek ya da bir dizi yapıt üze-
rinden geniş bir okuma yapmak.
Ocak 2020 - ...

SERGİLEME TARİHİ VE 
KÜRATÖYAL GRAMER
DİDEM YAZICI
Sergileme Tarihi ve Küratöryal 
Gramer adlı yeni yazı serisi 
sergiyi kendi içinde bütünsel 
bir obje ve deneyim olarak 
yorumlayıp, geçmiş yıllarda 
Türkiye’de ve Dünya’da 
güncel sanata yön veren 
sergilere odaklanıyor.
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EGZERSİZLER
MURAT ALAT
unlimitedrag.com, her hafta 
cuma günü yayınlanan, Murat 
Alat'ın sanata ve yazıya dair 
düşüncelerini, deneyimlerini ve 
yaklaşımlarını aktardığı 
yazı dizisine ev sahipliği yapıyor.	
Nisan 2020 - ...

YEL, TOZ, PORTRELER
NECMİ SÖNMEZ
İzolasyon sürecinde 
kütüphanesinde yer alan sanatçı 
portreleri, fotoğraflar, davetiye, 
desen gibi görsel malzemeleri 
tekrar elden geçiren Necmi 
Sönmez, daha önce yayınlanmamış 
olan bu malzemeler üzerine 
iki haftada bir YEL, TOZ, 
PORTRELER başlığı altında 
hazırladığı yazıları unlimitedrag.
com okuyucularıyla paylaşıyor.
Mayıs 2020 - ...

YOKLUĞUYLA VAR	
YASEMİN ÖZCAN
Yasemin Özcan, iki ayda bir, 
kendisine ayrılan sayfalarda 
kurguladığı içerikleri farklı 
formatlarda Art Unlimited 
okurlarıyla paylaşıyor.
Mart 2020 - ...

MECRA ARAŞTIRMALARI
İPEK ÇINAR
İpek Çınar, izolasyon 
dönemde iyice yaygınlaşan 
sanatın dijital ortamda 
deneyimlenmesine üzerine yaptığı 
mecra araştırmalarını farklı 
formatlarda okurlara sunuyor
Nisan 2020 - ...
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21

22

1. MARTHA GRAHAM
2. NESLİHAN BAŞER, FOTOĞRAF: ELİF KAHVECİ
3. CENGİZ ÇEKİL
4. EDA ASLAN
5. NERMİN ER FOTOĞRAF: ELİF KAHVECİ
6. HÜRRİYET GAZETE KUPÜRÜ 
7. ERİNÇ SEYMEN
8. AHMET DOĞU İPEK
9 & 10. TAKSİM MEYDANI, FOTOĞRAF: ELİF KAHVECİ 
11. ORHAN CEM ÇETİN
12. SİNAN BÖKESOY 
13. NALAN YIRTMAÇ
14. İLLÜSTRASYON
15. MELİH KIRAÇ
16. LARİSSA ARAZ
17. EGEMEN DEMİRCİ
18. OP LOSSE SCHROEVEM 
19. BEN VAUTIER 
20. ZEKİ FAİK İZER
21. DİLEK WİNCHESTER
22. DENİZ GÜL, GENÇ KAHİN FOTOĞRAF: FLUFOTO




