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Merhaba,

2021 başladı hatta Mart ayına geldik bile... Hepimizin hayatında kökten değişiklikler ya-
pan salgına bağlı ilk karantina döneminin ve bu kainatta bir toz parçası kadar küçük olan 
benim hayatımda köpeğimi kaybetmemin üzerinden tam bir yıl geçti. Şüphesiz tekâmülü-
müz için eşsiz bir fırsat gibi görünen bu kapanma dönemi beraberinde üzerine düşünecek 
pek çok konu getirdi. Son bir yılda sanat dünyasında devrim niteliğinde bir dijitalleşme ya-
şandı. Bu bazı konularda adalet getirirken bazı konularda da kopukluklar yarattı. Yalnızca 
çevrimiçi olarak görülebilen eserler, sergiler en yaygın tartışma konuları oldu. Zaman içinde 
hepimizin bu konular hakkında çok daha sağlam fikirleri olacağı kesin ancak hâlâ daha bir 
keşfetme ve araştırma sürecinde olduğumuzu aklımızdan çıkarmamamız gerekiyor. 

Art Unlimited 15 senedir hiç ara vermeden devam ettiği matbu yayımcılığın yanı sıra 
dijital ortamda da varlık alanını genişletmeye devam ederken en çok gözettiği şey gün-
demde varlığını artırmak istediği konuları masaya yatırmak oldu. Neredeyse her şeyin dijitale 
taşındığı bugünlerde biz de dergi sayfalarından galeri duvarlarına bir seri taşıdık: Ak-sayanlar. 
Sanat ile farklı alanların birlikteliğini daha sıkı dokumak adına Çınar Eslek yürütücülü-
ğünde yola çıkan seri bugün sanatçıları, yazarları, yönetmenleri bir araya getirerek birlikte 
ortaya çıkardıkları üretimleri x-ist’in galeri mekânında bir araya getiriyor. Etkinlik prog-
ramıyla da desteklemek istediğimiz bu projeye birlikte düşünmek üzere herkesi davet edi-
yoruz. Farklı alanların biraradalığının her zamankinden daha önemli olduğuna inanıyor 
bu tür ilişkiler devam ettiği sürece yeni yazı ve araştırmaların önünün açık olacağına ina-
nıyoruz. Derginin tam ortasından çıkarıp alabileceğiniz Fırat Demir şiiri Ak-sayanlar ser-
gisinde Pınar Öğrenci’nin Yüksek Ceza isimli videosuna eşlik ediyor olacak. Sergiyi gör-
menizi istediğim için şimdilik daha fazla detay vermiyorum.

Bu yıl Mart-Mayıs ayları arasında devam edecek amberNetworkFestival ise bahsettiğim 
dijitalleşmenin tam ortasına oturan bir şekilde gerçekleşiyor: Çok merkezli ve çevrimiçi. 
a’21, dağıtık yapıda uluslararası bir festival olarak Covid-19 koşullarının kültür ortamında 
yarattığı güçlük ve sınırlamalar bakımından da çok özel bir zamanda gerçekleşiyor. İçeriği 
network üyelerinin ve davet edilen sanatçıların iki ay süren festival boyunca uzaktan iş birliği 
içinde küratörlüğünü yaptığı, yarattığı ve performans sergilediği kolektif bir kürasyon ile 
gerçekleşiyor. Biz de, ilgiyle okuyacağınıza inandığımız birçok başka konuyla birlikte uzun 
zamandır takip ettiğimiz amber ve bu yıl başlayan amberNetworkFestival’i odağımıza aldık.

Son olarak bu sayı eşliğinde Necmi Sönmez ile birlikte başladığımız Unlimited Editions 
her sayı bir sanatçının A1 boyutunda kağıt üzerine yerleştirilmiş çalışmalarına matbu bir 
sergi niyetiyle yer veriyor olacak. John Berger’e selamla ismi Sheets of Paper Laid on the 
Grass olan seri ilk edisyonunda Kolombiyalı sanatçı Karen Paulina Biswell’i ağırlıyor. 

Unlimited aracılığıyla hayat bulan yeni ve deneysel bütün projelerin yaratıcı üretim ağına 
kattığı değere olan sonsuz inancımla, iyi okumalar dilerim.

—Merve Akar Akgün

landrover.com.tr

YENİ RANGE ROVER EVOQUE
GÖZ ALICI

Range Rover Evoque, 1.5lt Plug-In Hybrid ve 2021 yılında ilk kez sunulmaya başlanan 1.5lt Benzinli motor seçeneği 
ile Borusan Otomotiv Land Rover Yetkili Satıcılarında. 
İlham verici tasarımı ve dikkat çekici teknolojik detayları ile gözlerinizi ondan alamayacaksınız. 
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Zoe Leonard, To the River,  2016-21. Zoe Leonard, Galerie Gisela Capitain ve Hauser & Wirth izniyle.
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ART UNLIMITED
Yıl: 12 Sayı: 62

Genel yayın yönetmeni
Merve Akar Akgün 
merve@unlimitedrag.com

Reklam ve proje direktörü 
Hülya Kızılırmak
hulyakizilirmak@unlimitedrag.com

Dijital reklam direktörü 
Aydın Kızılırmak
aydin@unlimitedrag.com

Fotoğraf editörü
Elif Kahveci

Gösteri sanatları editörü
Ayşe Draz Orhon

Architecture Unlimited 
Sena Altundağ

Design Unlimited
Liana Kuyumcuyan

Dijital yayın koordinatörü
Selin Çiftçi

Katkıda bulunanlar
Ege Acar, Murat Alat, Fırat Demir, Ahmet Ergenç, 
Sinan Eren Erk, Çınar Eslek, Pınar Öğrenci, Ceylan Önalp, 
Ümit Özdoğan, Nazlı Pektaş, Yekhan Pınarlıgil, 
Necmi Sönmez, Didem Yazıcı, Misal Adnan Yıldız

Tasarım
Vahit Tuna 

Tasarım ve uygulama
Ulaş Uğur

Stajyerler
Yasemin Erten, Tilbe Ş. Yıldırım

Baskı
SANER MATBAACILIK
Litrosyolu 2. Matbaacılar Sitesi 
2BC3/4 Topkapı-İstanbul
0212 674 10 51
info@sanermatbaacilik.com

Unlimited  Publications
İletişim Adres
Meşrutiyet Cad. 67/1 34420 
Tepebaşı, Beyoğlu, İstanbul
info@unlimitedrag.com
@unlimited_rag

Yayın sahibi
Galerist Sanat Galerisi A.Ş. 
Meşrutiyet Cad. 67/1 34420 
Tepebaşı, Beyoğlu, İstanbul

İki ayda bir, yılda beş kez yayımlanır. 
Para ile satılmaz. Bütün yazıların 
sorumluluğu yazarlarına aittir. 
Yazı ve fotoğrafların tüm hakları 
Unlimited’a aittir. İzinsiz alıntı yapılamaz.



ABONE OLUN,
SANATA DESTEK OLUN.

unlimitedrag.com/subscription
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1871’den beri kalitesini ve titizliğini hiç bozmadan evlerimize nefis  
Türk kahvesini getiren Kurukahveci Mehmet Efendi, bugün 55’ten fazla ülkede tüketiliyor.  

Kurukahveci Mehmet Efendi, Türklerin dünyaya armağan ettiği Türk kahvesini,  
her yudumda aynı kalite ve keyifle dünyaya ulaştırıyor.

Türklerin
dünyaya armağanı
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Ödemelerinizi nakit ya da hesaba 
havale şeklinde yapabilirsiniz.

Hesap bilgisi
Garanti Bankası 
Galatasaray Şubesi 
TR44-0006-2001-6719-0006-2970-59 
Galerist Sanat Galerisi A.Ş.

Havale yaparken açıklama kısmına 
UNLIMITED ABONELİK olarak 
belirtmenizi rica ederiz.

*Kimliklerini ulaştırdıkları takdirde 
öğrenciler ve öğretim üyelerine 
%20 indirim uygulanır.

İletişim
info@unlimitedrag.com
Meşrutiyet Cad. No: 67/1 
Beyoğlu, İstanbul, Türkiye

ArtArchitecture
Design
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+ 

Yurtiçi 400 TL
Yurtdışı 800 TL

1 yıllık abonelik 

x 8 sayı
+ 

Yurtiçi 600 TL
Yurtdışı 1.000 TL



Bir kıvılcım ile başladı… Bir ikon yaratıldı. 

Farkı yaşamak için Gaggenau.

30 yıldır bu fırını mükemmelleştiriyoruz. Son dokunuşu-
muz kendine özgü tasarımını vurguluyor; 90 cm genişlikte 
etkileyici kapısı, sizi sınırsız lezzet yolculuğuna davet 
ediyor.

Bu yenilenmiş el yapımı sanat eseri, prensip, beceri ve 
değerlerimizin doruk noktasıdır. 333 yıldır çelik ile  
çalışmamıza ithafen ismini EB 333 olarak değiştirdik.  
EB 333 bizim için her zaman bir fırından öte olup,  
başyapıt yaratma sürecinde verdiğimiz sözdür.

Daha fazla bilgi için, gaggenau.com’u ziyaret  
edebilirsiniz.

Sevgili Demir Özlü,

Bu veda mektubunu tuhaf duygular içinde yazıyorum. Biliyorum ki bu sefer sizden yanıt 
gelmeyecek. Neredeyse otuz yıldan beri sizin güzel, ince el yazınızla gelen zarflar, size 
yazmayı, belli konularda fikrinize danışmayı neredeyse bir bağımlılık haline getirmişti. 
13 Şubat günü ışıklı yolculuğa çıktığınızı öğrendiğimde ne bu mektuplara, ne de 1958’de 
çıkan ilk kitabınız Bunaltı’dan 2018’de yayımladığınız ve son olan Güvercinler ve Matma-
zeller-Düş Öyküleri’ne kadar tüm çalışmalarınızı içeren kitaplığıma ulaşmam mümkündü. 
Kötü haberi aldıktan sonra üstüme çöken ağırlık o kadar etkileyiciydi ki hiçbir şey yapa-
maz olmuştum. Yağan karın altında giderek şeklini değiştiren ağaçların görüldüğü pence-
remden gökyüzüne bakmaya çalışıyordum. Ne kadar da anlamsızdı 14 Şubat günü ve 
gecesi. Kendimi toparlayarak Sezer’i aradığımda fazla konuşamadık. İkimizin de sesi 
titriyordu.

O gecenin bir vaktinde çalışma odamda bir kaç kitabınızın olduğunu hatırladım. Kısa 
süren bir aramadan sonra Paris Güncesi, Borges’in Kaplanları ve İşte Senin Hayatın elime 
geçince bunları masama koyarak okumaya başladım. Dışarıya baktığımda zamansız, 
yersiz, yurtsuz çağrışımlar gecenin bir yerinden sanki üstüme doğru geliyordu. Onları 
duyumsayarak bu kitapların iç kapaklarındaki tarihlere baktığımda tuhaf bir yolculuğa 
doğru ilerleyeceğimi duyumsadım. Kitaplarınız, yayınladıklarınız, yazış tarzınız, konuş-
malarınız, giyiminiz beni o kadar etkiliyordu ki otuz yıldan beri size ait ne elime geçtiyse 
toplamaya çalışmıştım. Şimdi, onların hiçbiri yanımda değil, masamın üzerine duran üç kitaptan başka bana sizi, yazıya dönüştür-
düğünüz melankoliyi aktaracak hiçbir nesne yok elimin altında. Melankoliyi, sıkıntıyı, içsel kararsızlıkları o kadar etkileyici 
biçimde soyutluyordunuz ki, her kitabınız sanki bir suluboya resmi gibi akıcıydı. Beş yaşından beri hatırladıklarınızı, okudukları-
nızı, İstanbul, Paris, Stockholm, Berlin kentlerindeki kişisel tecrübelerinizle birleştirerek bir sarmal anlatıyı, zamanlar arasında 
gidip gelerek anlatıyordunuz. Bu satırların etrafında anne ve babanıza, kardeşlerinize olan anıtsal özlemler, duygu labirentlerinin 
içinde şekillenen aşk maceraları, sürgün olduğu zamanların tortuları birleşerek imgesel yollar açıyordu. Ben bu yolların arkasında 
yürürken okuduğum her kitabınızdan ayrı bir zevk alıyor, kısa cümlelerle aktardığınız ruhsal konumlarınızdan etkileniyordum. 

Bir Beyoğlu Düşü’nü okuduktan sonra bu kitapta anlattığınız yerlere, sokaklara giderek oralarda fotoğraflar çekmeye, yazdıklarınız 
nasıl gerçeklik üzerinde olduğunu tanımaya çalışmıştım. Bu zaman içinde bende tuhaf bir tutkuya dönüştü. Fatih’te artık yerinde 
durmayan aile evinizi, Beyoğlu’ndaki Çinili Han’ı, Paris’te Epog Hôtel, Gamla Stan’da Sven Vintappares Torg başta olmak üzere sizin 
anlatılarınıza girmiş olan mekânların, kahvelerin, lokantaların, sokakların, binaların fotoğraflarını çekiyordum. Bu fotoğrafları sizin 
cümleleriniz, tanımlamalarınızla yanyana getiren bir sergi hazırlamak fikrini Stockholm’deki Café Madeleine’de konuştuğumuzda 
fotoğraflarımdan çok hazırlamış olduğum kentler, mekânlar listesine bakmanız, bu liste hakkında sorduklarınız beni etkilemişti. 
Listemdeki isimlerin yanında kitaplarınızın isimleri birçoğunda o sokağı tanımladığınız sayfa sayıları da yazıyordu. Alfabetik olarak 
hazırlamıştım bu listeyi, artık yerinde olmayan ama sizin tanımlamış olduğunuz binalar içinde boşluklar bırakmıştım. O zamanki 
aklımla sizin bu binaları daha farklı bir biçimde kaleme alacağınız yeni metinler üretebileceğinizi düşünmüştüm. Kafamda Demir 
Özlü’nün Bellek Mekânları diye bir sergi hazırlamak vardı. Bunu sizin döne döne, belli bir ritim duygusuyla anlattığınız yerlerin topog-
rafisini çıkarmak için istiyordum. Hatta İstanbul, Paris, Stockholm kentlerinde birbirine yürüme mesafesinde olan yerleri, alanları 
kitaplarınıza sıkça konu ederek aslında belli rotalar üzerinden ilerleyen gerçekle düş arasında bir kurgu geliştirdiğinizi düşünmeye 
başlamıştım. Bu rotaları sizden sonra yürüyenlerde sizi hatırlayacaklar, yazdıklarınızın keyfine varacaklardı. Nedenini tam olarak kesti-
remesem de bu projeden pek fazla heyecanlanmadığınızı kavramıştım. Çünkü aynı mekânları bu kadar sıklıkla kitaplarınızda ele aldı-
ğınızı listede görmekten pek memnun olmamıştınız. Bunun nedenlerini sormayı isterdim ama konuşmanın akışı farklı bir yere kaymıştı.

Paris’te yaşamış olan Türk ressamları hakkında uzun yıllardan beri hazırladığım bir araştırma vardı. Bu ressamların birçoğuyla 
tanıştığınız, hatta eserlerini satın aldığınız için onların atölyelerini, yaşadıkları çevreleri de biliyordunuz. Bu konuda epeyce detaylı 
olarak konuştuğumuzu, bana hiç duymadığım, bar, kahve, lokanta isimlerini yazdırdığınızı hatırlıyorum. Bunun bir tür resim 
sosyolojisi girişi olacağını söylediğinizde şaşırma sırası bana gelmişti. Paris’teki büyülü atmosferin Türk sanatçılarını, yazarlarını 
bir mıknatıs gibi kendine çektiğini o kadar etkileyici biçimde anlatıyordunuz ki o konuşmanız benim için neredeyse özel bir ders 
gibi olmuştu. Bu açıdan Modern Türk Sanatı’nı ele alan başka bir konuşmayı hiç kimseyle yapma şansım olmamıştı. Dikkatimi 
çeken, sizin soyut resmi sevmenizdi. Selim Turan, Nejad Devrim, Mübin Orhon resimlerinden bahsederken de, yakın arkadaşınız olan İlhan Koman’ın heykellerini anlatırken  
de söyledikleriniz etkileyiciydi. Yıllar sonra bu konuşmayı o akşam hızlıca karaladığım notlar sayesinde hatırlamaya çalışıyorum ama boşlukları dolduramıyorum bir türlü.

Paris’te birlikte olmayı planlamış ama gerçekleştirememiştik. Ama yazışmalarımızda hep bu kent vardı. 5 Mayıs 2016’da yazdığınız bir e-postayı hatırlıyorum:

Necmi, kardeşim,
Güzel mektubunuzda benim yazdıklarıma düşen bir pay varsa, ona da çok teşekkür ederim...
Çok tuhaf bir rastlantı ki YKY bana birkaç ay önce yazdığı bir yazıda, bu günceyi (Paris Güncesi, NS) -onca yıl sonra- yeniden basmak istediğini yazdı. Bir çalışma sonucu 
değil, kendimi ayakta tutmak için aldığım, yayınlanmasını hiç düşünmediğim düzensiz satırlardır. Sadece çok okuduğum bir dönemde gece yarıları yazıldı.
1962’de Paris’te kalmadığıma bu yıllarda çok pişmanım. Gerçekten de Türkiye’de yaşamayı pek kaldıramıyorum. 
Selâmlarımla
d.ö.

Paris’te olmasa da İstanbul’da küçük bir yürüyüş yapmış olmamız büyük bir şanstı. Taksim’den Teşvikiye’ye yürürken anlattıklarınız, eski sokaklar, çoğu yaşamayan arkadaşınız 
hakkında söyledikleriniz, anlatış tarzınız, o kadar etkileyicilerdi ki o zaman ölümün sizin için sadece bir varoluş biçimi değiştirme olduğunu kavradım. İnsanlar dünya değiştirse de 
hatırları, yaşadıkları mekânlar, yazdıkları, ürettikleri arkalarında kalıyordu.

Sevgili Demir Özlü,

Birazdan gece bitecek, Şubat ayının karanlık sabahları yavaş yavaş aydınlanmaya başlayacak. Ben sizin yazdıklarınızı okumaya devam edeceğim. Okudukça cümlelerinizin güzel tadı 
belleğime yayılacak. Tekrar okuduğum her kitabınızdan sonra size yazdığım gibi uzun bir mektup yazmaya başlayacağım. Yaşamın anlamı okudukça şekillenecek. Sizi hep hatırlaya-
cağım. Belki kafamdaki sergiyi de bir gün geliştirmem mümkün olur. Benim için büyüsünü hiç yitirmeyen Kanal Kentlerinde Berlin&Amsterdam’dan aklımdan çıkmayan cümlelerinizle 
bitiriyorum:

Elbette düşlerin sırlarını yakalamaya çalışarak varlığın sırrı çözülemez. 
Daha doğrusu bu sır tek bir sır değildir. 
Varlık, bir yığın sır üzerinde yüzmektedir.
Düşlere yansıyan, sadece onların bazılarının gölgesi.
Gölgeler de bu yana yansırken değişiyorlar.
Böylece öte yanın gerçeğini görmek de ele değil.
Sadece, bazı simgeleri yakalanılabilir belki.

Selam ve Saygılar,
Necmi
Düsseldorf, 15 Şubat 2021

Demir Özlü, 1988, Frankfurt Kitap Fuarı, 
Fotoğraf: Mehmet Ünal, Necmi Sönmez Arşivi
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Audemars Piguet Art 
Commision, 2021, Ying Kwok 
ve Phoebe Hui

Audemars Piguet Art 
Commision, 2021, Phoebe Hui

AUDEMARS 
PIGUET ART 
COMMISSION
Hong Kong merkezli multidisipliner sanatçı Phoebe Hui, 57. Venedik Bie-
nali Uluslararası Sanat Sergisi’nde Hong Kong Pavyonu’nun da küratörlü-
ğünü yapan bağımsız küratör Ying Kwok ile birlikte 5. Audemars Piguet 
Art Commission’ı gerçekleştirmek üzere seçildi.

Hem bir araştırmacı hem de bir yaratıcı olan Phoebe Hui; incelikle işlen-
miş konuları, sanatı ve zanaatı harmanlayarak ortaya koyduğu kışkırtıcı 
işleriyle biliniyor. Hui’nin pratiği; bilimsel buluşları, yenilikleri ve teknolo-
jileri yapıbozuma uğratarak deşifre etmek ve görselleştirmek üzerine 
kurulu. Hui bu şekilde, onların gizlenmiş güzelliklerini su yüzüne çıkarabil-
diğini söylüyor. Hui’nin komisyon kapsamında yarattığı büyük ölçekli yer-
leştirmesi The Moon is Leaving Us, Ay’a dair tarihi ve çağdaş gözlemlerden 
türetilmiş olup, görsel temsilin hem bilim alanında hem de evreni kavrama 
konusunda sahip olduğu kritik rolü vurguluyor. Yerleştirme, 23 Nisan 2021 
tarihinde Hong Kong’ta Tai Kwun, Centre for Heritage and Arts adlı mer-
kezde sergilenecek ve 19-23 Mayıs 2021 tarihinde gerçekleşmesi öngörülen 
Art Basel Hong Kong kapsamında gösterilmeye devam edecek. Aynı 
zamanda Hui’nin bu eseri, Audemars Piguet Art Commission kapsamında 
Asya’da sergilenen ilk eser olarak tarihe geçecek.

Hui’nin günlük yaşamdan ilham alan ve mizahla dolu olan artistik dili, 
sanatsal temsil, bilim ve teknoloji arasındaki içinden çıkılamaz bağları vur-
guluyor. The Moon is Leaving Us Ay’ın Dünya’dan yavaş yavaş uzaklaştığına 
dair bilimsel gerçeği şiirsel bir biçimde yorumlayarak doğa hakkında ve 
insanlığın doğayı görme şekli üzerine sorular soruyor. 

YASEMİN GÜNEY ERTEN

02.03.2021 - 09.04.2021

Nuri İyem, Nasip İyem, Rahmi Aksungur, Cansen Ercan

Temür Köran, Ahmet Elhan, Hakan Gürsoytrak

Orhan Cem Çetin, Murat Germen, Zulal

Emin Turan, Setenay Alpsoy

25. YILINDA
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Giulia Crispiani, 
What If Every Farewell 
Would Be Followed 
By A Love Letter, 2017

SEVGİLİ SEN
Eğer bu mektubu okuyorsan sana çok güzel bir haberim var. 
Bologna Modern Sanat Müzesi (MAMbo), Caterina Molteni 
küratörlüğünde, izleyiciyle sanat eseri arasındaki bağın posta 
yoluyla kurulduğu bir projeyi hayata geçiriyor. Mekânın 
sınırlılığına, şartların getirdiği sıkışmışlığa rağmen, Unlimited 
olarak bizlerin de daha önce Temas Mektupları dizisiyle 
sarılmanın farklı formlarını öğrendiğimiz, denediğimiz bu 
benzer pratik, bu sefer sevimli, kızıl renkli bir şehirden 
yakınlık kurmak için sesleniyor.

Dear you başlıklı proje, sanat pratikleri çoğunlukla şiir, 
yazı, performans alanlarında şekillenen altı uluslararası 
sanatçıyı, Hamja Ahsan (Londra, 1981), Giulia Crispiani 
(Ancona, 1986), Ingo Niermann (Bilafat, 1969), Allison 
Grimaldi Donahue (Middletown, 1984), Dora García 
(Valladolid, 1965) and David Horvitz’i (Los Angeles, 1982) 
bir araya getiriyor. Sanatçıların, oluşturdukları şiir, kısa öykü, 
poster formatlarında okuyucusuna ulaştıracakları işler, 
kırılganlık, duyarlılık, hassaslık gibi duygusal durumları ve 
deneyimleri utanıp, sıkılmadan paylaşıp büyütmeyi 
amaçlarken; aşk, arkadaşlık, sadakat, erotizm gibi 
kavramların yeni biçimlerini de araştırıp keşfetmeye gönüllü 
oluyor. Projeye 14 Mart tarihine kadar mambo-bologna.org 
adresi üzerinden kayıt yaptırabiliyorsunuz. Kaydolduğunuzda 
evinize, Mart ayından Mayıs 2021’e kadar, her iki haftada bir, 
bir mektup ulaşıyor. 

Uzak bir sesten, somut bir yakınlığa,

Esenlikler dilerim.
SELİN ÇİFTÇİ

DISTOPYA 29.7 x42.pdf   1   24.02.2021   16:50
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(ÜST) 
Theaster Gates, Siyah Tuğlalar İçin Çekçek, 
2013. © Theaster gates sanatçının izniyle. 
Fotoğraf: Marc Tatti

(ALT) 
Theaster Gates, Ekibin Bir Kısmı Cennete Yaşıyor, 
2016, sırlı kil. Fondazione Prada’nın izniyle. 
Fotoğraf: Delfino Sisto Legnani

(SAĞ) 
Theaster Gates, Siyah Çay Ve Dünya Hediyeleri, 
2020, çelik, ciltli jet birimleri, seramik objeler. 
©Thaester Gates sanatçının izniyle. 
Fotoğraf: Theaster Gates

PRADA CHINA 
CABINET ’I SUNAR
Prada, Fondazione Prada’nın desteğiyle sanatçı Theaster Gates’in sergi 
projesi China Cabinet’i 11 Mart-23 Mayıs 2021 tarihleri arasında Şangay’da, 
Prada tarafından restore edilen ve Ekim 2017’de yeniden açılışı yapılan 
tarihi konut Prada Rong Zhai’de ağırlıyor.

Prada Rong Zhai’nin mekânlarını yeniden tasarlaması için davet edilen 
Şikagolu sanatçı Theaster Gates, sergide seramik işlerini sergileyecek. Üre-
tim biçimleri kent planlaması ve korunması üzerine aldığı eğitimle bir-
likte uzay teorisinden arazi geliştirmeye, heykelden performansa kadar 
çeşitlenen sanatçı sergi kapsamında seramikçi, görsel sanatçı, icracı, profe-
sör, şehir planlayıcısı ve aktivist kimlikleri arasındaki bağı da gözler önüne 
sermeyi amaçlıyor.

Gates, China Cabinet için binanın birinci katında gelişen üç bölümlü bir 
hikâye tasarlıyor. İzleyiciyse anlatı boyunca ortamın değişim geçirdiğini ve 
sanatçının rolünün misafirden hayalete, hayaletten ev sahibine doğru nasıl 
evrildiğini izliyor. İlk bölümde sanatçı, altı vitrinde bize çalışmasının altında 
yatan kişisel ve toplumsal temaları sunuyor. İkinci bölümdeyse hem entelek-
tüel hem de dokunsal olarak seramikle kurduğu ilişkinin karmaşıklığını iki 
bölüme ayrılmış alanda yer alan özel bir yerleştirme aracılığıyla ifade ediyor. 
Son olarak hikâye, sanatçının, sanat eserlerini sergileme biçimiyle, Prada 
Rong Zhai’yi kendi özel alanı gibi işgal etmiş bir halde sona eriyor. Proje 
sanatçıyı özenle döşenmiş konutunun konforunu ve güzelliğini misafirleriyle 
paylaşmak isteyen cömert bir ev sahibi olarak konumlandırıyor.

TİLBE Ş. YILDIRIM



20 G Ü N D E M

(SOL)
Orhan Cem Çetin, İnziva, 
Saçını beğenen abla, 
60x42 cm, 2020

(SAĞ) 
Emin Turan, İsimsiz, 
Karton üzerine yağlıboya, 
48x36 cm, 2021

(ALT)
Nuri İyem, İsimsiz, 
Duralit üzerine yağlıboya, 
45x35 cm, 1975

25. YILINDA
Evin ve Ümit İyem tarafından kurulan ve 1996 yılından beri Bebek’te sanat etkinliklerine devam eden Evin Sanat Galerisi 
2021 yılıyla beraber 25. yılını kutluyor. Kurulduğu günden beri devam ettirdiği misyonla, ülkemizde üretilen plastik sanat-
ları sadece İstanbul da değil farklı illerde de sergiler gerçekleştirerek sanatseverlerle buluşturan Evin Sanat Galerisi  
25. Yılında isimli sergi kapsamında Nuri İyem, Nasip İyem, Rahmi Aksungur, Cansen Ercan, Temür Köran, Ahmet Elhan, 
Hakan Gürsoytrak, Orhan Cem Çetin, Murat Germen, Zulal, Emin Turan, Setenay Alpsoy’un yeni eserleriyle, galerinin tari-
hinden notları ve anıları sanatseverlerle buluşturuyor. Sanat dünyasında her daim sanatçının yanında yer alan yaklaşımıyla 
Evin Sanat Galerisi faaliyet gösterdiği yıllar içerisinde Türkiye’de gelişen tüm sanatsal ve toplumsal olaylar ışığında bünye-
sine kattığı yeniliklerle varlığını sürdürmeye devam ediyor. 25. yılına özel olarak 2 Mart-9 Nisan 2021 tarihleri arasında 
gerçekleşecek olan 25. Yılında isimli sergide sanatseverler, yeni eserleri keşfetmenin yanı sıra Evin Sanat Galerisi’nin çeyrek 
asırlık tarihine de göz atabilecekler.

Evin Sanat Galerisi’nin mirasları olan ressam Nuri 
İyem ve seramik sanatçısı Nasip İyem’in yapıtları-
nın korunması, belgelenmesi görevi kuruluşu iti-
bariyle üstelenen bir kurum olması galerinin sür-
dürülebilirliğinin temelleri arasında yer alıyor. 
Miras sanatçılarının yanı sıra temsil ettiği ve iş 
birliği yaptığı sanatçıların yapıtları için sertifika 
sistemi ile belgelenmesine devam ediyor. Kurul-
duğu günden bu yana Evin Sanat Galerisi 200’ü 
aşkın sergi düzenledi ve 50’ye yakın sanatçının 
sergisine ev sahipliği yaptı. Türkiye sanatının 
usta isimlerinden Naile Akıncı, Mehmet Aksoy, 
Neş’e Erdok, Mehmet Güleryüz, Nedret Sekban, 
Mustafa Horasan gibi isimlerin yanı sıra son yıl-
larda üzerinden durduğu fotoğraf sanatının 
önemli isimlerinden Ahmet Elhan, Orhan Cem 
Çetin ve Murat Germen ile önemli projeler yaptı. 
Nuri İyem’in vefatından bugüne devam eden 
sanatçının adını yaşatmak adına düzenlediği 
Nuri İyem Resim Ödülü ise genç sanatçılar için 
görünür bir platform olmaya devam ediyor.

ETKİNLİKLERİMİZİ SEZON BOYUNCA SOSYAL MEDYA HESAPLARIMIZDAN VE İNTERNET SİTEMİZDEN ÜCRETSİZ İZLEYEBİLİRSİNİZ.
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“Yaşadığımız zamanlarda aktarmanın ve saklamanın yapılabilecek en 
iyi şey olduğunu düşünerek farklı alanların birlikteliğini daha sıkı doku-
mak, anlatım olanaklarını genişleterek kendi içinde katmanlaşan bir iz 
yaratabilmek adına” başlattığımız ve 2017 yılından bu yana Art Unlimi-
ted bünyesinde düzenli olarak yayımladığımız Ak-sayanlar; farklı alan-
larda üretimlerini sürdürenlerin ortak çalışmalarıyla filizlenen yeni 
birliktelikleri ve çalışma pratiklerini görünür kılmayı hedefliyor.

“Sanat ve sanatla ilişkilenen farklı disiplinler bugün nasıl yan yana 
gelebilir?” sorusu etrafında, Unlimited Publications’ın Genel Yayın 
Yönetmeni Merve Akar Akgün ve sanatçı Çınar Eslek tarafından oluş-
turulan, toplam 13 birliktelikten doğan 12 diyaloğu ve bir metni 
içeren Ak-sayanlar serisi, vesile olduğu birliktelikleri daha sıkı doku-
mak, alanlar arası beslenme olanaklarını ve ilişkilenme şekillerini 
incelemek üzere dergi mecrasından çıkarak x-ist’in galeri mekânında 
sergiye dönüşüyor. 

Erinç Seymen ve Şule Gürbüz (Aralık 2017), Kemal Özen ve Şebnem 
İşigüzel (Mart 2018), Kirkor Sahakoğlu ve Tayfun Pirselimoğlu (Mayıs 
2018), Orhan Cem Çetin ve Cem Akaş (Temmuz 2018), İnci Furni ve 
Fatih Özgüven (Eylül 2018), Ahmet Doğu İpek ve Bejan Matur (Ocak 
2019), Neriman Polat ve Sema Kaygusuz (Mayıs 2019), Murat 
Akagündüz ve Seren Yüce (Temmuz 2019), Pınar Öğrenci ve Fırat 
Demir (Kasım 2019), Aylin Zaptçıoğlu ve Hakan Bıçakçı (Mart 2020), 
Ferhat Özgür ve Süreyyya Evren (Eylül 2020), Ece Eldek ve Emin Alper 
(Mart 2021), Murat Palta ve Gülfem Pamuk (Mayıs 2021), Ak-sayanlar 
dosyasına matbu olarak katılan ve aralarında diyalog geliştiren isimleri 
oluşturuyor.

Seri için bir araya gelen yazarlar, yönetmenler, şairler ve sanatçılar 
dergi sayfalarında geliştirdikleri diyalogları sergi hazırlığı sürecinde 
yeni sorular, formlar ve kavramlar ile mekâna göre yeniden biçim-
lendiriyor. Sergi mekânına yayılan sekiz farklı karşılaşma kimi zaman 
ortak, kimi zaman da dergide yer alan diyaloğun çağrıştırdığı ayrı ayrı 
üretimlere evrilirken, katılımcıların bireysel tecrübeleri, ortaklıkları 
ve diyaloglar arası ilişkiler sergide farklı kesişmelere olanak sağlıyor.

Unlimited Publications, Corpus Yayınları ve Jotun’un destekçisi 
olduğu sergi kapsamında gerçekleşecek olan söyleşiler, gösterimler ve 
performanslar olası karşılaşmaları çoğaltmayı ve izleyicilerle/katılım-
cılarla birlikte düşünmeyi hedefliyor. Herkesin katılımına açık olacak 
etkinlik programını çevrimiçi olarak x-ist’in (@artxist) ve Unlimited 
Publications’ın (@unlimitedrag) sosyal medya hesapları üzerinden 
takip edilebilir. •

Ak-sayanlar 
sergi mekânına 
taşınıyor

Şebnem İşigüzel, İsimsiz, Peçete üzerine mürekkepli kalem ile çizim ve imza, 2021
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Röportaj: Sinan Eren Erk
Fotoğraflar: Ali Cabbar

Kurtuluşa 
kadar sanat!

Yazın son günlerinden birinde Ali Cabbar’la çocukluğunun geçtiği Kadıköy’ün Yelde-
ğirmeni Mahallesi’nde buluştuk. Belçika’dan gelmişti ve kısa süreliğine Türkiye’deydi. 
Bizi bir araya getiren ise son kitabı System Error (Sistem Hatası) oldu ve kısa bir 
sohbetin ardından sıra kitaba geldi. Sanatsal refleksleri hızlı ve kara mizahı yetkin-
likle kullanan sanatçının, kapağında fitili ateşlenmiş bir bomba görselinden başka 
hiçbir şeyin yer almadığı yeni kitabıyla ilk karşılaştığımda beni tam olarak nelerin 
beklediğini tahmin edememiştim. Orada geçirdiğimiz kısa süre içinde sonrasında 
detaylıca inceleyeceğim kitaba ancak hızla göz gezdirebildim ama o gün kentsel 
dönüşümden kültürel dönüşüme, uzaya iletilen görüntülerden Türkiye’nin yakın 
geçmişine kadar farklı birçok konuda konuştuk ve kendi “sistem hatalarımızı” tartış-
tık. Günün sonunda onunla bir röportaj yapmaya karar vermiştik.

Aşağıdaki diyalog 2020’nin sonlarında başlayan ve 2021’in ilk ayını kapsayan bir 
süreye yayılarak Türkiye ile Belçika arasında mekik dokuyan bir seri e-posta 
üzerinden şekillendi. Düşüncelerimizi bir araya getirirken bizi en az yazı kadar 
ortak bir paydada buluşturan ve System Error’ın çekirdeğini oluşturan şeylerden 
biri olan satrancı bir yöntem olarak kullanmaya karar verdik. Yazarla sanatçıyı 
karşı karşıya getiren bu maçta Ali Cabbar, “otoriteye” otoritenin yöntemiyle karşı-
lık vererek hamle yaparken bir satranç bilgisayarından destek aldı. Ve sanatçının 
tüm işlerindeki kara mizaha yakışır biçimde yazar için seçtiği en uygun rakip, 
elbette bilgisayarın en düşük seviyesi oldu.1 

System Error, yakın zamanda yayımlandı. Kitabın hazırlık aşaması elbette önceye 
dayanıyor ama pandeminin yarattığı “acil durum” henüz geçmemişken bu kitabı 
yayınlama kararını nasıl aldın?

Sanatsal refleksleri hızlı ve 
kara mizahı yetkinlikle kullanan 
Ali Cabbar’ın son kitabı System 
Error Masa Yayıncılık imzasıyla 

yayımlandı. Kapağında fitili 
ateşlenmiş bir bomba görselinden 

başka hiçbir şeyin yer almadığı 
yeni kitabı üzerinden Cabbar ile 

kentsel dönüşümden kültürel 
dönüşüme, uzaya iletilen 

görüntülerden Türkiye’nin yakın 
geçmişine kadar farklı birçok 

konuda sohbet ettik

Kitabı, 2019’da Adas’ta yaptığım Monster (ge.net.i.cal.ly.mod.i.fied) sergisinden önce 
yayımlamayı düşünüyordum ama aynı yıl biri Split Güzel Sanatlar Müzesi’nde olmak 
üzere iki kişisel sergi hazırlığının yarattığı yoğunluktan dolayı ertelemek zorunda 
kaldım. Pandeminin başlangıcında, ben de dahil hiç kimse durumun ciddiyetinin 
farkında değildi. Donald Trump kadar aptalca tepkiler göstermedik belki ama uzman-
ların, en az iki sene daha dikkatli olmamız gerektiği uyarılarına da inanmak istemedik. 
O nedenle System Error için yeni deadline belirledim. Ayrıca karantina ve sokağa çıkma 
yasakları kitap üzerinde daha rahat çalışacak bir ortam yarattı. Bu süreçte kitabın eski 
tasarımları çöpe atıldı, ismi değişti, senin “acil durum” dediğin “yeni zamanlara” uygun 
olarak değişim geçirdi. Salgının ikinci dalgası yükselirken yayınlandı ve dağıtıldı. 

Bu koşullar altında kitabı yayınlamak gerekli miydi, değil miydi diye soruyorsan, 
kötümser bir yaklaşımla, belki gelecekte bugünleri bile arayabiliriz diye yanıt verebi-
lirim. Son beş, on sene içinde dünyada ve Türkiye’de yaşadığımız olayları bazan Face-
book’un memory hatırlatmalarında gördüğümde dehşet içinde kalıyorum ve bu kadar 
kısa sürede bunları unuttuğum için utanç duyuyorum. IŞİD, Ortadoğu’da devlet 
kurmuştu; İstanbul, Ankara, Paris, Brüksel ve Londra’da İslamcı teröristlerin ve canlı 
bombaların saldırıları sonucu insanlar ölüyordu, sokağa çıkmaya korkar olmuştuk. 

Ama, klişe bir cümleyle, hayat devam ediyor; elimizdeki imkânlar elverdiği ölçüde 
projelerimizi hayata geçirmeye ve yaşamaya devam etmeliyiz. Pandemi olaya yeni bir boyut 
ekledi, dram kattı. Kâbus bir yıl geçirdik. Kavramsal çerçevesi nedeniyle kitabın bu sene 
yayınlanmış olması gerekiyordu ve bunu gerçekleştirmiş olmaktan mutluyum. System 
Error aslında 40. yılında 12 Eylül dönemi ile benim hesaplaşma defterim gibi bir şey oldu. 
Kitabın basılmasıyla kendimi psikoanaliz kanapesinden kalkmış gibi hissediyorum.
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Kitap ne tam bir retrospektif ne de alışılmış anlamıyla bir sanatçı kitabı gibi 
kurgulanmış. Örneğin tüm yazılar kitabın ön kapağının içinde kitabın geri kala-
nından farklı bir kâğıtta ve farklı bir yerde duruyor. Görsellerin olduğu bölümde 
ise son sayfada toplu olarak verilen eser künyeleri ve seni tanıtan kısa paragraf 
haricinde neredeyse hiç yazı yok. Dolayısıyla okuyucu kapağın içine neredeyse 
gizlenmiş denilebilecek şekilde yerleştirilmiş beş yazıdan sonra eserlerinin yalın 
görselleriyle karşılaşıyor. Hatta neredeyse bunun bir kitaptan çok bir sergi olduğu 
söylenebilir. Tasarımını da yaptığın bu kitabı böyle düzenlemenin nedeni neydi?

“Kitaptan çok bir sergi olmuş” tanımlamanı çok sevdim! Dediğin gibi, alışılmış 
kitap türlerinden farklı bir yerde duruyor. Bu nedenle yazıların olduğu eke kısa bir 
sunum koyduk ve System Error’ın iki yayının, bir sanatçı kitabı ile bir metin ekinin 
bileşiminden oluşan deneysel bir yayın olduğunu açıkladık. Sanatçı kitabının adı 
sistemdeki yanlışlıklara gönderme yaptığı için, metin ekinin adı da yazım hatalarına 
gönderme yapan Typo (tahsis) oldu. Ön kapağın arkasına gizlediğimiz bu ekin editör-
lüğünü Viyana’da yaşayan küratör Başak Şenova yaptı.

Kitabı eline alan birçok kişi bu ekin varlığını hemen fark etmedi. Belki kitabı bir 
kez daha incelediklerinde bu bölümü keşfedecek ve yazıları okuduklarında, sanatçı-
nın yaşamına ve çalışma yöntemine ait yeni bazı gerçekleri öğrenecekler. Ayrıca Typo 
ekindeki yazıların, bir yap-boz parçalarını andırır şekilde, soyut lekeler halinde 
yerleştirilmesi de sanatçı hakkında bilinenlerle bilinmeyenlerin ilk kez biraraya 
geldiği, puzzle’ın tamamlandığı duygusunu güçlendirdi. Yazı ve görsele kendi alanla-
rını vererek saygı göstermiş olduk, birinin diğerinin önüne geçme ihtimalini engelle-
dik. Kitabı henüz almamış olanlar bu yazıları benim web sayfamdan Türkçe ve İngi-
lizce olarak okuyabilirler, pdf olarak indirebilirler.

Bu arada kitabımı üç senedir sebepsiz yere Silivri cezaevinde rehin olarak tutulan iş 
insanı, insan hakları savunucusu Osman Kavala’ya adadığımı belirtmek isterim. Osman 
Bey’le ortak dostlarımız olmasına rağmen ilk kez 2016’da Depo’da açtığım Tipsiz başlıklı 
serginin açılışında tanışmıştık. Bu söyleşiyi yaptığımız sırada sürekli ertelenen mahkeme-
lerinden birinin tarihi yaklaşıyordu, umarım yayımlandığında serbest bırakılmış olur. 

Yaklaşık on yıl önce dönemin başbakanı bazı kitapların bombadan “daha 
tesirli” olduğunu söylemişti.2 2020 yılında yayınladığın kitabın kapağında ise 
80’lerin video oyunlarını hatırlatan pikselli bir bomba grafiği var. Bunun hem 
geçmişine hem de ülkenin politik iklimine direkt bir gönderme olduğu açık. 
System Error sence tesirli bir kitap mı?

Kapaktaki pikselli bomba aslında Apple bilgisayarların ilk zamanlarından kalma 
bir sembol ve o zamanların tüm Apple kullanıcılarının korkulu rüyasıydı. Çalışmaya 
daldığınız bir noktada, ansızın ekranda belirirdi ve bilgisayar ekranınızın donduğu, 
o zamana kadar üzerinde çalıştığınız dökümanın ya da yazdığınız yazının, eğer save 
edilmemişse kaybolduğu anlamına gelirdi. Bu çizim ilham kaynağını 20. yüzyılın 
başında anarşistlerin yaygın olarak kullandığı el yapımı bombalardan alıyor. O zama-
nın karikatürlerinde anarşistler ellerinde böyle bir bombayla tasvir edilirdi. 

Bu ikon belirdiğinde bazen saatlerce emek verdiğimiz bir çalışmayı kaybeder, öfke 
içinde masadan kalkar ve bir sigara yakardık. Bombanın altında ya da yanında çok nazik 
bir dille “özür dileriz, sistem hatası oluştu, daha çok hafıza yükleyin ya da şunu şunu 
yapın ve bilgisayarınızı yeniden başlatın” yazardı. Biz bu arada Steve Jobs ile Steve 

Wozniak’ın “kulaklarını çınlatmış” olurduk! Tabii o zamanın ev bilgisayarlarındaki 
hafızalar üç, beş megabayt kapasiteliydi. Ancak yazı yazmaya yarardı. Fotoğraf ve grafiğe 
gücü yetmezdi. Bombanın piksellerinin “kalitesi” oradan geliyor, bugünün bomba 
emojileri gibi üç boyutlu, parlak renk geçişli değildi. Şimdiki gibi gigabayt ile ölçülen 
hafızalar olmadığı için saklamak istediğimiz dökümanları floppy disklere kopyalardık. 

Bomba görselinin günümüz dünyasıyla bağlantısı, tam da senin algıladığın gibi, 
sadece almaya odaklı kapitalizmin ve küreselleşmenin bir sistem olarak artık çalışmadı-
ğını vurgulamak. Bunun belirtileri dünyanın her yerinde kendini gösteriyor hatta bu 
sistemin bazı savunucuları bile artık bir şeylerin değişmesi gerektiğini kabulleniyor. 
Dünyaya gerekli büyük değişim ise gerçek demokrasi, yaratılan zenginliğin daha eşit 
paylaşılması ve gezegenin korunması. Eğer sistem, bu değişiklikleri yapamayacak kadar 
“hatalıysa” kapaktaki bombayı patlatarak değişikliğe yol açmak herkes için daha iyi 
olabilir. Tüm totaliter yönetimler, kitapları ve okuyan insanları tehlikeli olarak görürür-
ler. System Error’daki bombanın ne kadar tesirli (!) olduğunu zaman gösterecek.

System Error’da 1981-2020 yılları arasında yaptığın eserlerden oluşan bir 
derlemenin yanı sıra metin ekinde Başak Şenova, Jonathan Habib Engqvist, Ive 
Stevenheydens, Necmi Sönmez ve senin yazdığın metinler var.3 Hepsi yaşamının 
farklı bir yerini mercek altına alan ve bana göre özünde senin başkaldırı pratiğini 
özetleyen metinler. Bu bölüme Typo adını vermenin sebebi de bu nedenle bana 
ironik geliyor. System Error bir başkaldırı manifestosu olarak düşünülebilir mi?

Manifesto çok iddialı bir terim. İnsanları bir harekete katılmaya, bir eylemi birlikte 
hayata geçirmeye ikna etmek için yazılır, ki benim böyle bir amacım yok. Manifesto-
dan ziyade belki kişisel bir başkaldırı tarihi demek daha doğru olur. O da abartma-
mak kaydıyla... Sonuç olarak birçok insan dünyayı daha yaşanabilir bir yer haline 
getirme mücadelesi veriyor. Covid-19 aşısı geliştiren bilim insanından sendikacıya, 
insan hakları savunucularından çevrecilere, feministlerden sanatçılara, tahmin ettiği-
mizin çok üzerinde insan dünyaya olumlu bir katkı yapıyor. Bazıları bunun karşılı-
ğında bedel ödemek zorunda bırakılıyor. 

Typo’da benim yazdığım dışındaki metinler, System Error’daki bazı görsellerden ya 
da kitabın genel duygusundan yola çıkarak kaleme alındı. Kitaptaki görsellerin 
yerleştirilmesinde kronolojik bir düzen yok. Necmi bunu, “sanat tarihinin kurgusal 
estetiğinden uzaklaşmak ve sanat tarihine zarif bir çelme atış” olarak yorumladı. Ive, 
sosyal media paylaşımlarımı çıkış noktası olarak aldı ve içinde yaşadığımız karantina 
süreciyle birleştirerek tarihe not düşen bir yazı yazdı. İsveçli küratör Jonatan yazısına 
Türkçe başlık attı; “Görüldü.” Metninde tutsaklık ile sanat arasındaki ilişkiyi anlattı. 
Yazarlar arasında beni en uzun süredir tanıyan Başak ise birçok kez birlikte çalıştığı-
mız için benim işlerimin okunmasına yardımcı olacak ipuçları verdi.

Büyük birader System Error’ın küçük kardeşi Typo, tashih ya da dizgi yanlışı olarak 
çevrilebilir. Aslında güzel bir edebiyat dergisi adı olur.

Kitaptaki yazın Sicilya Savunması başlığını taşıyor. Bu, satrançta sıkça kullanı-
lan açılışlardan birinin adı. Adı her ne kadar bir savunmayı işaret etse de teme-
linde her iki tarafta yarattığı “eşitsizlikler” üzerinden saldırı yönü de güçlü bir 
açılış sekansını tanımlıyor. ELDORADO, Sürgünsel Varoluş, Tipsiz, Huzursuz 
Gölge, Son Gergedanı Ben Vurdum gibi birçok serinde bu eşitsizlikleri bir sıçrama 
tahtası olarak kullanıyorsun. Sen kendi satranç oyununun neresindesin?
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Ali Cabbar, Chess Pieces, 1981
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Typo ekindeki dört değerli yazarın arasına kendimi de dahil ederken amacım 
kesinlikle sanat üzerine bir metin yazmak değil, benim için çok önemli bir objeyi 
tekrar bulmanın verdiği heyecanla uzun bir “dipnot” düşmekti. Başlıkta kullandığım 
Sicilya Savunması satrançta siyahla oynayanların kullandığı bir açılış/savunma takti-
ğidir. Bilmeyenler için not düşelim; satrançta oyuna her zaman beyazlar başlar, bu 
onlara hamle üstünlüğü ve oyunun gidişatını belirleme avantajı verir. Bu nedenle 
oyunların %60’a yakınını beyazlar kazanır. Sicilya Savunması, siyah taş oyuncusunun 
kolay teslim olmaya niyeti olmadığını gösterir. 

Sözünü ettiğin sergilerin hepsinde “eli güçlü” olanlara karşı yenilginin kaçınılmaz 
olmadığı, onların da zayıf hamleler yaptıkları ve zamanında müdahale edilirse çok şeyin 
düzelebileceği mesajı var. Oyunun ne zaman döneceği belli olmaz. Satrancın en değersiz 
taşı, sadece tek kare ileri hareket edebilen piyona her zaman sempati duydum. Piyonun, 
başı sıkıştığında diğer değerli taşlar gibi geriye çekilme hakkı yoktur, hareketleri sınırlı-
dır, kolay “feda” edilir. Ama bazen bir başka piyonun desteğiyle bile olsa rakip şahı teslim 
alabilir, oyunu kazanabilir. Bunun keyfine doyum olmaz. Kendi satranç oyunumda şu 
noktada olmak isterim: Tüm piyonlar birleşerek iki şahı da teslim almışlar, birlikte halay 
çekiyorlar ve ben halayın sonunda mendil sallıyorum. Sicilya halayı! (Gülüyor) 

Yazının ilk paragraflarında sözünü ettiğin 1972’de Bobby Fischer ile Boris Spas-
sky arasında oynanan Dünya Satranç Şampiyonası’nın son maçı, tıpkı 21 maçlık 
serinin yedisinde olduğu gibi yine Sicilya savunmasının bir varyantıyla4 başlamıştı. 
Başlıkta bu açılışın adını kullanmanın yine başkaldırı pratiğinin kendine daima 
yeni bir yol bulan bir başka tezahürü olduğunu söyleyebilir miyiz?

Konu bu kadar eski bir tarihte neler olduğunu hatırlamaya geldiğinde insanın 
gerçek yaşı ortaya çıkıyor. Ama yine de buraya bir nostalji paragrafı sıkıştırmaktan 
kendimi alıkoyamayacağım. Eskiden gazeteler futbol dışında başka sporlara da yer 
ayırırdı. Bisiklet, güreş, boks, eskrim ve satranç haberleri spor sayfalarında yayınla-
nırdı. Fischer-Spassky maç hamleleri dışında, Marmara Bisiklet Turu’nda Bandır-
ma-Bursa etabını kimin kazandığını da bilirdik. Bisikletimiz yoktu ama Rıfat Çalış-
kan’ın “yarım tekerlek farkıyla” Bulgar bisikletçiye kaybetmesine “milletçe” üzülürdük. 

Sicilya Savunması başlığını neden kullandım sorusunun yanıtı için biraz yazının 
içeriğinden bahsetmemiz ve kitabı henüz görmemiş Art Unlimited okuyucularına 
satranç konusuna neden bu kadar takıldığımızı açıklamamız gerekiyor. Ama ne Fisc-
her-Spassky maçının sonuçlarını ne de Sicilya Savunması’nın hamlelerini hatırlama-
dığımı peşin peşin söyleyeyim. Satranç oynamayalı çok uzun zaman oldu. Geçen-
lerde The Queen’s Gambit adlı diziyi seyredince oyunu özlediğimi fark ettim. Hele ilk 
bölümde küçük kıza oyunu öğreten okul hademesi Sicilya Savunması’ndan bahse-
dince tüm seriyi iki gün içinde bitirdim.

Sicilya Savunması aynı zamanda 1981 yılında gözaltındayken yaptığın bir işin 
de adı. Onu bu zamana kadar nasıl koruyabildin?

Nisan ayındaki Covid-19 karantinası sırasında evdeki arşivleri, dolaptaki karışık-
lıkları düzeltmeye çalışırken küçük bir kutuda bulduğum taşlarının yarısı kaybolmuş 
satranç takımının varlığını tamamen unutmuştum. Eski fotoğrafları düzenlemeye 
kalkışıp da saatler süren bir anı yolculuğuna çıkmak gibi, bu keşif de beni kırk sene 
öncesine götürdü. Taşların resimlerini kitapta kullanmak ve neden kullandığımı 
açıklamak için Typo ekine bir “dipnot” yazmak istedim. Bu taşlar sanat amaçlı yapıl-
madı, dolayısıyla bir ismi de yoktu ama kitaba girince ve benim Sicilya Savunması 
başlıklı yazımla ilgili olduğu için 40 sene sonra “sanat eseri” kategorisine yükseldi.

Bu satranç taşları 1981 yılında, siyasi tutukluların sorgulandığı İstanbul Gayret-
tepe Emniyet Amirliği 1. Şube’de üç ay süren gözaltı dönemim sırasında yapıldı. 
Ekmeği uzun uzun çiğneyip, şekillendirerek yapmıştım. Siyah taşların hamurunu 
çiğnerken zeytin kullandım. Aslında iki takım yapmış ve birini karşı koğuştaki 
satranç bilen arkadaşıma gizlice ulaştırmıştım. Hamleleri fısıldayarak, birbirimizi 
görmeden oynuyorduk. 12 Eylül sırasında polis gözaltısının ne demek olduğunu 
okurlar başka kaynaklardan öğrenebilir. Ben, yolu oradan ya da benzeri eziyet 
merkezlerinden geçen binlerce gencin direnişine saygı ifadesi olarak bu başlığı attım. 
Fark ettiysen bir önceki sorunun yanıtı buraya kaymış gibi oldu. 

Satranç taşlarını 1. Şubeden nasıl çıkardım ve ne zaman aileme verebildim tam 
olarak hatırlamıyorum. Yarısı kaybolmuş olmasına ve varlığını unutmama rağmen 
küçük bir kutuya koyup yıllardır yanımda taşımışım. Bu bana Yurttaş Kane filminin 
son sahnelerini anımsattı. Filmin kahramanı ölürken bir kelime mırıldanır: Rosebud. 
Kimse bir anlam veremez, üzerinde de durmaz. Çok zengin bir adam olan Kane’in 
kimi çok değerli antikalar olmak üzere, binlerce parçadan oluşan bir hangar dolusu 
koleksiyonu vardır. Kamera bu hazinenin üzerinden yavaşça kayar. Sandıklar içinde 
ve dışında Roma, Yunan heykelleri, vazolar, şamdanlar ve tablolar görürüz. Kamera 
yavaşlar ve tahtadan yapılma, boyası solmuş eski bir kızağa yaklaşır. Üzerinde Rose-
bud yazmaktadır. Acımasız kahramanın çocukluğundan kalma tek eşyadır, son nefe-
sinde onu hatırlamıştır.

Bu arada Marcel Duchamp’ın satranç tutkusunu da burada analım. Bir rivayete 
göre balayında o kadar satranç çalışması yapmış ki, karısı taşları tahtaya tutkalla 
yapıştırmış. Üç ay sonra da boşanmışlar! Dadaizmin öncülerinden olan ustayı 
“Çeşme” adını verdiği pisuvar eserinden tanıyoruz. Duchamp satranç taşı tasarımla-
rının yanı sıra, birçok satranç performansı da gerçekleştirmiş. 1956’da canlı model-
lerle açık havada gerçek boyutlu satranç oyunu düzenlemiş. Gölde yüzerken oyun 
oynamış. Diğer sanatçı arkadaşlarıyla pozlarının çoğunda da satranç oynarken 
görüntülenmişler. 1960’larda yazar Eve Babitz’le oynadığı oyun kadın yazarın çıplak 
olması nedeniyle sansayon yaratmış. Ben de o poza ithafen bir selfie çalışması yaptım.
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Dali, Max Ernst, Keith Haring, Yoko Ono ve Andy Warhol gibi birçok sanatçı 
satranç taşı tasarımları ya da satrancı konu alan eserler yaratmış. Ama benim ekmek 
hammaddeli satranç takımı tamamen bir ihtiyacı karşılamak için yapıldı.

Satrançta oyuna ön sırada başlayan, hamle kabiliyeti diğer taşlara göre çok 
daha kısıtlı ve yalnızca ileriye doğru olan piyon, tahtanın sekizinci ve son sırasına 
ulaştığında vezir, at veya kaleden birine dönüşebiliyor. Üstelik bir diğer özel 
hamle olan “geçerken alma”5 da yine piyona özgü. Aslında piyon belki de satranç 
tahtasındaki en önemli taşlardan biri ve bu nedenle dilimizdeki “birinin piyonu 
olmak” sözünün de hatalı kullanıldığına inanıyorum. Bana göre piyonun sanat 
tarihindeki karşılığı ise anlamı Fransızcadan “savunmanın önündeki” veya 
“savunmadan önceki” olarak çevrilebilecek avangard kavramı. Senin eserlerine 
baktığımda yukarıda da belirttiğim gibi bir başkaldırı ve güncel sorunlara hızla 
yöneltilmiş isabetli, muhatabını şaşırtan, ileriye dönük, savunma kırıcı bir eleş-
tiri görüyorum. Kendini avangard olarak tanımlıyor musun? Günümüz dünya-
sında avangard kim olabilir? 

Satranç sınıf ayrımları üzerine kurulmuş, gerçek yaşamı temsil eden bir oyun. 
Amacı savaş alanında ya da ülkeler arası siyasi mücadelede rakibi köşeye sıkıştırmak. 
Bu nedenle gazetelerin politika sayfalarında satranç benzetmelerine sık rastlarız; A 
parti lideri son “hamlesiyle” B parti liderini “mat etti.” 

Tahtanın üzerindeki 32 taştan 16’sı piyondur ve halkı temsil eder. Siyah ya da 
beyaz fark etmez, etkisi sınırlıdır, tek kare ilerler, çaprazına gelen taşı yer ama 
bunlar genelde rakip piyonlardır. Eğer bir piyon oyunun sonuna kadar “sağ kalmayı” 
başarabilir ve oyun alanın son sırasına ulaşırsa “sınıf atlar,” yani vezir gibi değerli 
bir taşa dönüşür, emrinde olduğu şahın kazanmasına yardımcı olur. (Bu hamle 
profesyonel karşılaşmalarda çok az gerçekleşir.) At, fil ve kaleden oluşan ve bürok-
rasi, din ve silahlı kuvvetleri temsil eden taşlar sayesinde sistem, yani şah, bazen 
vezirini feda etmek pahasına savaşı kazanır. Satrançta her taş yeri geldiğinde çok 
önemli olabilir. 

Eserlerimle ilgili tespitine katılıyorum. İzleyiciyi şaşırtmak, “suç ortağım” yapmak 
istiyorum ama bunun avangard bir yöntem olup olmadığının tespitini eleştirmenin 
yapması gerek. Avangard, Fransızca kelime anlamı olarak öncü askerlere verilen, 
galiba bizdeki “akıncılara” denk düşen bir isim. Piyonlar daha çok düzenli birliklere, 
“piyade” sınıfına girer diye düşünüyorum. Bu terim sosyalizmin ilk yıllarında, yani 
19. yüzyılda bu hareket tarafından sahiplenilmiş, sonra da sanata girmiş ve devrimci 
olan her şey için kullanılıyor. Ben, yine satranç benzetmelerine sadık kalarak, 
kendimi “öncü savaşçı” ruhu olan bir piyona yakın görüyorum. Her şeyin sosyal 
medya popülaritesi ve likelarıyla belirlendiği günümüz dünyasının avangardlarını 
seçmekte zorlanıyorum ama takdir ettiğim, çalışmalarını beğendiğim birçok müzis-
yen, sanatçı ve mimar var.

Politik eserlerin gözünü budaktan sakınmayan türden. System Error’da yer 
alanlara bakıldığında direkt politik referansları olan çalışmaların seksenlerin ilk 
yıllarında ve milenyum sonrasında kümelenmiş gibi gözüküyor. Arada bir boşluk 
mu var yoksa kitaba mı böyle yansıtmayı tercih ettin?

Arada boşluk olarak gördüğün yıllar benim Türkiye’de ve yurtdışında grafiker ve çizer 
olarak çalıştığım zamanlar. Bu dönemde Melbourne’da Herald Sun gazetesinde çalıştım 
ve yine orada Türkiyeli göçmenlere yönelik haftalık bir gazeteyi, yani kendi gazetemi, üç 
sene yayınladım. Daha sonra Brüksel merkezli The Wall Street Journal Europe’a geçtim. 
Paris’te yayınlanan International Herald Tribune’e de ilüstrasyonlar yaptım. Full-time 
sanatçı olmaya milenyumla birlikte karar verdim, hani yılbaşında insanlar sigarayı 
bırakma, spora başlama kararı alırlar ya, onun gibi ben de 2001’de işten ayrıldım. O 
nedenle kendimi genç bir sanatçı olarak görüyorum! Daha önce sergilerim olmasına 
rağmen benim için profesyonel sanat hayatı 2005’te AKM’de açtığım sergiyle başladı.

1980’lerin ilk yıllarına ait işler sanat amaçlı değil, o dönemde yaşadıklarımızın bir 
dökümantasyonu olarak değerlendirilmeli. O zamanlar kendimi kalemi kuvvetli, 
baskı tekniklerine meraklı bir grafiker olarak görüyordum. 

Politik eleştiriyi yaparken örneğin Banksy veya Blu gibi anonim olmak yerine 
kendi adınla ve hatta kendi görüntünü kullanarak -neredeyse kendi üzerine hedef 
tahtası çizerek- işler üretiyorsun. Bu durum yurtdışında yaşamanın bir avantajı 
mı? Otoriteye meydan okuyarak onun bu defa uzanamayacağı yere, itinayla 
“doksana” atılmış bir gol mü? Anonim kalmayı hiç düşünmedin mi?

Politik eleştiriyi, senin de tespit ettiğin gibi kendi üzerimden yapıyorum ve 
kendimi hedefe koyuyorum. Amacım, eleştirdiğim her şeyde aslında benim de 
masum olmadığımı, bir işbirlikçi olarak payım olduğunu göstermek ve izleyiciyi bu 
yolla ikna etmek. Başak Şenova, Typo’daki yazısında bu durumu benden daha iyi 
açıklıyor. İzin verirsen onun satırlarını aktarayım; “Cabbar imleyenleriyle birlikte 
imgeyi ve yanı sıra izleyicinin konumunu denetler. İzleyici, tanık olmaktan çıkarak 
ortak fail, bastırıcı kişilik ya da sorgulanan olmaya doğru değişim geçirir. Cabbar 
anlatıcıyı kendi suretinde gizleyerek bu değişken kimliği korur.”

Gerici otorite, kafası fazla çalışmadığından olsa gerek, genellikle zekice yapılan 
görsel bir eleştirinin ayırdına varmaktan aciz kalıyor. Yazılı eleştiri ise “damardan” 
olduğu için gazeteci, yazar ya da muhalif politikacı kolayca etkisiz hale getiriliyor. Bu 
noktada da çoğunlukla mizaha başvurma yolunu tercih ediyoruz. Sonuç olarak, politik 
işler yapan diğer sanatçılarla birlikte, fırsat yakaladığımız müddetçe, “itinayla doksana 
takmaya” devam edeceğiz. Anonim kalmanın veya yaşadığın yerin belirleyici bir etkisi 
olduğunu zannetmiyorum. Grafiti sanatçıları arasında isim yerine “tag” kullanılmasını 
işin “raconu” olarak değerlendirmek lazım. Bu, tanınmadıkları, her türlü yaptırımdan 
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Pandemi dönemine rastlayan tüm sanat etkinlikleri büyük darbe yedi. Sergilerin 
açılışından bir iki gün sonra bütün galeriler ve müzeler kapanmak zorunda kaldı. 
Sanatçılar ve galeriler, gelir ve izleyici kaybına uğradı. Son Gergedan açık havada 
sergilendiği için avantajlıydı, gece gündüz izlenebiliyordu ama işyerleri ve okullar 
kapanınca, insanlar evlerinden çıkmaya korkar hale gelince herhalde daha az görüldü. 
Kavramsal çerçevesi pandemiyle bağlantılı olduğu için en azından tarihe not düştü 
diye teselli buluyorum.  

Yaban hayatın yaşam alanlarını gittikçe daha çok işgal eden homo sapiens, çok ciddi 
değişiklikler yapmadığı sürece gelecekte bugün yaşadığımızın benzeri başka virüsler ve 
doğal felaketlerle de uğraşmak zorunda kalacak. Kendi türünün de sonunu getirebilir. 
Bu nedenle yerleştirmeye hem suçlu hem kurban olarak kendi yüzümü de ekledim. 

Sence bundan sonrası nasıl olacak? Hataların önümüzdeki birkaç yıl içinde 
sistemi bir bütün halinde çöküşe sürükleyebileceğini düşünüyor musun? Hepi-
miz için yaşanabilir bir toplum düzenini sağlamak için hala oynayacak akıllıca 
hamlelerimiz var mı?

Sistem şu anda “entübe” vaziyette yatıyor. Covid-19 salgını dünyayı felç etti, tüm 
aksaklıkların, eşitsizliklerin ve haksızlıkların önündeki perdeyi çekip indirdi. Birçok 
ülke hala diktatörler tarafından yönetiliyor. Sağ, milliyetçi ve ırkçı politik akımlar 
giderek güçleniyor. 6 Ocak 2021’de ABD’nin başkenti Washington’da meclis binası-
nın Trumpçı çeteler tarafından işgal edilmesi durumun ne kadar vahim olduğunu 
gösteriyor. Şimdiye kadar bildiğimiz ve uyguladığımız haliyle demokrasi artık yeter-
siz kalıyor, yeni sürümlerinin yüklenmesi gerekiyor. Profesyonel politikacılık meslek 
olarak ortadan kaldırılmalı, demokrasi dört veya beş senede bir A partisi ile B partisi 
arasında yapılan bir seçim olmaktan çıkarılmalı, vesaire. Küresel ısınma sonucu 
ortaya çıkan ve çıkmaya devam edecek doğal felaketleri de unutmayalım.

Öte yanda çok umut verici gelişmeler de var. Dünyada üretim araçları, bilim ve 
teknoloji öyle bir seviyeye ulaştı ki, doğru eller tarafından yönetilirse tüm dünya 
nüfusunu besleyecek gıda üretilebilir, doğa ve yaban hayat, dolayısıyla gezegenimiz 
korunabilir. İstersek bir, iki yıl içinde sadece güneş ve rüzgâr enerjisi ile temiz elekt-
rik üretebiliriz. Genç kuşaklar bu değişimi yapacak potansiyele sahip. Kapitalizmin 
son aşaması olarak niteleyebileceğimiz küreselleşme aynı zamanda “dünya devrimi” 
için zemin yarattı. Daha önceki sorularından birine gönderme yaparsak, kendimi bu 
mücadelenin “avangard”larından biri olarak görüyorum diyebilirim. Aslında güncel 
sanat, ilerici anlamda dünyadaki en politik sektörlerden biri. Bir karma sergide ya da 
bienalde yapılan politik önermeler sistem savunucusu siyasi partilerin kongrelerinde 
bile konuşulmuyor. O zaman sözlerimi yeni yaptığım bir neon çalışmamdaki slogan 
ile bitireyim: Kurtuluşa Kadar Sanat! •
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muaf oldukları ve her istediklerini yazıp çizebilecekleri anlamına gelmiyor. Bazı şeyler 
gözden kaçsa bile otorite, yani devlet, kendine yönelik bir tehdite, özellikle de demok-
rasinin olmadığı ülkelerde izin vermez. Eğer çizgiyi aşarsa Banksy’yi bile ensesinden 
yakalarlar. 

Önceki bir soruyu cevaplarken yeni kitabının 40. yılında 12 Eylül dönemiyle 
hesaplaşma defterin olduğunu söyledin. 1980 darbesi aklıma beyaz keten takımı ve 
bastonuyla kendini Atatürk’e benzetmeye çalışırken ironik biçimde dünya çapın-
daki tavuk restoranları zincirinin kurucusu Albay Sanders’a dönüşen Kenan Evren’i 
getiriyor. 12 Eylül’de dönemin Genelkurmay ve MGK Başkanı Evren askeri darbe-
nin nedenini “kendi kendini kontrol edemeyen demokrasiyi sağlam temeller 
üzerine oturtmak”6 olarak belirtmişti. Oysa bu “demokratikleşme süreci” birçok 
insanı siyasi görüşü nedeniyle ülkeyi terk etmek zorunda bıraktı. Seninle yapılan 
bir röportajda o dönemde yurtdışına gitme kararını “gönüllü sürgün” olarak adlan-
dırdığını söylediğini hatırlıyorum.7 Bu bir mecburiyet mi yoksa tam tersine bir 
özgürleşme miydi?

Ben 12 Eylül sırasında değil, biraz daha sonra, “sivil” yaşama geçtiğimiz dönemde 
yurtdışına gittim. Bu bir zorunluluk ya da özgürleşme isteğinden ziyade, küskünlük ve 
hayal kırıklığının yol açtığı bir karardı. O nedenle “gönüllü sürgün” tanımlamasını 
kullandım. Baskı rejimleri toplum üzerinde belirli izler bırakarak sahneden çekilirler. 
Bu, aile içi bir travmanın izlerini çocukların ömür boyu taşımalarına benzer. Benim 
ayrıldığım dönem, Kenan Evren’in tüm darbe liderleri gibi kendini Cumhurbaşkanı 
seçtirdiği ve Turgut Özal’ın bugünkü Türkiye ekonomisinin temelini attığı, geleneksel 
Cumhuriyet dönemi devletçiliğinin sona erdirildiği bir dönemdi. Toplumsal muhalefet 
susturulmuştu. “Ya sev ya terket!” çağrısına uydum, bavulumu topladım. 

Eserlerinde kendini yalnız başına veya “klonlayarak” kullanman ilk başta belki 
yurtdışında yaşadığın zamana, kendi deyiminle “kökleri salkım saçak toprağın 
dışında biri” oluşuna atılmış bir çapa olarak gözükse de ardında çok daha fazlası 
var. Çalışmalarının büyük bölümü günümüzün ötekileştiren ve kutuplaştıran 
yoğun dışlama ve linç kültürünün ironik bir sorgusu niteliğinde. Küresel çaptaki 
neoliberal ekonomik modelin getirdiği ötekileştirmenin, artık mikro düzeydeki 
topluluklarda bile görülmesiyle problematik bir biçimde kanıksanan yalnızlaşma 
/ yalnızlaştırma sürecini nasıl yorumluyorsun? Sürgün veya ev kavramları siyasi 
sınırlardan bağımsız olarak düşünülebilir mi?

Sürgün esas olarak muhalif görüşlülere uygulanan politik bir ceza biçimidir. Bazen 
doğrudan mahkemeler tarafından verilir, bazen dolaylı uygulanılır. Dünyada Victor 
Hugo, Neruda ve Dante gibi yazarların yanı sıra Troçki ve Napolyon gibi birçok siya-
set insanı, kral ve diktatör sürgünlüğü yaşamıştır. Türkiye’de Namık Kemal ilk akla 
gelen olmak üzere birçok Osmanlı aydını, Nazım Hikmet, Halikarnas Balıkçısı ve 
Kemal Tahir gibi Cumhuriyet dönemi yazarları hapis cezalarına ek olarak başka vila-
yetlere sürgüne gönderilmiştir. Hatta 12 Eylül mahkemelerinin verdiği cezalarda bile 
“bonus” olarak, başka illerde iki-üç sene arası zorunlu ikamet cezası vardı diye hatır-
lıyorum ama ne olduysa uygulanmadı. 1987’de kaldırılmış diye duydum. 

Sürgün, üzerine kitaplar, tezler yazılmış çok derin bir konu. 2005’teki Sürgünsel Varo-
luş sergime hazırlanırken konu üzerine yazılmış birçok araştırmayı ve Edward Said’in 
kitaplarını okumuştum. Hatta o sergimdeki eserlere verdiğim isimler onun satırlardan 
ayıklandı. Said’in tanımlarıyla sürgün; geçmişi sırtında taşıyarak ilerler, hep bir misafir 
olarak kalır, hep yabancıdır. Araf ’ta yaşar; ne oradadır, ne de burada. Geriye dönemez, 
gideceği yere hiçbir zaman varamaz. Geçmişinin sembollerine sarılır.

Yaşanan kötü tecrübeler sonucu aidiyetini kaybetmek ya da kaybettirilmek, sürgün-
lüğü kolaylaştıran bir aşama oluyor. Bir şekilde evin, ailenin dışına atılmışsanız çuvalı-
nızı sırtınıza atıp yola koyulabilirsiniz. Teknik olarak sürgün siyasi sınırlarla bağlantılı-
dır fakat daha çok bir “halet-i ruhiye”dir. İnsan hiç yer değiştirmeden de kendi kafasının 
içinde sürgün olabilir. Buna yabancılaşma da diyebiliriz. Kişisel olarak sürgün beni 
iyileştirdi. Bir yere ait olmamanın / olamamanın özgürleştirici bir yanı var.

Küreselleşmenin, getirdiği tüm olumsuz özelliklere rağmen olumlu yanları da 
olduğunu düşünüyorum. Dünyanın tek bir pazara dönüşmesi, üretenlerin güçlerini 
birleştirmeleri halinde sisteme büyük darbeler vurabilir, ulusal devlet ve sınırlardan 
kurtulmamıza yol açabilir. Akıllı telefonlar ve internet bağlantısı sayesinde insanla-
rın ufukları ve yapabileceklerinin sınırları giderek genişliyor. Aralarındaki ayrım 
azalıyor. Filipinler’deki bir genç ile Avrupa, Amerika ya da Kenya’daki bir genç 
arasında yaşam beklentileri ve beğeniler aynılaşıyor. Şimdilik sadece kendini 
kurtarma, benzer tüketim alışkanlıkları ve teknolojiye tapınma düzeyinde kalsa da 
olumlu bir gelişme. Buna politik bir bakış açısı kazandırılırsa dünya farklı bir yer 
olabilir. Yakın zamanda Greta Thunberg’in başlattığı çevre hareketi, Greenpeace’in 
yıllardır yapmaya çalıştığından daha çok ses getirdi.

2020 yılının ilk aylarında başlayan pandemi dönemi hepimiz için bir tür sürgün 
haline geldi. Evlerimize kapandık, çevremizdeki insanlarla iletişimimizi sınırla-
dık, gerçek kişilerin yerini telefon ve bilgisayar ekranlarına hapsolmuş görüntü-
ler, dijital sesler aldı. Sen tam bu sırada Son Gergedanı Ben Vurdum adlı bir yerleş-
tirme yaptın. Bunun çevre sorunlarını konu eden 16. İstanbul Bienali’nden sonra, 
o dönem bienal mekânlarından biri olan İstanbul Resim ve Heykel Müzesi’nin 
neredeyse karşısında durması çok manidar. Bu eserin pandemi döneminde kendi 
potansiyelini gerçekleştirebildiğini düşünüyor musun?

Dünya senelerdir küresel ısınma, totaliter yönetimler ve bölgesel savaşlar türünden 
felaketler içinde yaşıyor. Ama bu felaketler hep “başka diyarlarda” olduğu için, bir iki 
ah-vah dışında normal hayatımıza devam edebiliyorduk. Covid-19 salgını sınır tanıma-
dan, az gelişmiş-çok gelişmiş ülke ayrımı yapmadan herkesi vurunca şok olduk. 

R Ö P O RTA J

1	 Ali Cabbar’ın beyaz taşları seçtiği bu oyunda açılış hamleleri Sicilya Savumması’na uygun olarak 
ilerledi. Açılış hamlelerinin sonrasında oyun ortasına geçildi. Ancak röportaj tamamlandığında 
oyun devam ediyordu. Bu nedenle oyunun nasıl bittiğini ve sonunda kimin kazanmış olabileceğini 
okuyucunun hayal gücüne bırakıyoruz.
2	  https://www.ntv.com.tr/turkiye/erdogan-bazi-kitaplar-bombadan-daha-tesirli,V6-
67sjVaUuyUCAnarjHlg
3	  Typo (Tashih) ekindeki tüm yazılara sanatçının kişisel web sayfası üzerinden erişilebilir: https://
www.alicabbar.com
4	  Final maçının Taimaov varyantıyla başlaması da oldukça ilginç. Daha önce Bobby Fischer’i yenen 
Mikhail Tal, dünya şampiyonuyken 1961’de Fischer’la oynadığı maçta en çok kullandığı açılışlardan 
biri olan Sicilya savunmasının Taimanov varyantını kullanmış fakat Fischer rövanşı almayı başarmıştır. 
1971’deki maçta ise Fischer bu defa Mark Taimanov’u açılışın Bastrikov varyantıyla başlayarak 
yenmiştir. Fischer’ın 1972’de Boris Spassky’e karşı oynadığı final serisinin son maçı ise Taimanov 
varyantıyla başlar. Fischer’ın rakibinin öğretisini veya en iyi kullandığı yöntemi alıp, bunu özümseyip, 
bundan bir çıkış yolu yaratabilmesi Ali Cabbar’ın sanatsal ifade biçimiyle büyük benzerlik taşır.
5	  Bir piyon, tehdit ettiği bir karenin üzerinden, dizilişteki konumundan 2 kare ilerleyerek geçen 
rakip piyonu sanki tek kare ilerlemiş gibi yiyebilir. Ancak bu hakkını hamle sırası kendine geldiğinde 
hemen kullanmalıdır yoksa ilerleyen hamlelerde bu kuralı kullanamaz, rakip piyonu geçerken alma 
hakkını kaybeder. Terim Uluslararası Satranç Federasyonu (FIDE) tarafından satranç kuralları içinde 
en passant şeklinde Fransızcadaki haliyle kabul edilmiştir.
6	  https://www.resmigazete.gov.tr/arsiv/17103_1.pdf
7	  https://www.hurriyet.com.tr/kelebek/dokmeyi-reddettigim-kanlarin-serefine-borazanimi-alip-
yenilgilerimi-kutlarim-14444686

Kökeni Antik Çağ’a uzanan “var olmayan hayvanlar” kitabı geleneğine günümüzden bir bakış…
 

Fantastik canlıların yer aldığı ütopik bir dünya kurgusu… 
 

Sadece 57 adet, özel baskı olarak üretildi… 
 

Kitapta yer alan  77 resim, sanatçı tarafından numaralandırılıp imzalandı… 
 

Oğuz Erten’in yazarlığını yaptığı, koleksiyon niteliğindeki kitap sadece Bozlu Art Project Mongeri Binası’nda…
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Teknolojiyi bir anlatım aracı olarak kullanan 
sanatsal çalışmaları bir araya getiren amberFes-

tival, 2007 yılında bu yana birçok farklı alt yapı-
dan kişiyi bir araya getiriyor. Ekmel Ertan’ın inisiya-

tifiyle bir grup farklı disiplinlerden sanatçı ve 
akademisyen bir araya gelip Beden İşlemsel Sanatlar Der-

neği’ni (BİS) de o sene kuruyorlar. Yine aynı dönemde, 
Kasım ayında, ilk amberFestival Ekmel Ertan, Nafiz Akşehir-

lioğlu ve Özlem Alkış tarafından gerçekleştiriliyor. 
Festivalin kurucu küratörü Ekmel Ertan’ın 2012 yılında 

Ocak ayınca Art Unlimited’a verdiği röportajda kendisine “festi-
val için ne zaman ve nasıl bir hedefle yola çıktınız?” sorusu yöneltil-

diğinde şöyle diyor; 

“BİS yeni medya sanatçılarına, sanat ve 
teknoloji kesişiminde çalışanlara düşünsel ve 

uygulayımsal bir zemin yaratmak amacıyla yola 
çıktı. Teknolojinin sanatsal bir ifade aracı olarak 

etkin ve yaygın biçimde kullanılmasına ön ayak 
olmak, bu konuda araştırma ve üretim yapmak, ulus-

lararası ölçekte bu alanda çalışanları bir araya getirerek 
bilgi ve deneyim aktarımını sağlamak ve işbirliklerine 

zemin yaratmak hedeflerimizdi. Teknoloji yaşamımızı en 
hızlı ve etkin biçimde dönüştüren araçlardan biri, öte yandan 

farkında olmazsanız, teknoloji kullanıcısını araçsallaştıran bir 
araç! Bizim hedefimiz bu farkındalığı yaratmak; teknoloji algısını 

dönüştürerek, özellikle genç kuşakları, verili teknolojileri kullanan 
tüketiciler değil, teknolojiye müdahale edebilen, onu daha iyi ve daha 

adil bir yaşamın aracı kılabilecek algı ve beceriye sahip bireylere dönüş-
türmek. Bugünün karmaşık dünyasının dönemine özgü problemlerini 
bugünün teknolojilerini kullanmadan yorumlayabilmek, sanatsal bir 
ifadeye dönüştürmek neredeyse imkânsız. Bunun için de festival ve kon-
feransla ve yürüttüğümüz diğer projelerle sanat ve teknoloji alanının 
gelişmesi ve genişlemesi, bu alandaki üretimin ve tartışmanın çoğalması 
için çalışıyoruz.”

Festivalin kısa tarihine dönersek, kurulduktan bir sene sonra kendi 
içinde yeni bir oluşumla amberNetwork köklenirken, festival programı 
dahilindeki seminerlerin birleşerek oluşturduğu amberConference da 
ayrıca faaliyet göstermeye başlıyor. Festivalin ana amaçlarından birisi 
kendi coğrafyamıza bakıp etrafımızda olup bitenleri farklı bir bakış 
açıyla mercek altına almak denebilir. 

Ekmel Ertan, 2013 yılında verdiği başka bir röportajda* festivalin 
şekillenmesini net bir biçimde anlatıyor:

“amberPlatform 2008 yılında faaliyetlerinin üçüncü ayağı olarak 
amberNetwork’ü kurdu. Filistin, Lübnan, İran, Kırgızistan, Ermenistan, 
Gürcistan gibi Kafkas ülkeleri, Türki Cumhuriyetler ve Orta Doğu ülke-
lerini odağına alan bu network Avrupa ülkelerini de dahil ederek Sanat 
ve Teknoloji kesişiminde çalışan sanatçı, sanat yöneticisi ve kurumlar-
dan oluşan geniş bir ağ oluşturmaya çalışıyor.

amberPlatform 2008’den beridir birçok, çok ortaklı Avrupa Projesi-
nin de ortağı oldu. Yeni teknolojiler, sanat ve toplum üçgenindeki bu 
projelerde birçok etkinlik gerçekleştirildi. amberPlatform şu anda ortağı 
olduğu diğer projelerin yanı sıra kendi yönettiği dört ortaklı Hybri-City: 
Bir Arayüz Olarak Şehir projesini yürütüyor.

amberPlatform 2012 Eylül ayında 13 Türkiyeli sanatçının katılımıyla 
Hollanda’nın Den Haag kentinde Müşterekler Zamanı: Türkiye’den Yeni 
Medya Sanatı başlıklı bir sergi gerçekleştirdi. Avusturya ve Almanya’da 
da Türkiye’den yeni medya işlerini örnekleyen sergiler açtık.

Dolayısıyla uluslararası sergi, festival ve konferansın düzenlenmesinden, 
araştırma projelerinin yürütülmesine, network çalışmalarından sanatsal iş 
üretimine geniş bir yelpazede hedeflerimize ulaşmaya çalışıyoruz.”

Zira 2015 yılındaki organizasyonda alışılan merkezi kürasyon tek-
nikleri yerine yeni bir iş birliği içinde sürdürülebilir, katılımcı, açık ve 
ortak bir çatı altında birleştirici özellikler taşıyan bir festival formatı 
tercih edilmişti. 

Dosya: Merve Akar Akgün & Ceylan Önalp

a’21, amberNetworkFestival, 10 Mart-18 Mayıs 2021 
tarihleri arasında, çok merkezli ve çevrimiçi olarak, 
dijital sonrası cehalet temasıyla Oyoun (Berlin) 
yapımcılığında amberPlatform (İstanbul) iş 
birliğiyle, Darağaç (İzmir), New Media Society 
(Tahran), DAH Project (Şiraz), KounAktif 
(Kazablanka), BAAB (Hartum), Shahraban 
(Baalbek), Bishkek Contemporary (Bişkek), 
CFW (Tunus) ve ADEF’in (Kahire, Berlin) 
katılımları ve Berlin Senatosu 
Hauptstadtkulturfond’un 
finansmanıyla gerçekleşiyor 
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amberFestival 2007-2015 yılları arasında dokuz kez yapıldı. Onuncu 
edisyon her festival için çok özeldir; hele ki Türkiye’nin kültürel ve 
ekonomik ikliminde bağımsız bir festival olarak onuncu yıla varmak 
epey çaba ve özveri gerektiriyordu. Öyle olduğu için 2015’in ardından 
hemen onuncusunu gerçekleştirememiştik.

amberNetworkFestival, bugün, uzunca bir sürecin ve şanslı bir 
karşılaşmanın eseri olarak 2021 yılında gerçekleşiyor. amberFestival 
İstanbul’da 2007-2015 yılları arasında bağımsız bir festival olarak 
amberPlatform/BİS yapımcılığında dokuz kez gerçekleştirilmişti. 
amberNetwork 2008 yılında, amberFestival’in ikinci edisyonunda 
davet ettiğimiz bir grup sanatçı ve kültür yöneticisi tarafından 
kuruldu. Yeni bir network’e ihtiyaç amberFestival’in ilk edisyonunda 
ortaya çıkmıştı. Batı, Avrupalı sanatçılara ve işlerine ulaşmak çok 
kolayken Avrupa dışına çıkıp kendi çevremize baktığımızda ne 
sanatçılar ne de işleri erişilebilir, hatta görülebilirdi. Oysa bilimsel 
araştırma geleneği pek de olmayan, teknoloji üretmeyen bu ülke-
lerde yaşayanlar da teknolojinin kullanıcısıydılar, tüketicisiydiler ve 
daha ilerisi teknolojinin çeşitli formlarına maruz kalıyorlardı; bu 
coğrafyalardan sanatçıların söyleyeceği şeyleri amberFestival’in 
merkezine taşımak teknolojiye dışarıdan farklı bir eleştirel gözle 
bakmak istiyorduk. 

2020’de, amberFestival’i yeni kaynaklarla yeniden yapma, devam 
ettirme çabam o sırada Berlin’de yaşamakta olduğum için Berlin’de 
somutlaştı. Bu süreç içerisinde iki şanslı karşılaşma amberNetworFes-
tival’in biçim kazanarak ve zenginleşerek gerçekleşmesine olanak 
sağladı. Bunlardan biri 2014 yılında amberPlatform’un StüdyoX’de 
düzenlediğimiz qaul.net: Mesh Network atölyesini yöneten sanatçı çifti 
Christoph Watcher ve Mathias Jud ile yeniden karşılaşmamız ve bir-
likte çalışmaya başlamamızdı. İkinci şanslı tesadüf ise 2020 başında 
henüz devraldıkları kültür mekânını kuir feminist, dekolonyalist ve 
göçmen yanlısı bir anlayışla Oyoun olarak yeniden kurgulayan Nina 
Martin ve Louna Sbou ile karşılaşmamdı. Bu iş ve güç birliğinden 
amberNetworkFestival -yeniden- ortaya çıktı.

amberNetworkFestival sanatsal olarak gerçek anlamda dağıtık 
yapıda örgütlenen bir festival. 2017 yılında amber’17 teması olarak 
düşündüğümüz, Renata Salecl’ın o sıralarda yazmakta olduğu bir 
makalesinden esinlenen Dijital Sonrası Cehalet (Post Digital Ignorance) 
başlığı, amberNetworkFestival’in teması olarak, network üyeleri tara-
fından kolektif programlama ile oluşturan içeriği çerçeveliyor. Hem 
gerçek anlamda dağıtık olması hem de içeriğin tema etrafında kolek-
tif programlamayla oluşturulması bu festivali ilk ve tek kılan özellik-
leri. Öte yandan tamamen çevrimiçi ortamda farklı coğrafyalardan 
çok kültürlü bir izleyici ve katılımcıya ulaşmayı hedeflemesi ile hem 
dijital dünyada kültür alanındaki işbirlikleri için yeni bir model hem 
de pratik anlamda yeni bir platform oluşturuyor. 

a’21 amberNetworkFestival 10 Mart-18 Mayıs 2021 tarihleri ​​ara-
sında network düğümlerini oluşturan Oyoun (Berlin), amberPlatform 
(İstanbul), Darağaç (İzmir), New Media Society (Tahran), DAH Pro-
ject (Şiraz), KounAktif (Casablanca), BAAB (Khartoum), Shahraban 
(Baalbek), Bishkek Contemporary (Bishkek), CFW (Tunis) ve ADEF 
(Kahire, Berlin) iş birliği ile hibrit olarak yani aynı anda network mer-
kezlerinde ve çevrimiçi olarak gerçekleştiriliyor.

a’21, dağıtık yapıda uluslararası bir festival olarak Covid-19 koşul-
larının kültür ortamında yarattığı güçlük ve sınırlamalar bakımından 
da çok özel bir zamanda gerçekleşiyor. İçeriği network üyelerinin ve 
davet edilen sanatçıların iki ay süren festival boyunca uzaktan iş bir-
liği içinde küratörlüğünü yaptığı, yarattığı ve performans sergilediği 
kolektif (Network) kürasyonunu ile geliştiriyoruz.

a’21 LAB, tüm network üyeleri tarafından davet edilen katılımcıların 
toplu olarak sanatsal araştırmalarını sürdürdüğü, işlerini ürettiği, per-
forme ettiği ve içerik ürettiği bir platform olarak festivalin ilk yarısında 
10 Mart-18 Nisan tarihleri arasında gerçekleşiyor. a’21 amberNetwork-
Festival, LAB’nin ardından LAB’nin çıktısının ve belgelerinin fiziksel 
olarak da paylaşılacağı Oyoun’daki bir sergiyle, 18 Mayıs 2021’e kadar 
devam edecek. a’21 sanatçıların işleriyle davet ederek sergileme yerine, 
sanatçıları davet ederek işlerini kolektif bir çalışma ve üretim ortamında 
gerçekleştirerek sergilemeleriyle de özgün bir yapı oluşturuyor. 

Ekmel Ertan

Kendi bünyesindeki değişim ve gelişim süreçlerini her 
zaman devam ettiren amberNetworkFestival, bu sene var 
olan salgın koşullarına uyumlanarak her şeyin çevrimiçi 
mecralarda yer alacağı bir formata dönüşüm sürecinde 10 
Mart-18 Mayıs 2021 tarihleri arasında Oyoun ve amberPlat-
form, Darağaç, New Media Society, DAH Project, KounAk-
tif, BAAB, Shahraban, Bishkek Contemporary, CFW ve 
ADEF iş birliği ile gerçekleşiyor. 

Bu oluşum hem ülkelerarası eş-kürasyon olanağıyla hem 
de festivale katılan sanatçıların amberLab adı altında kolektif 
bir platform ortamında bir araya gelip birlikte çalışıp, düşü-
nerek ortak üretimleri hayata geçirebilecekleri bir gerçeklik 
sunuyor. Aslında bütün bu bileşenler bir araya geldiğinde 
çalışmaların dokümanları ve festival sonunda yapılacak sergi, 
fizikî hayatla sanal gerçekliklerin buluştuğu hibrit bir dışa 
vurumu da öngörüyor. Daha net konuşmak gerekirse, a’21, ağ 
üyelerinin kürasyonunu yaptığı içeriğin yanı sıra festivalin ilk 
yarısında yer alacak olan LAB ağ üyelerinin davet ettiği sanat-
çıların katılımıyla canlı bir üretim süreci olarak festivalin 
merkezine yerleşiyor. LAB, 10 Mart-18 Nisan 2021 tarihleri 
arasında amberNetworkFestival’in ilk bölümü olacak. 
amberNetworkFestival, LAB’nin ardından etkinlikler, 18 
Mayıs 2021’e kadar LAB’nin çıktılarının ve sürecin paylaşıla-
cağı Oyoun’daki sergiyle devam edecek.

Festivalle ilgili oluşumu tek cümlede anlatmak gerekirse, 
amberNetworkFestival, diğer adıyla a’21, amberPlatform 
tarafından 2007-2015 arasında İstanbul’da gerçekleştirilen 
amberFestival’in tasarımı. Sanat yönetmenliğini ve küratör-
lüğünü üstelenen Ekmel Ertan’a eş küratörler Christoph 
Wachter & Mathias Jud ve Nina Martin ortaklık ediyor. 

amberNetwork küratörleriyse sırasıyla, amberPlatform 
(İstanbul, Türkiye) adına Ebru Yetişkin, New Media Society 
temsilen Amirali Ghasemi (Tahran, İran), Darağaç Kolek-
tifi temsilen Cenkhan Aksoy ve Ali Cem Doğan (İzmir, Tür-
kiye), KounAktif kurucularından Youssef El Idrissi (Kazab-
lanka, Fas), BAAB Collective’i temsilen Rajaa Shamam 
(Hartum, Sudan), D.A.H. Project kurucu ortakları Mohsen 
Hazrati ve Milad Forouzandeh (Şiraz, İran) ve son olarak 
Shahraban oluşumundan Hamza Shamas (Baalbek, Lüb-
nan) sayılabilir. 

Yazının başından sonunda okuduğunuz bütün bileşenler 
bir araya geldiğinde aslında amberFestival bir bakıma 
Ekmel Ertan’ın mühendis kimliğini görsel sanatlara olan 
eğilimiyle harmanlamasından doğan, sanatın ve teknolojin 
el ele şekillendiği, evrim sürecinde ritmik ya da aritmik 
hareketlerin son hali olarak karşımıza çıkıyor. Son hali der-
ken, finalize edilmiş bir durumdan bahsetmiyorum, zira 
değişim her zaman devam eden bir süreçtir! 

*Digital Age, Ocak 2013

UZUNCA BIR SÜREÇ VE ŞANSLI BIR KARŞILAŞMA

„

“



38 F E S T İ VA L

amberNetworkPlatform’un eş küratörleri 
Christoph Wachter ve Mathias Jud Zürih ve 
Berlin’de çalışıyor ve yaşıyor. Bugüne kadar 
çok sayıda uluslararası organizasyona yer 
alan Wachter ve Jud ikilisi katıldıkları sergi-
lerin birçoğundan uluslararası ödüller kazan-
dılar. Sanat üretimleri İnternet üzerinden 
yaşanılan sansür biçimlerini ortaya çıkaran 
open-source projelerinden, yoğunlaşan siyasi 
gücün ortaya çıkarılmasından ve hatta altya-
pıya olan bağımlılığın çözülmesi üzerine 
-herkes tarafından hoş karşılanmayan- çalış-
malardan oluşuyor. Asya, Avrupa ve ODKA 
(Orta Doğu Kuzey Afrika) bölgesindeki top-
luluklar ve Kuzey Kore’deki aktivistler ikili 
tarafından tedarik edilen malzemeler ve 
araçları kullanan ikilinin bugüne kadar  bir 
sır olarak saklanan, Guantanamo ve Irak’taki 
ABD askeri üslerindeki hapishaneleri keşfi 
ABD medyasında sansürlenmişti; Çin Halk 
Cumhuriyeti ise Wachter ve Jud’un 2013’ten 
beri ülkeye girişini yasakladı.

Oyoun’un kurucu ortağı Nina Martin, a’21’in de eş sanat 
direktörlüğünü yapıyor. Kendini statükoya karşı çevresel 
sesi yükseltmek için platformlar oluşturmaya odaklanan 
eleştirel bir düşünür, tasarımcı, fon sağlayıcı ve sosyal giri-
şimci olarak tanımlıyor. Film, yeni medya, tasarım ve giri-
şimcilik konularında akademik ve profesyonel bir geçmişe 
sahip olan Martin’in çalışmaları küratörlük, eğitim, iş haya-
tı, ticaret, ekonomi ve toplum içinde bir arada var olma 
modellerine yönelik alternatif olanaklar sağlayan, iş birliği-
ne dayalı ve topluluk odaklı bir yaklaşımı destekliyor. 
Oyoun’daki odak noktası da eleştirel teorilere, yeni medya-
ya ve gelecekteki kuir araştırmalarının sorgulanmasına 
dayanan sanatsal ve sosyokültürel projelerden oluşuyor. 

a’21 festivali, Berlin’in sömürgecilikten bağımsız, göçmen 
ve kuir feminist kültür sanat ortamı Oyoun tarafından üretili-
yor. Anti-disipliner bir merkez olan Oyoun aynı zamanda fes-
tivalin ortak küratörlüğünü de yapıyor.

Münazaralar ve dayanışma için alan yaratan bu merkez, 
geniş kültürel olanakları sayesinde uluslararası kültür-sanat 
ortamı ve göçmenler için mükemmel diasporik bir platform 
oluşturmak amacıyla adeta bir kesişim noktası sayılır. 

Oyoun, hem Berlin’de hem de uluslararası alanda nörolojik 
çeşitlilik, ırkçılık karşıtı ve sosyal sınıflara eleştirel bakış açıla-
rını vurgulayan yerel, ulusal ve uluslararası konularda diyalog-
larını sosyokültürel ve sanatsal projeler sayesinde yürütüyor. 

Kesişimsellik, hayatın farklı hegemonik olmayan gerçek-
liklerini ve kültürel ifadelerini görünür kılarken, bunları 
sanatsal ve sosyokültürel programında da yansıtan Oyoun 
için çok önemli bir yol gösterici ilke ve yaşanmışlık. 

Nina Martin

Christoph Wachter ve Mathias Jud

Agnès 
Guillaume 
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AMBERPLATFORM, Ebru Yetişkin

amberPlatform 2007’de bir grup sanatçı ve akademisyen bir araya gelerek oluşturdukları 
BİS/Beden İşlevsel Sanatlar Derneği’nin ilk projesi olan amberFestival çevresinde genişleye-
rek sanat ve teknoloji ilişkisine yakından bakmak, ilişkili bölümlerden mezun olan gençlere 
alan yaratmak, yurt dışındaki tecrübeyi buraya aktarmak ve yeni uluslararası işbirliklerine 
olanak yaratmak üzere oluştu. amberPlatform teknolojiye sanat üzerinden ve eleştirel ola-
rak bakıyor, teknolojinin hayatımızı ne şekilde değiştirdiğini sorguluyor.

Cehalet Çalışmaları/Agnotoloji
Bugün artık bir cehalet çağında yaşıyor hale geldik. Enformasyon patlamasının orta-

sında bir cehalet patlaması da yaşanmakta. Akıllı olanlara ve zekaya yapılan aşırı vurguya 
rağmen, gezegen ölçeğinde bir cehalet salgını içindeyiz. Hatta bazı şeyleri bilmek dahi iste-
mediğimiz bir dönemdeyiz. Dijital teknolojilerin yaygın kullanımıyla, bilme ve öğrenme 
yöntemlerimiz değişti ve daha parçalı, kolektif ve dağıtılmış hale geldi. Cehalet genellikle 
bir bilgi boşluğu olduğunda, yani bilginin henüz yerleşikleşmediği ve yayılmadığı zaman-
larda ortaya çıkar ve genellikle hafife alınır. Bu şekilde cehalet, bilginin çekildiği bir tür 
vakum veya boşluk haline gelir. Bu nedenle, farklı ortamlarda cehaletin nasıl kasıtlı olarak 
üretildiğini, tasarlandığını, manipüle edildiğini ve sürdürüldüğünü keşfetmek bugün kritik 
bir mesele gibi duruyor.  

Cehaleti yaratıcı ve deneysel müdahaleler için bir kaynak olarak acaba nasıl kullanabili-
riz? Cehaletin araçsallaştırılmasına ve çoğalmasına neden olan dijital teknolojilerin rolünü 
nasıl keşfedebilir ve yerinden edebiliriz? Cehalet, kitlelerin kontrol edilebildiği bir kültürel 
teknik ve taktik olabilir mi? a’21 amberNetworkFestival kapsamında amberPlatform, bu yıl 
cehalet çalışmalarına, yani agnotolojiye odaklanıyor. Festival süresince, cehalet üzerine özel 
bir vurgu yapan çalışmaları seçerek süreci ve içeriği aşırı kontrol etme ve üstten belirleme 
gücünü kullanmak yerine cehalet, taktiksel olarak temellük edilerek üretici ve sürükleyici 
bir kolektif kaynak olarak görüldü. Cehaletin dikkatsizliğin ve kakofoninin bir ürünü oldu-
ğunu dikkate alarak ve her şeyi inceleyemeyeceğimiz için, halihazırda amberPlatform etra-
fındakilere bugün cehaletle başa çıkmanın yollarını yaratmak için neyi gerekli, gerçekleşti-
rilebilir ve öncelikli buldukları soruldu. Dezenformasyon, iklim değişikliği, kuir-feminist 
müdahaleler, spekülatif tasarım kurgusu, yapay zekâ ve sanal gerçeklik gibi çalışmaların 
odak noktası, cehalet yaratma koşullarının günümüzde nasıl da birçok farklı alana dağıldı-
ğını gösteriyor. Bu çalışmalarla birlikte geçici koşullarda, post-dijital cehaleti farklı yönle-
riyle bir araştırma sorunu olarak değerlendiren, inceleyen, sorgulayan ve deneyselliğe aça-
rak paylaşılabilir araştırma çıktıları üreten bir dağınık ve açık laboratuvar kurulmuş oldu.

Doç. Dr. Ebru Yetişkin
Bilim, teknoloji, siyaset ve sanatın etkile-
şimi üzerine çalışan bağımsız bir küratör 
ve medya teorisyeni. İstanbul Teknik Üni-
versitesi İnsan ve Toplum Bilimleri Bölü-
mü’ne bağlı olarak sosyoloji, çağdaş sanat 
ve bilim ve teknoloji iletişimi alanlarında 
dersler veriyor. Cacophony (2013), Code 
Unknown (2014), Waves (2015), Contagious 
Bodies (2015), X-CHANGE (2015), Illusio-
noscope (2016) ve Interfaces (2017) başlıklı 
sergilerin kürasyonunu üstlendi. 2011 
yılından beri amber Sanat ve Teknoloji 
Festivali’ne küratör, panelist ve konferans 
organizatörü olarak katkıda bulunuyor.

SHAHRABAN, Hamza Shamas

Beyrut şehri ile Lübnan’ın kırsal kesimi arasında gidip gelen on yıllık kişisel bir 
deneyimdir. Taşra tarafında doğduğumuzda, ilk bilgimizi “ANNE” figüründen 
alırız. Bunu takiben, hem toplumdan hem de dinden gelen gelenek ve görenek-
lerin içimize derinlemesine işlemesi gelir, hemen ardında medya tarafından 
bombardımana tutuluruz. Kırsal kesimdeki okul ve üniversite eksikliği nede-
niyle eğitimimize devam edecek yeni şehirler arıyoruz. Şehre taşınan insanların 
çoğu, şehrin marjinalleştirilmiş tarafında, gecekondu mahallelerinde veya öte-
kilerin bölgelerinde rastgele konumlanmış durumda. Büyük şehirlerde bile bir 
tür merkeziyetçilik vardır; bu da kırsal kesimde yaşayanların bilgi kaynaklarına 
entegre olmalarını ve bu kaynaklara uygun erişime sahip olmalarını zorlaştırır. 
Dolayısıyla onların gelişme ve ilerleme yeteneklerini sınırlar. 

Lübnan’ın derin kırsal kesiminde yer alan Boday’daki bu mekânın temel 
kurulma nedeni sadece tecrübe ve bilgiyi kaynaştırmak değil, aynı zamanda 
dünya ile paylaşım halinde olmaktır. SAHRABAN şu anda Boday köyünde 
gençlerle hem kültürel hem de ekonomik proje olarak kenevir sütü, lif ve inşaat 
malzemeleri üretmek için kenevir bitkisinin kullanılması için çalışıyor.

Farklı sanat alanlarıyla iletişim kurma ve yaratma yöntemi olarak dijital ve 
analoğu karıştırmak da projenin ana çekirdeğini oluşturuyor.

Hamza Shamas
Baalbek, Bodai’de doğan Hamza 
Hani Shamas. 2011-2012 yıllarında 
Lübnan Üniversitesi Güzel Sanatlar 
Fakültesi, Sinema ve TV bölümünde 
okudu. Fotoğraf sanatına ilgi duyan 
Shamas, 2016 yılında büyüdüğü şehre 
dönene kadar video art çalışmaları 
yaptı. Bu konuyla ilgili 2000 kitap top-
lamayı başaran ve kenevir sütü üreti-
minden taş, kağıt ve tekstil üretimine 
kadar kenevir tohumu, onun bitkisi ve 
değerleri hakkında bilgi edinmeye yol 
açan bir araştırma alanı olan ortak bir 
kütüphane yarattı. 

DARAĞAÇ, Cenkhan Aksoy ve Ali Cem Doğan
Darağaç’ın Sesleri
Darağaç’ın Sesleri projesi, İzmir’in Umurbey ilçesine 
bağlı Alsancak’ta altı yıldır üretim yapan ve yaşayan 
sanatçıların yer aldığı mahalle kolektifi Darağaç 
Kolektifi, İstanbul ve Amsterdam merkezli plak şir-
keti Lu Records ve İzmir alt kültürünün müzik kolek-
tifi Apeiron iş birliğiyle hayata geçirildi.

Darağaç’ın Sesleri, semtin dar sokaklarında 
mahallenin günlük koşuşturmasıyla çevrili küçük 
bir otomobil sanayi bölgesinde dinamik ve koz-
mopolit yaşam tarzının ürettiği sesleri belgeleyen 
işitsel bir hafıza projesidir. Yağcı, araba boyacısı, 
çay dükkanı, bahisçi, köfteci, motosikletçi gibi 
esnaf ve dükkânların seslerinin yanı sıra rastgele 
yankılanan absürt seslerin yer aldığı bir ses kütüp-
hanesi oluşturuldu. 

Da Poet, Kayra, Aleksandır ve Emre Can Swim, 
bu kütüphanedeki sesleri kullanarak ürettikleri 
kendi şarkılarıyla mahallenin işitsel hafızasını ben-
zersiz bir işitsel deneyime dönüştürüyor.

NEW MEDIA SOCIETY, Amirali Ghasemi

Ülke genelinde gelişmekte olan birkaç proje alanı için bir merkez ve ara-
bulucu görevi görmek üzere 2014 yazında Tahran’da yeni medya toplu-
luğu kuruldu. Ana odak noktası, yeni medya sanatları ile ilgili projeleri 
arşivlemek ve kolaylaştırmaktır. Bu, konuşmalar, yayınlar, sempozyumlar 
ve sergiler gibi etkinlikler düzenleyerek yapılacaktır. Uzun vadeli hedef, 
ilgili materyalleri yayınlamak, tercüme etmek ve bunun yanı sıra İran’da 
sürekli büyüyen sahne olan yeni medyanın eksik platformu sağlamak için 
arşivleme ve üretim alanı yaratmaktır. New Media Society kurulduğun-
dan bu yana, çeşitli girişimler ve sanat alanlarıyla iş birliği içinde farklı 
tema ve konularda 100’den fazla oturum gerçekleştirdi; dijital sanat 
tarihi, sosyoloji, animasyon, sanat, mimarlık, fotoğrafçılık, müzik ve 
deneysel film bunlardan sadece birkaçı. Ayrıca kamusal alanda interaktif 
sanat, programlama ve sanat üzerine atölyeler de düzenledi. 

Dust to Come ...
Gelecek bulanık, sayısız makro ve mikro hata yaptık, fırtınanın kaçı-

nılmaz olduğunu biliyoruz, bilim kurgu izliyoruz ya da izlemiyoruz… 
Gelecek asla vaat ettikleri kadar parlak olmadı, çünkü dünyanın bazı 
kısımları sanki hiç resmedilmemiş ve hiç tahmin edilmemiş gibi hâlâ var 
olmayan ve ayrımcı bir gerçeklikte. Videolar, 19 Mart’ta New Media 
Society web sitesine yerleştirilecek ve aynı zamanda Tahran’daki Yeni 
Medya Projeleri’nde sınırlı bir izleyici kitlesi için gösterilecek. Bu proje 
Mosaic Rooms’un Gelecek Programı konularına yanıt olarak New Media 
Society tarafından seçilmiş bir video programıdır. İlk kez Ağustos 2020’de 
yayınlanmıştır. 

New Media Society, amberNetworkFestival’21 ile ortak oldu. LAB ve 
genel etkinliklere katılımın yanı sıra bir oyunculuk düğümü olarak çevri-
miçi gerçekleştirilecek ve yayınlanacak üç programa sahip: Çeşitli perfor-
matif ifadelere adanmış kolektif bir çaba ve platform olan Motavali, 
etkinlikler, görsel-işitsel projeler, performanslar ve konferanslar ile üç 
gece sürecek bir Zoom buluşmasında çevrimiçi olarak gerçekleşecek. Ne 
dijital uçurum ne de erişim kısıtlamalarının neden olduğu eşitsizlikler 
dün başlamadı. Bu durum, varlığını bir yandan hız ve teknolojik boşluğa, 
diğer yandan kamuoyunun manipülasyonuna borçlu olan tuhaf bir yıkım 
ve çarpıtma. Inaccesible Present [Tense] tanımlanması zor olan, dolayısıyla 
genellikle uluslararası alanda sert bir şekilde hedef alınan bir nesle ışık 
tutmaya çalışır; görünmez olma hakkını korurken, bağımsızlıklarını 
önemli şekillerde denemeye sunmaya ve yürütmeye çalışan bir nesil.

Amirali Ghasemi
Tahran’da yaşayan bağımsız bir küratör, 
medya sanatçısı, alternatif bir eğitmen ve 
emekli grafik tasarımcı. 1998 yılında Tah-
ran’ın kuzey batısındaki küçük bir konutun 
garajında Parkinggallery Projects’i kurdu. 
İran ve yurtdışındaki medya sanatçılarıyla 
video sanatı, hareketli görüntüler, interaktif 
sanat, ses ve performans odaklı olarak kap-
samlı bir şekilde çalışıp Limited Access Fes-
tival’in kurulmasına yol açtı. 2007’den bu 
yana 8 edisyonu yapılan festivalin dışında 
bir dizi bağımsız küratörlük ve video sana-
tıyla ilgili dünya çapında çeşitli programlar 
ve atölyeler düzenledi. 2015’ten beri New 
Media Society-Tahran’da kurucu ortak ve 
küratörlük yapıyor. 

D.A.H PROJECT, Mohsen Hazrati ve Milad Forouzandeh

Dar-al-Hokoomeh (D.A.H.), 2014 yılında Mohsen Hazrati ve Milad Forouzandeh tarafından Şiraz’da kurulan kâr amacı gütme-
yen bir projedir. D.A.H. Projesi, sanatsal uygulamalara, atölyelere, konuşmalara, sunumlara ve sergilere adanmış yaratıcı bir 
vizyonla özellikle yeni medya teorileri ve teknoloji üzerine yoğunlaşan kolektif bir alan sağlıyor. 

İpek Yolu Aracılığıyla Değişimler
Orta Doğu bölgesinde ve etrafındaki bazı bölgelerde yaşamak, tıpkı başka bir boşlukta yüzerken bırakılmış gibi hissettiğiniz 

gibi, bir anda coşkulu bir durumda tutuluyormuşsunuz gibi hissettirebilir. Bu sanal gerçeklik sizi gizemli dünyasına katman kat-
man çeker; içinize dair açtığınız her katman sanki bir şiirin parçası gibi aralıkları ve alanları üzerine düşünerek sizi cömertçe 
kendinize döndürür. 

Orta Doğu, eski zamanlardan beri ticaret yapıyor. Ancak bugün bilgi alışverişi yeni bir yol izliyor. Büyük ipek rotasının yerini, 
bilgilerimizin aktarılmasında bize yardımcı olma eğiliminde olan renkli dijital platformlar, bizi etkilemeye çalışan ve çoğunlukla 
bizi rahatlatmak, hatta belki sakin ve yavaşça hayatlarımızı belirli şekillerde değiştirmek için tasarlanmış uygulamalar aldı. Bil-
gilerimizi el değmeden aktaran bu yeni dijital olanaklar mı?

>>> Gerçekten doğru imajımızı mı oluşturuyorlar? >>> :(
>>> Gerçekten doğru imajımızı mı oluşturuyorlar? >>> : |
>>> Gerçekten doğru imajımızı mı oluşturuyorlar? >>> : /
Bu sergi, şu anda Orta Doğu’da ikamet eden veya geçmişte burada yaşamış, çeşitli nedenlerle yerlerini değiştiren sanatçıların 

işlerini içeriyor. Teknolojinin kültür, politika, ahlâk, bilim ve daha birçok farklı konu üzerindeki etkilerini incelemek için dijital 
teknolojinin farklı potansiyellerini kullanmayı hedefliyor. Akıllarının gerisinde, dijital teknolojinin hızlı değişimlerini gözden 
geçiriyorlar ve bazen ona şüpheli bir gözle bakıyorlar. Öte yandan, seslerini duyurmak için potansiyelleri sanki iki ucu keskin 
kılıç kullanan ustalar gibi sonuna kadar kullanıyorlar. 

BAAB COLLECTIVE, Rajaa Shamam

Baab Collective, toplumda olumlu değişimi teşvik etmeyi amaçlıyor, dolayısıyla Arapçada kapı anlamına gelen Baab kelimesini kullanmayı insan 
haklarını geliştirmek isteyen birçok kişi arasında iş birliği ve ortak eylem için kapıları açmak amacıyla seçti. Açılan kapılar sayesinde geçmişin 
formülünü değiştirmeye, çeşitli alanlarda ve birçok cephede değişim çabalarını yönlendirirken kadınlar, gençler, öğretmenler, profesyoneller ve 
yenilikçilerle ilişki kurmak için insan hakları kurumları ve kurumları arasında iletişim kanalları oluşturmaya çalışıyor. Kolektif sağlık, eğitim, 
istihdam, gençlik, cinsiyet ve cinsellikle ilgili konularda vatandaşlık, aile ve sosyal farkındalıkla ilgileniyor.

İnovasyondaki geçmiş başarısızlıkları hesaba katan yeni bilgi formları ve sağlam rehberlik oluşturmak için kadın grupları, gençler, öğretmenler, 
profesyoneller ve yenilikçilerle iş birliği içinde, öğrenme ve farkındalık artırma teknikleri geliştirmek için projeleri koordine ediyor, yeniliyor, 
uyguluyor ve izliyor. Amaçları çözüm aramak ve sosyal adaleti sağlamak için çevredeki sorunları incelemek, vurgulamak.

KOUNAKTIF , Youssef El Idrissi

Kounaktif, 2018 yılında Youssef El Idrissi ve Youssef Aaroui tarafından Kazablanka, Fas’ta kurulan bir kültür platformu. Ana 
amacı bilgi ve know-how paylaşımı, sanat ve kültür yoluyla sosyal bağların dokunması ve görsel sanatlar, müzik, felsefe, bilimler, 
yeni medya ve DIY (Kendin Yap) uygulamaları alanlarında yaratıcı ve eleştirel beceriler üzerine yoğunlaşır. Bu uygulamalar, 
empoze edilmiş gerçeklere karşı direniş araçları, sosyal inovasyonu ve topluluk direncini teşvik eden ince ifade araçları olarak 
algılanmaktadır. Kounaktif ’in DNA’sı; yaratma, eğitim ve yayılma yoluyla sanat, teknoloji ve ekoloji arasındaki ortak yaşamdır. 
Her zaman tek bir konu üzerinde bireysel çalışmak yerine yuvarlak masalar etrafında birlikte çalışarak tartışmalar, eğitimler, 
sergiler, atölyeler ve canlı yayınlanan müzik konserleri programlarımız aracılığıyla kolektif bilgi alışverişi ve iş birliğini büyük 
ölçüde teşvik eder.

Sömürgeden Kurtulma Bilgi/Cehalet
Sömürgeden Kurtulma Bilgi/Cehalet başlığı birçok network, akış ve dinamikleri üzerine düşünüyor. Her birini herhangi bir 

güç veya organizasyon yapısına bağlı kalmadan birbiriyle yatay olarak ilişkilendiriyor. Dijital sonrası cehalet, özellikle Kuzey 
Afrikalı köklerimiz, sömürge öncesi değerlerimiz, mitolojilerimiz ve hayal gücümüz hakkındaki bilgisizliğimizi ifade edebilir. 
Bu cehalet kategorisi, Batı’da bulunan modeli kopyalamaya çalıştığımız ana akım sanat alanında da çok görülen bir yöndür. 
Galerilerimiz, sanat konseptlerimiz ve ilham kaynaklarımız çoğunlukla batılıdır çünkü ekosistemin tamamı satmak için inşa 
edilmiştir. Bu durum ayrıca batıdan büyük ölçüde etkilenen satıcıları memnun eder. Bu da sanat dünyamızın yaratıcılığını ve 
özgünlüğünü bozabilir.

Milad Forouzandeh, İran’ın Şiraz kentinde doğdu ve büyüdü. 
2012 yılında Şiraz Sanat Fakültesi’nden grafik tasarım lisans 
derecesi ile mezun oldu. 2010’da İranlı en genç görsel sanatçı 
ünvanını kazandı. Eserleri ABD, Çin, Türkiye ve İran’daki bie-
nallerde ve etkinliklerde aday gösterilip, seçildi. Milad, 2014 
yılında Mohsen Hazrati ile birlikte ortaya çıkan sanatsal uygu-
lamalara, atölyelere, konuşmalara, sunumlara ve sergilere 
adanmış bir topluluk yaratma vizyonuyla Şiraz merkezli 
bağımsız bir proje olan Dar-Al-Hokoomeh Projesi’ni kurdu. 
2016 yılındaysa, Dijital Sanatlar dersleri vererek mezun olduğu 
okulda yardımcı doçent olarak ders vermeye devam ediyor. 
Ardından, 2017 yılında TEDx video serisinin Mollasadra St. 
bölümünde konuk konuşmacı olarak davet edildi.

Mohsen Hazrati, 2012 yılında Şiraz Sanat Fakültesi’nden gra-
fik tasarım alanında lisans derecesi ile mezun oldu. Çalışma-
ları dijital kültür, yeni-estetik ve bu iki konunun Şirazi kültü-
rüne entegrasyonuna odaklanıyor ve 2013’ten beri The Wrong 
New Digital Art Bienali, Babycastles Gallery - New York ve 
Matchbox Gallery – Texas gibi yerlerde sergileniyor. Milad 
Forouzande ile birlikte Şiraz, İran merkezli yeni bir medya 
sanatı projesi ve etkinliği olan Dar-Al-Hokoomeh Projesi’nin 
kurucu ortağı ve küratörüdür. Mohsen 2016 yılında mezun 
olduğu okulda yardımcı doçent olarak ders vermeye, Dijital 
Estetik ve VFX dersleri vermeye devam ediyor. Mohsen, 2017 
yılında Milad ile birlikte TEDx video serisinin Mollasadra St. 
bölümünde konuk konuşmacı olarak davet edildi.
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Zaman 
heykelleri

Ali Kazma, Hatırla, 2020, Umur Yayınları

Yazı: Murat Alat

Ali Kazma’nın 2014-2020 
yılları arasında düzenli olarak 

aldığı teknik ve kavramsal notların 
derlenmesinden oluşan kitabı Hatırla 

Barbara Polla’nın önsözü Nazım 
Dikbaş’ın İngilizceden Türkçeye 

çevirisi ve Ayşe Bozkurt’un 
tasarımıyla yayımlandı. 

Umur Yayınları’dan çıkan 
kitabı değerlendirdik

K İ TA P

Ali Kazma sanatçı olduğu kadar bir zanaatkâr. Malzemesini büyük bir ustalıkla, 
bir zanaatkâr hüneri ve inceliğiyle işliyor. Ürettiği filmler, filmin hammaddesi 
olan hareket ve ışığın bir arada yoğrulduğu zaman heykelleri. Ne var ki bu ham-
maddeler dünyada saf halde bulunmuyor, hepsi başka başka üretim süreçleri 
içinde tezahür ediyor, çeşitli zaman kipleri oluşturuyor. Ali Kazma, dünyayı dün-
yamız yapan bu üretim süreçlerine katılıyor, onların içindeki düzeni, ritmi açığa 
çıkarıyor. Bunu yapmak için de kendi bedenini, ruhunu konu edindiği üretim 
süreçlerine teslim ediyor ve yine de öznelliğini her seferinde korumayı beceriyor, 
dünyanın içinde soğurulmuyor. Konuları ve hatta dilleri her ne kadar birbirinden 
farklı olsa da Ali Kazma’nın her bir filmi sanatçının varoluşunun izini taşıyor. 
Herhangi birine kısacık bir süre bile baksanız izlediğiniz şeyin kimin elinden çık-
tığını kolaylıkla anlıyorsunuz.

Bugüne kadar Ali Kazma’nın çalışmalarındaki şahsi izleri sadece filmleri üzerinden 
okuyabiliyorduk. Hatırla adlı kısa notlardan oluşan kitap ile sanatçı bakışını kendi üze-
rine çeviriyor ve bu defa üretim sürecine ritmini veren ilkeleri, düşünceleri ve teknikleri 
paylaşıyor. Bu notlar Ali Kazma’nın yaratım sürecinde kaybolmamak için yazdığı ve 
çekimlerden önce tekrar tekrar dönüp baktığı nişan taşları. Bir röportajında sanatçı 
çalışmaya başlamadan önce kaygılandığını, bu notları da kaygılarına derman olsun 
diye almaya başladığını söylüyor. Bu kaygı üzerine düşünmek verimli olabilir. Benim 
yorumum, Ali Kazma’nın konu edindiği, karşılaşmaya hazırlandığı olayların, kendi 
içlerindeki yoğunluklarının, bir kara delik gibi, çekimine kapılanı soğuran yapılarının 
kaygıya mahal verdiği. Notlarından öğrendiğimiz kadarıyla Kazma, dünya ile karşılaş-

masını mümkün olduğu kadar yalınlaştırmaya çalışırken akışın içinde kaybolmamak 
için de bazı ilkeler geliştirmiş. Hatırla’da yer alan notlar insan anlağının yetersiz kal-
dığı, maddi ve manevi türlü güçlerin iş başında olduğu, varlığın imal edildiği böylesi 
olaylar karşısında kaybolmamak için bir kılavuz gibi işliyor. 

Ali Kazma’nın üretiminin pek çok veçhesi olduğu gibi Hatırla’daki notlar da poe-
tikten tekniğe çeşitli yapılara sahip, değişik işlevleri var. Yeri geldiğinde anlam yarat-
mak, dünyaya nüfuz etmek gibi ele gelmeyen bir amaca hizmet etseler de yeri geldi-
ğinde gayet somut olarak sanatçının yüzlerce saate varan kayıtlarından kısa videolar 
çıkarmak ya da zorlu koşullarda kayıt yapmak gibi çetin süreçlerin üstesinden gelme-
sine yardımcı oluyor. “Her gün, çekimden önce lens ve kameranı temizle” gibi son 
derece pratik, teknik bir not filmlerin kusursuz bir makine gibi işlemesine giden 
yolda önemli bir öğe olurken; “Nesnelerle dayanışma kur; özellikle küçük, gizli, 
köşelerde kalmış nesnelerle. Onlar senin suç ortakların.” notu sanatçının işlerinin 
metafizik tarafını belirliyor.

Hatırla Ali Kazma’nın poetikası. Akış halinde geçip giden bir dünyadaki tekrar-
ları, dalgalanmaları, ritmi ortaya çıkarmaya çalışan bir sanatçının kendi varoluşunu 
ortaya koyduğu mütevazi bir metin. Barındırdığı notlar her ne kadar üretim sürecine 
yol göstermek için yazılmış olsalar da uzaktan temaşa ederek değil dünya ile defaatla 
hemhâl olarak, deneyimin içinden çekip çıkarılarak kelimelere dökülmüş. Hatırla, 
dünya ile karşılaşmalardan geride kalan izlerin derlendiği çok amaçlı bir hesap def-
teri. Ali Kazma’nın işlerine nüfuz etmek isteyenlere yoldaş olabileceği gibi, herhangi 
bir alanda üretmek isteyenlere için de damıtılmış bir kaynak niteliğinde.  •

43



4544 R Ö P O RTA J

Anadolu Ödülleri seçici kurulunun birçok farklı disiplinden gelen 
uzmanlardan oluştuğunu görüyoruz. Disiplinlerarası ortak buluşma 
zeminleri bulmak sizin için nasıl bir deneyim?

Anadolu bir çeşitlilikler coğrafyasıdır. Olağanüstü kültürlerin doğ-
duğu, geliştiği ve kendi süreci içerisinde tarihe katıldığı büyük bir 
zenginliktir. Bu nedenle Anadolu’yu tek bir bakış açısıyla ve tek bir 
konu üstünden değerlendirmek bu çeşitliliği anlamak için belki bir 
başlangıç adımı olabilir, ancak yeterli olduğunu düşünmem. Bu 
nedenle bu çeşitliliği çok boyutlu bir biçimde algılayabilecek bir 
deneyimler kurulu, başka bir deyişle bir “uzmanlar kurulu” oluştur-
mayı daha anlamlı bulduk. Disiplinlerarası ortak buluşma zemininde 
aynı zamanda disiplinlerarası geçişler imkânı da doğacaktı. Böyle bir 
bakış açısı riskli olmakla birlikte Anadolu’nun bizden çok boyutlu 
bakış açıları talep ettiğini düşünerek bu doğrultuda kararlı davrandık. 
Sonuçta bu buluşmada disiplinlerarası birikimler kendini ortaya 
koyarken çatışma değil, bir uyum ortaya çıktı. O açıdan da bu kararın 
son derece doğru olduğunu düşünüyorum. Beni bu konuda en çok 
memnun eden şey, bu farklı birikimlerin bir arada olmaya gösterdiği 
ilgi ve karar oluşturmada pozitif katkılarıdır.

Anadolu Ödülleri Töreni’ni pandeminin şartlarına uygun bir 
şekilde çevrimiçi gerçekleştirmeniz oldukça güzel bir adaptasyon 
örneği. Sizce Türkiye’deki müzeler ve kurumlar, yurtdışı ile karşı-
laştırıldığında günümüz şartlarına uyum sağlamış durumda mı? 
Kültür ve sanat alanındaki kuruluşların ulusları aşan bir başarıya 
sahip olduğunu söyleyebilir miyiz?

Pandemi, dünyanın ortak sorunu. Belki de hiçbir dönem bu kadar 
ortak bir sorunu insanoğluyla paylaşmadık. Hepimizde önce bir şaşırma 
sonra uyum üretme refleksi söz konusu oldu. Bu gelişmeler önümüze bir-
takım yeni öneriler koydu. İnsanın insana mesafeli kalması gibi… Bu aynı 
zamanda karşınızdaki insana özen ve saygı gösterme anlamına geliyor. 

Pandemi bizi yakın temastan uzaklaştırdı ama karşımızdakini 
koruma sorumluluğunu artırdı. Bunu çok severek ve isteyerek anladık 
ve ortaya yeni bir iletişim modeli çıktı: “Uzak dur ama beni duy.’’ Bu 
ilk planda yadırganabilir bir durumdu ancak zamanla bunun da bir 
anlamı olduğunu öğrenmiş olduk. Tabi bu tür krizlerde araçlar önem 
kazanıyor. Sosyal medya ve çevrimiçi olanaklar bunların en başlıca-
ları. Ödül törenine gelince, biz de aynı çözümü seçtik. Övünülecek bir 
başarılar bütününü belli mesafeden kutlamak ve paylaşmak duru-
munda kaldık, ama yine aynı şey oldu; “Sen çok değerlisin, uzakta 
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Anadolu Ödülleri
Baksı Kültür Sanat Vakfı tarafından, Anadolu’nun ortak kimliğine 
katkıda bulunan üretimlere dikkat çekmek amacıyla bu yıl ilk kez 
Doğan Holding ana sponsorluğunda düzenlenen Anadolu Ödülleri için 
Müzecilik, Süreli Etkinlikler, Gösteri Sanatları, Arkeoloji ve Restorasyon 
kategorilerinde toplam 133 proje başvurdu. Türkiye’nin 35 ilinden 
adayların başvurduğu yarışmada, finale kalan 25 projeden altısı Anadolu 
Ödülü’ne değer bulundu ve iki projeye de Alana Katkı Ödülü verildi. 
Baksı Kültür Sanat Vakfı’nın, Baksı projesinin 20. yıldönümünde, 
benzer projelerin çoğalmasını desteklemek amacıyla hayata geçirdiği 
Anadolu Ödülleri hakkında Prof. Dr. Hüsamettin Koçan ile konuştuk

olsak da seni kutluyoruz” dedik. Çok kısa bir süre içerisinde hazırlanan bu program sivil katkılarla 
oluştu. Süreç içinde gördük ki insanlarla doğrudan fiziki temas sorunu var. Ancak iletişim, sevgi ve 
coşku bu durumda en öncelikli temsili üstlendi. 

Türkiye’de müzeler ve kurumların yurt dışı temaslarına gelince; özellikle 2000’lerden bu yana, bu 
temasların çok boyutlu ve iki yönlü doğrultuda geliştiğini söylemem gerekir. Daha önceleri dıştan 
içe olan bu ilişki şimdi karşılıklı olmaya başladı. Müzeler bunun dışında değil. Yurt dışında alkışla-
nan ve saygıyla karşılanan çok sayıda müzemiz yüksek standartlarla etkinlikler gerçekleştiriyor, ile-
tişimler kuruyor. Bunda tabii ki yeni teknolojilerin çok yüksek payı olduğunu söylemekte yarar var.

Ödül kazanan projelere baktığımızda Müzecilik alanında ünlü mimar Kengo Kuma tarafından 
tasarlanan ve Eskişehir’de bulunan Odunpazarı Modern Müze’yi, arkeoloji alanındaysa Sivas’ta 
bulunan Kayalıpınar Kazısı’nı görüyoruz. Kültürel anlamda çağdaş olan ve antik/eski olanı bir 
arada görmek oldukça etkileyici. Anadolu Ödülleri’nin yarışma kategorileri nasıl belirlendi?

Çok haklısınız, Odunpazarı Modern Müze Anadolu için son derece ilginç bir proje ve belli mer-
kezler dışına taşınan bir çağdaş sanat anlayışını bu coğrafyaya taşıyor. Ayrıca Anadolu’ya giderken 
oradaki kültürel birikimi selamlıyor ve oradan, yeniye doğru önerilerde bulunuyor. Aslında bu, Ana-
dolu’daki kültürel sürekliliğin tipik bir sembolüdür. Bu açıdan kanımca, Odunpazarı Modern sanat 
tarihimizde öncü ve kalıcı bir yapı olarak değerlendirilecektir. Kengo Kuma’nın çözümlemesi hem 
yeni bir bakış getirmesi hem de Odunpazarı belleğine saygılı, kültürel değerlere gönderme yapan 
tutumu ile Türkiye’de kültürel süreklilik açısından güzel bir örnektir. 

Hitit dönemine ait Sivas Kayalıpınar yerleşkesi de oldukça şaşırtıcıdır. Biz Sivas’ı olağanüstü Sel-
çuklu yapılarıyla tanırken bu kazı bize Hitit medeniyetine ilişkin derinlikli bilgiler sunuyor. Farklı 
kültürlerin yan yana, iç içe durduğu bu coğrafyada Hitit derinliğine ulaşabilmek işte Anadolu’nun ta 
kendisidir. Sürprizlidir ve çeşitliliği temsil eder. Kategorilerimizi oluştururken uzun tartışmalar 
yaptık. Anadolu’yu bir zaman derinliğinde algılamak istiyorduk ama çok fazla ayrıntı söz konu-
suydu. Dolayısıyla beş alanı üst başlık olarak seçtik. İstedik ki bu başlıklar zamanın sözcülüğünü 
yapsınlar. Bunlardan biri Müzecilik, diğerleri Arkeoloji, Restorasyon, Süreli Etkinlikler ve Gösteri 
Sanatları. Bu başlıklar bize, gerçek çeşitliliğin ana arterleri olarak gözüktü. Ortaya çıkan sonuç da 
büyük ölçüde Anadolu’yu temsil eden bir değerlendirme sistemiyle bizleri karşılaştırdı. Restorasyon 
başlığı, eskinin, kültürel mirasın gelecek zamana aktarılabilecek orijinal yapısıyla ele alınmasını sağ-
ladı. Gösteri Sanatları başlığında daha çok festivaller, konserler gibi etkinlikler hâkimdi. Bu konuda 
da Eskişehir Büyükşehir Belediyesi Senfoni Orkestrası ile Van Akdamar Çocuk Şenliği farklı alter-
natifler sundular. Restorasyon dalında Museum Hotel Antakya mozaiklerinin restorasyonu ve 
mimariyle kurulmuş olan olumlu, çözümleyici ilişki Odunpazarı Müzesi’nde olduğu gibi, bellek ve 
günümüz açısından etkileyici bir örnek olarak karşımıza çıktı. Süreli Etkinlikler alanında ise, ülke-
mizde çok sayıda festival düzenlendiği halde Çanakkale Bienali öne çıktı. 18 yılı geride bırakan bu 
bienal, günümüz sanatını Anadolu’ya doğru hareket ettirmede önemli bir misyon üstleniyor. Tüm 
bunlara Alana Katkı Ödülü’nü kazanan iki değerli çalışmayı; Erzurum Kültür Yolu Projesi ve Siirt 
Başur Höyük Kazısı’nı eklemeliyim.

Anadolu köylerinden büyük şehirlere yapılan göçlerle, nüfus gerçekten de ülkenin belirli 
noktalarında toplandı. Bu yığılma durumu şehirlerde olduğu gibi belirli meslek sektörlerinde 
de gözleniyor, milyonlarca insanın idealinde benzer tip bir yaşam şekli var. Yüzümüz, bakışımız 
büyük şehirlere döndü. Daha küresel bir yaşam biçimine adadık çoğunlukla kendimizi. Aslında 
Anadolu’nun bizim tarafımızdan öksüz bırakılması tesadüf değil belki de. Bakışımızı Anado-
lu’ya çevirmek, yerel olana ulaşmak aslında hepimizin zaman zaman tartıştığı ama uygulayama-
dığı bir şey. Bu konuda halka ne önerirsiniz? İlgili olanlar sizi nasıl destekleyebilir?

Anadolu’nun kıymeti çok fazla bilinmemiş. Günlük yaşam serüveni içerisinde toprağın sahip 
olduğu değerlere özen gösterilecek zaman bulunamamış. Anadolu, doğa ile, öncekilerle ilişkinin 
sorun edilmediği, bölük pörçük bir hafızayı bize yansıtır. Öte yandan modernizmin bireyi özgürlük 
talebine yönlendirdiğini ve bu durumda hemen herkesin bulunduğu kültür ortamını terk ederek 
merkeze gitmeyi, orada sunulan bence bazısı sanal, çeşitli imkânlarla buluşma hakkını kullanmayı 
tercih ettiğini akıldan çıkarmamak lazım. Daha çok iş, daha çok temas, eğitim imkânları, sağlık 
hizmetleri göz alıcı bir renklilik, gerçek bir cazibe alanı yarattı ve iletişimin de pompaladığı bu cazi-
benin büyüsüyle, geriye bakmadan merkeze doğru bir hareket başladı. Bundan dolayı insanları yar-
gılamak mümkün değil. Ancak, bu rüya sarhoşluğu içerisinde yürünen yolun onları kendi kimlikle-
rine, tarihlerine, yeteneklerine kavuşturamayacağını anlamak ve yeni önerilerde bulunmak çok 
zaman aldı. Modern Türkiye bu sorunu algılamasıyla birlikte söz konusu göç yollarının kapatılma-
sını düşünmedi. Yeni ulaşım araçlarıyla bu imkânı da destekledi. Bugün ulaştığımız şey; herkesin 
aktığı büyük kentler ve yarattığı sorunlar. Biz üç konuya cevap bulmakta zorlandık. Coğrafyayı 
ihmal ettik. Tarihi ihmal ettik. Çağı ihmal ettik. Dolayısıyla bu üç ana etken kitleler tarafından yete-
rince algılanmadı ve değerlendirilmedi. Eğitim kurumlarında ise bu anlamda bilinçlendirici bir eği-
tim yapılmadı ve tüm cazibeler büyük merkezlere taşındı. İstihdam olanakları da bunu izleyince 
Anadolu bir boşluğa terk edilmiş oldu. Ve sizin söylediğiniz anlamda burada bir öksüzlük ve sessiz-
leşme söz konusu. Tabii modernizmle birlikte cumhuriyet bu sorunu aynı zamanda anlamış olmalı 
ki bir Anadolu vurgusu ve köylünün orada eğitilmesi için kurumlar oluşturuldu, fakat bu kurumlar 
uzun süreli olamadı. Sonuç itibariyle dönem dönem siyaset tarafından Anadolu’ya yönelik çözümler 
üretilse de köklü bir yaklaşım söz konusu olmayınca küreselleşmenin insanı savuran gücüne yol açıl-
mış oldu. Benim önereceğim şey, cumhuriyetin ve demokrasinin taşımak istediği kendi hikâyesi 
olan özneye yönelik bir eğitim ve iletişim sistemi oluşturmaktır. Sözünü ettiğim sözleşme özneyi 
kendi hikâyesinden kopardı. “Dünya vatandaşı olmak” gibi kulağa hoş gelen ama öznenin direncini 
yok eden yaklaşımların neden olduğu terk etmeler, yersiz yurtsuzlaşmalar pandemi tehlikesine 
kadar sürdü. Aslında pandemi bize “evinize, doğaya dönün, köylerinize gidin” diyor. İnsanı hapse-
den, kentleri tüketen mega projeleri terk edin diyor. Tüm bu sonuçlara bakınca benim önerim, 
insanlara “Kendi hikâyenize sahip çıkın ve oradan kendi destanınızı yaratın. Anadolu’nun topra-
ğında gizli olan masalına, mitolojisine, tutkularına, acılarına kulak verin ve maharetli elleri takip 
edin. Onlara sahip çıkın.” demektir. 

Osman Dinç tarafından tasarlanan Anadolu Ödülleri heykeli
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12 bin yıllık bir tarihe sahip olan Anadolu, tarih boyunca onlarca 
medeniyete, onca insana kucak açmış. Bereket, üretim, yaşam... 
Anadolu’da bizden önce var olmuş sayısız insandan, sayısız kültür-
den kalan izler, üst üste medeniyetler… Bu açıdan Anadolu sadece 
Türkiye için değil, dünya ve insanlık tarihi için çok anlamlı bir yere 
sahip. Anadolu’nun hak ettiği değeri görmesi sadece Türkiye adına 
bir adım değil, insanlık adına bir sorumluluk belki de. Bu bağlamda 
projelerinizi uluslararası boyuta taşımayı planlıyor musunuz?

Ben kültürün haritasını belli sınırlarla kavramıyorum ve bunu 
doğru bulmuyorum. Coğrafya bize sorumluluk alanı olarak yansır 
fakat bu sorumluluk gerçekte o sınırların ötesine yansır. Bu açıdan 
bakınca Anadolu’daki her bir birikim evrensel mirastır. Bu birikimleri 
geleceğe taşımak bizim sorumluluğumuzdur. Ancak onlar bir insanlık 
mirasıdır. Paylaşma konusunda kıskançlık yapamayız. Tam tersine 
insanlara bu onuru paylaşma şansı vermeliyiz. Tabii bu yaklaşımın, 
insanın “öteki” kavramını aşmasına, barışçıl duygularının gelişmesine 
katkıda bulunabileceği gibi, ekonomik açıdan da önemli bir boyut 
taşıdığını kaydetmek gerekir. Bu bağlamda projelerin uluslararası 
ölçeğe taşınması elbette söz konusu. Zaten Anadolu Ödülleri’nin bir 
hedefi de bu. Önümüzdeki yıllarda değerlendirme ve bilim kurulla-
rında uluslararası uzmanlara yer vererek bu işe başlayacağız. Yayınla-
rımızla, filmlerle ve sosyal medya aracılığıyla bu devam edecek. Çok 
yakında “Anadolu’yu Anlamak” üst başlıklı bir yayın ve toplantılar 
dizisine de başlayacağız. 

Anadolu Ödülleri, var olan ve devam eden projeler için bir takdir 
edilme, onaylanma fırsatına yol açıyor. Kültüre ve sanata olan des-
teği somutlaştırıyor. Diğer yandansa bu projelerin halka tanıtımı 
konusunda çok büyük rol oynuyor. Bu bağlamda projelere görünür-
lük sağlama açısından rolünüzü nasıl buluyorsunuz?

Değindiğiniz konular Anadolu Ödülleri’nin önemli hedeflerini oluş-
turuyor. Biz başından beri unutulmuş bir Anadolu düşüncesine hep 
karşı çıktık. Tek boyutlu bakış açısını da kısıtlı bulduk. Bu nedenle Ana-
dolu’yu kırsal bir virane gibi algılamak yerine, üstündeki örtüyü kaldı-
rarak, bugünün ortak değerlerinin kökeni olarak konumlayıp, bunun 
üzerine gittik ve daha ilk adımdan itibaren sürprizlerle karşılaştık. Bu 
yaklaşımı insanlara yansıtmış olmak son derece önemli. Pandemi bütün 
projeleri yeniden değerlendirmemizi gündeme getirdiği için bu sene 
hepsinin sanal yolla gerçekleştirdik ve tanıttık. Önümüzdeki sezon 
ödüllerin takdim sürecini sergiler eşliğinde görünür kılma ve bunu ulus-
lararası ortamda paylaşma planımız var. Gelecek yıllarda ödülleri gezici 
sergilerle dünyaya tanıtmak gibi projeler tasarlıyoruz.

Baksı Kültür Sanat Vakfı, Anadolu Ödülleri’yle bir ilki gerçek-
leştiriyor. Bu girişim başkalarına da cesaret verebilir. Sizden sonra 
bu alanda yeni oluşumlar doğacağını düşünüyor musunuz?

Evet, yeni oluşumların hareketleneceğini düşünüyoruz. 2000 yılında 
Baksı’ya ilk kazmayı vururken denenmemiş bir yolculuğa çıkmıştık. 
Şimdi görüyoruz ki Anadolu’da çok ciddi oluşumlar başladı ve yenileri-
nin de işaretlerini alıyoruz. Bu anlamda Anadolu üst başlığı altında çok 
farklı projelerin hayata geçeceğini düşünüyoruz. Nitekim daha önce 
söylediğim gibi Anadolu’yu Anlamak başlığı altında geliştirdiğimiz yak-
laşımlar daha da çeşitlenecektir. Anadolu’da hem böyle bir eksikliği 
gidermek hem de bu konuda harekete geçmek üzere ciddi bir potansiyel 
var. Anadolu Ödülleri aracılığıyla bu potansiyelle tanışmış olmak bizi 
de gelecek için daha fazla heyecanlandırdı. Çok sayıda alanda yeni ve 
sürekliliği olan dinamiklerin devreye gireceğini düşünüyoruz.

Gerçekçi bir bakışla Türkiye’de kültür seyahatleriyle ilgilenen 
kesimin Anadolu’dansa yurtdışına doğru eğildiğini görüyoruz. Bu 
eğilimin en büyük sebebi de belki Anadolu ve sahip olduğu kültü-
rel zenginlikler üzerine yeterince tanıtım yapılmaması olabilir. 
Sanıyorum ki Anadolu Ödülleri birçok insanın bir gezi rotası 
hazırlamasına ilham verecektir. Sizce Anadolu’nun sahip olduğu 
kültür turizmi potansiyeli nasıl en yüksek noktaya getirilebilir? 
Kurumların tutumları ve misyonu ne yönde olmalıdır?

Geçtiğimiz yıl bir turizm örgütünün hazırladığı programa izleyici 
ve konuşmacı olarak katıldım. Oradaki hedeflerin bir tanesi Türki-
ye’de 40 milyon turiste ulaşmaktı. Louvre Müzesi’nin yıllık ziyaretçi 
sayısı 10 milyon, British Museum’unki ise 7 milyon dolayında. Bu 
demektir ki Türkiye’nin turizm hedefinde 10 tane Louvre Müzesi var. 
Koca Anadolu’yu kültürel zenginlikleriyle, doğasıyla, özgün yaşantı-
larıyla birlikte iyi tanıtıp devreye sokabilirsek hedefimize yaklaşmış 
olacağız. O nedenle kendi değerlerimiz konusunda, kurumlar olarak 
bilinçlenmemiz gerekiyor. Anadoluluğun ilhamını anlamamız, çöz-
memiz ve bunu kültür-turizm alanlarında iyi bir şekilde programla-
mamız gerekiyor. Şu anki durumda turizm şirketlerimiz küresel bir 
kültür haritası izleyerek küresel söylemler, paket programlar hazırlı-
yorlar. Ve bu programları, seyahatler yoluyla yaşamını zenginleştir-
mek isteyen kişi ve gruplara pazarlayabiliyorlar. Bunun arkasında her-
hangi bir kötü niyet aramak mümkün değil elbette, ancak küresel 
olanı empoze ederken yereli de yok etmemeliyiz. Tüm bu sorunlar, 
bilgisizlikten, deneyimsizlikten, bulunduğu coğrafyaya ilgisizlikten 
kaynaklanıyor. Baksı Müzesi ulaşım engellerine rağmen bölgenin kül-
tür turizmi haritası içinde gelişerek bu konudaki önyargıları kırıyor, 
bizi umutlandırıyor. Buna çok farklı girişimleri de örnek verebiliriz. 
Odunpazarı Modern Müze, Göbeklitepe, The Museum Hotel Antakya 
bu anlayışı yukarıya doğru kaldıran önemli projelerden bazıları.

Baksı Kültür Sanat Vakfı olarak süregelen veya geleceğe dair 
başka ne gibi planlarınız var? Türkiye’nin kültür-sanat sahnesinde 
nereye konumlandırıyorsunuz?

Baksı Kültür Sanat Vakfı’nın çalışma alanı olarak Anadolu’yu seç-
mesinin ve ıssız bir tepede bir müze inşa etmeye kalkmasının riskli 
olduğu hep söylendi. Ancak amacımız hiçbir zaman daha önce yapıl-
mış olana benzemek, müzecilik anlayışının yerleşik tanımlarına sığın-
mak olmadı. İnsanoğlunun serüvenini takip ederek merkezi dıştan 
etkilemeye çabaladık. O nedenle de Baksı Müzesi özgün bir proje ola-
rak yerel ve uluslararası alanda dikkat çekmeyi başardı. Üst sanat-alt 
sanat gibi, ya da bildik başlıklar altında açılan müzelere bir itirazımız 
yok. Ancak biz kültürü bir süreklilik içerisinde kavramak, insanın 
yaşamı anlamlandırma çabasını ve hikâyesini o tepede gelecek kuşak-
lara iletmek istedik. Öte yandan bu coğrafyanın enerjisini kadın ve 
çocuk üzerinden desteklemeye çalıştık. Merkezle periferi arasında, 
sanat ve tasarım aracılığıyla köprüler kurmak, kopuşları sonlandır-
mak istedik. Yaşamı dönüştüren en güçlü nedenlerden bir tanesi eko-
nomidir. Ve bizim bölgemiz de bu nedenle göç verir. Bunun zararını 
yalnızca terk edilmiş periferi değil, aynı zamanda yakın kentler de 
öder. Bu temel sorunu göz önüne alarak kültür ve sanat aracığıyla üre-
tim birimleri oluşturup, insanın insanca yaşayabileceği ekonomik 
koşulları kendi doğup büyüdüğü, hikâyesinin kök saldığı topraklarda 
ona sunabilmek istedik. Üretimi önemsedik. Şimdi Bayburt mer-
kezde, Kadın İstihdam Projemizin inşaatını başlatmaya hazırlanıyo-
ruz. Mimari projesi Tabanlıoğlu Mimarlık tarafından hazırlanan bu 
merkezde özgün bir marka yaratarak dünya pazarına katılmak istiyo-
ruz. Kültür turizmi için kendimize ulusal ölçekte bir alan açtık. Bu 
verilere coğrafyayı katarak, mutfak ve geleneksel sanat gibi yerel kül-
tür ögelerini çoğaltarak, turizm etkinliğini ekonomik, insanları yakın-
laştırıcı, barışçıl bir diyalog ortamına dönüştürme hedefimiz her gün 
daha da genişliyor. Ayrıca bir uluslararası danışma kurulu projemiz 
var. Bu yeni kurulun aracılığıyla diğer müzelerle ortak bir turizm 
hareketi başlatabilmeyi arzu ediyoruz. •

R Ö P O RTA J

Van, Akdamar, Çocuk ve Gençlik Tiyatroları Şenliği

Siirt, Başur Höyük Kazısı

OMM - Odunpazarı Modern Müze, 
Eskişehir, Fotoğraf: NAARO

EBB Senfoni Orkestrası

Kültür Yolu Projesi, Erzurum
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Huo Rf ’nin sanat profesyonelleriyle 
buluştuğu köşesi Huo soruyor, bu 
sayıda Milano’da yaşayan ve çalışan 
yönetmen Zion Lacroix’yı ağırlıyor. 
Sanatçı Huo Rf, beş soruda Lacroix’in 
farklı dinamiklerden beslenen 
pratiğine odaklanıyor 

Huo 
soruyor

Zion Lacroix
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Kişisel pratiğini absürtlük, şüphecilik, röntgencilik 
ve pornografi kelimelerinin çocukluk travmalarının 
kesişme noktalarında şekillenmesi üzerine tanımlı-
yorsun. Birbirlerinden farklı kavramlar tecrübenle 
birlikte nasıl harmanlanıyor veya bir yönetmen ola-
rak bu kavramlar senin pratiğinde nasıl görsel sem-
bollerle ifade biçimi haline geliyor?
Çocukluğumdan bu yana etrafıma hep içimde büyüt-
tüğüm farklı karakterlerin gözünden bakmaya çalış-
tım. Bazısının ilgisi sembollereyken, bazısının mitolo-
jiye, pornografiye, mimariye dairdi. İlgi alanları hiçbir 
zaman kesişmedi. Bu yüzden birinin bildiğinden diğeri 
hep şüphe etti. Şüpheci tavrım buradan geliyor ve hâlâ 
böyleyim. Soru sormayı ve yanıtlamayı çok severim. 
Zaman geçtikçe bu sorular ve cevapları, ilgi alanları, 
bakış açıları değişti veya kök saldı. Yaptığım işlerin her 
birinin aynı gözden çıktığını söyleyemem. Bir tanesi 
daha agresif ve abartılı bir anlatımla ele alınırken, bir 
tanesi daha yumuşak fakat kuşkucu bir akışa sahip ola-
bilir. Fakat günün sonunda her birinde “hayvansı 
içgüdü” bir çatlaktan az da olsa, çok da olsa ortaya 
sızar. Ben tüm farklı görüşlerimi, bu dürtünün ışığında 
aydınlatmaya çalışıyorum.

Kendi tecrübelerin ekseninde, Türkiyeli bir yönet-
men olup başka coğrafyada üretmeyi nasıl tanımla-
mak ya da anlatmak istersin?
Bence bu harika bir şey. Türk kültürünün zenginliği ve 
etrafımda bu kültüre aşina olan pek insan bulunmadığı 
için bunu en etkili şekilde kullanmaya çalışıyorum. 
Yalnızca işlerimde değil; ilişkilerim, arkadaşlıklarım 
ve yaşantımda da bu böyle. İnsanlar açık ve öğrenmeye 
açlar. Başta kendim olmak üzere, herkese bu kültürden 
bir şeyler sunmaya çalışıyorum. Bir insanın yakın ama 
uzak kültürleri analiz etme şansını yakalayabilmiş 
olması çok büyük bir avantaj. Umarım bunları zaman 
geçtikçe işlerime de daha iyi bir şekilde yansıtabilirim.

Bir sanatçı olarak farklı iş birlikleri beni her zaman 
beslemiştir. Sen de aynı şekilde hem kendi işlerini 
üretiyorsun hem de farklı markalarla çalışıyorsun, 
bu sürecin senin için zorlayıcı ya da besleyici bir 
tarafı var mı? Üretim sürecini de göz önünde bulun-
durabiliriz. 
Kafa yapımın uyduğu insanlarla çalışmaktan gerçekten 
çok keyif alıyorum. Özellikle İtalya’da moda markala-
rıyla çalışmak çok eğlenceli. Karşınıza harika insanlar, 
hikâyeler, tecrübeler çıkıyor ve kafanızın uyduğu insan-
larla ortaya bir iş koyunca sonuç her zaman büyüleyici 
oluyor. Zorlayıcı tarafları, pek tabii, oluyor. Fakat bazı 
şeylerin de kolay olunca tadı çıkmıyor. Ben kendi kafamı 
ortaya dökmeyi seviyorum. Bunu markalarla yapmak-
tan da mutluyum. İşime karışılmasından hoşlanmıyo-
rum ama birilerini işime dahil etmeyi seviyorum.

Bir yönetmen olarak gözlem yapmanın senin işin ve 
yaşamın bakımından öncelikli olduğunu kuşkusuz 
kabul etmek gerekir. Bu açıdan geçtiğimiz olağa-
nüstü yılın dönüştürücü bir gücü var mıydı sence? 
Geçtiğimiz yılın benim üzerimdeki etkisi büyük. Her 
şeyden önce herkesten uzaklaştım, ardından kendim-
den uzaklaştım, sonrasında uzaklaştığım kendime 
dönüp bir baktım. Ona doğru yürüdüm ve belki de ilk 
defa kendimle göz göze geldim. Bu süreç eğer bir şeyi 
dönüştürdüyse, o da kendimi kendime çevirebilmiş 
olmasıdır. Belki de aydınlanmak için doğru bir zaman 
oldu benim için. Çünkü, karanlık yokken göremedi-
ğim ışığın bu dönem sayesinde farkına vardım.

Ne okuyorsun, izliyorsun; ne üzerine düşünüyorsun, 
çalışıyorsun, ne görmek ve paylaşmak istiyorsun?
Her şeyi okumaya, izlemeye; her şeyin üzerine fazlaca 
düşünmeye çalışıyorum. Her birini ayrı ayrı ama bir 
yandan da aynı anda yapmaya çalışıyorum ve bu beni 
gerçekten çok besliyor. Bilinmezler üzerine kafa pat-
latmayı çok seviyorum. Çocukluğumdan beri kafamda 
kurduğum dünyayı ve onun içinde doğurup büyüttü-
ğüm karakterleri şimdiye çekerek özgür bırakmak isti-
yorum. Sonrasında o karakterler dışarıda gördüklerini, 
duyduklarını, yaşadıklarını gelip bana anlatsınlar isti-
yorum. Kısaca bir okul olmak istiyorum. •

H U O  S O R U Y O R

Discord, 2019, Londra, Boo Pala için moda filmi Les Rideaux Invisibles ou Un Vendredi Gris, 2019, Milano

Prelude, 2021, Milano, Vìen için moda filmi
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Yazı: Nazlı Pektaş
Fotoğraf: Elif Kahveci

Gülsün 
Karamustafa 

Atölyesi:Buluntu 
nesnelerle yitirilmiş 

hayatlar arasında 
bir tahayyül 
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Sanatçının atölyesi izleyici için her zaman bir cazibe 
alanı oldu. İçeride ve dışarıda olanın çarpıştığı ve 
izleyicinin de anahtar deliğinden bakmak istediği 
bir yer olarak gizemini hep korudu. Sanatçıların 
üretimlerini gerçekleştirdikleri yahut onları 
düşledikleri, düşündükleri mekân olarak atölye 
bir yandan sanatçıların biriktirdiklerini ve ürettiklerini 
saklama alanı iken diğer yandan sanat eserine giden 
yolda lineer olarak başlangıcı ve bitişi işaretliyor. 
Sınırsız Ziyaretler yazı dizisi içinde pek çok atölyeye 
gittik. Sanatçıların atölyelerine dair tanımlamaları 
ve benzetmeleri birbirinden farklı oldu hiç kuşkusuz. 
Mabet, zaman kapsülü, hazine sandığı, ev, çalışma 
alanı… Atölye hep atölyeden sonsuzca fazla oldu: 
Sanatçının doğduğu eve, hayalindeki yere, olmayan 
ülkeye, var olmayan bedenlere, tanımsız biçimlere, 
renklere, çizgilere, seslere ve görüntülere dönüştü. 
Rollo May’e yaslanarak yaratma cesaretinin; içeride 
gömülü olanı kazıma eylemi deyiverecek olursak; 
hangi biçime bürünürse bürünsün atölye, sanatçının 
arkeolojik kazı alanına dönüştü. Kendinden kaçtığı 
kendini bulduğu, kendinde kıldığı…



5756

Peki, bu yazı şimdi böyle bir girişe neden ihtiyaç duydu? 
Sınırsız Ziyaretler dizimizde bu defa konuğumuz Gülsün Karamus-
tafa. Balat’taki atölyesinde karşı karşıya oturduğumuz ve mesafemizi 
pandemi koşullarında koruyarak buluştuğumuz Gülsün hanım, 
konuşmamıza şu cümleyle/soruyla başladı: “Her zaman ‘Bir atölyeye 
ihtiyacım var mı?’ sorusu ile yaşarım.” 

Balat’taki üç katlı müstakil binada sanatçının tüm birikimini izle-
rini görmek, kitaplarına dokunmak, geçmiş üretimlerine atölyedeki 
varoluş biçimleriyle tanık olmak mümkün. Lakin bu atölye yaklaşık 
bir yıldır Karamustafa’nın uğramadığı ve kapılarını bizim için açtığı 
bir adres. Gülsün Karamustafa’nın sanatının hayatına sızdığı anları, 
geçmişin renklerini, gittiği yolculukları, dinlediği göçleri, çocukluğu-
nun resimli düşlerini biriktiren atölyeden de fazla bir atölye. Yahut 
kendine sorduğu sorudan, atölyesinin varlığına baktığı yerden; üreti-
mini yanı başına, evine taşıdığı zamanlarda; yıllar içinde gittiği adres-
lerden biri, duvarları olan bir tahayyül mekânı… Bu soru eşliğinde 
insanlığın Covid-19 salgınıyla verdiği yaşam mücadelesi ve değişen 
koşullar sebebiyle Karamustafa da yaklaşık bir yıldır atölyesini evine 
taşımış ve üretimini evinde sürdürdüğünü söylüyor sohbetimiz devam 
ederken. Yıllar içinde farklı atölyelerde çalışan sanatçı, değişen koşul-
lar sebebiyle atölyenin varlığına dair sorusunu ve cevabını bir araya 
gelmemiz sebebiyle şöyle anlattı:

“Zaman zaman atölyeye hiç ihtiyacım olmaz çünkü her şey kafamın 
içinde çözümlenir. Çoğunlukla yurtdışıyla ilişki içinde çalıştığım için 
belli işler dışarıda yapılır, yazışmalar devam eder, çizimler gönderilir 
ve onlar üzerinden çalışan ekipler olur. Prodüksiyon o serginin açıla-
cağı ülkede gerçekleştirilir. Ayrıca çoğunlukla bilgisayarla çalışırım, 
İnternet benim için önemli bir kaynaktır… Fakat birden bire atölyeye 
müthiş ihtiyacım olur çünkü resim yapmak isterim ya da elle üretile-
bilecek bir mesele üzerinde çalışmam gerekir. Bunlar gündeme geldiği 
anda müthiş bir ihtiyaç çıkar ortaya ve atölye diye ağlamaya başlarım. 
Bazı dönemlerde atölyem kapanmıştır. Hep güzel ama sürekliliği 
olmayan atölyelerde çalıştım ve hep taşındım. Bütün bunların hepsi 
zaman zaman alevlenen bir atölye isteği zaman zamansa hiç ihtiyaç 
duymadığım bir durum ortaya çıkarmıştır. Atölyenin büyük bir gerek-
lilik olduğunu biliyorum. Bugün sadece kavramlarla çalışan bir sanat-
çının atölye ihtiyacıyla benimkisi farklı. Hem geleneksel bir atölyeye 
ihtiyacım var hem de hiç yok. Öğrencilik yıllarımda da hem okulda 
atölyedeydim hem de dışarıda çalışıyordum. Şartlara göre çalışmala-
rımı yürütebiliyordum ve başarıyla da mezun oldum. ”

S I N I R S I Z  Z İ YA R E T L E R
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Küçüklüğünden beri sanatçı olabileceğine inanarak 
büyüyen Karamustafa’nın iyi resim yaptığını evde ailesi, 
Ankara Koleji’nde hocaları Eşref Üren ve Turgut Zaim 
fark eder. Sürekli teşvik edilir, sonunda Gülsün Hanım, 
İstanbul Devlet Güzel Sanatlar Akademisi’nin sınavını 
geçer ve yüksek resim bölümüne kabul edilir. 1969 
yılında da Bedri Rahmi Eyüboğlu atölyesinden mezun 
olur. Söz akademiye ve Bedri Rahmi’ye gelince Gülsün 
Hanım sözlerine şöyle devam ediyor: “Akademide nasıl 
akademik resim yapılır öğretiliyordu. Herkes belirli 
kurslardan geçerek akademiye girişe hazırlanıyor ve 
sonunda bu yolu öğrenmeye çalışıyordu. Bir hayli 
hüsrana uğramıştım. İstanbul-Ankara farkı vardı çünkü. 
Hiç kursa gitmeden akademi sınavını geçmiştim. Hatır-
lıyorum ben hep isyankâr bir öğrenci olmuştum. Okula 
kabul edildikten sonra da neredeyse yarı zamanlı bir 
öğrenci olarak okula devam etmiş ve mezun olmuştum. 
Bir yandan da babam Hikmet Münir Ebcioğlu’nun 
ressam olduğumda işsiz kalacağım hakkındaki korku-
suyla, İstanbul Radyosu’nda bana iş bulması sebebiyle 
spiker ve prodüktör olarak çalışmaya başlamıştım. Hem 
okul hem de iş gece ve sabah nöbetleri sebebiyle bir 
arada devam etti. Tüm bu yoğunluğun içinde Bedri 
Rahmi’yi hep kapı açan, zorlayan ve öğrenciye cesaret 
veren bir hoca olarak hatırlıyorum ben de bundan 
faydalandığımı düşünüyorum.”

S I N I R S I Z  Z İ YA R E T L E R
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Gülsün Karamustafa’nın sanat üretimi 1970’lerden günü-
müze resimden kolaja, fotoğraftan videoya, heykelden yerleş-
tirmeye uzanan çeşitliliğin içinde sosyo kültürel durumları ve 
politik gerçeklikleri bireyselden toplumsala genişleyen bir 
yaklaşım taşır. Doğduğu ailenin bir kısmının Kırım’ a diğer 
kısmının Bosna’ya uzanan geçmişi ve İstanbul’a varan hayat-
lar; Karamustafa’nın hiç bilmediği ama sürekli dinlediği 
yerler ve göçmen oluş sanat pratiğinin merkezini belirler. Bu 
merkez hiç gidilmemiş bir yer, bilinmeyen bir yurt olmalıdır. 
Zira Gülsün Karamustafa, İstanbul’a farklı sebeplerle varışı, 
ailesinin belleği eşliğinde kırsal alandan İstanbul’a doğru 
yaşanan kitlesel göç ile birleştirir. Kapıcı Dairesi (1976), 
Kıymetli Gelin (1975), Örtülü Medeniyet (1976), Star Wars 
(1982) resimlerinde modernle gelenekselin, kentle kırsalın 
yarattığı, sürtünmenin toplumsal ve kültürel alanda yarattığı 
dönüşümü kadınlar aracılığıyla ve resimle anlatır. Karamus-
tafa külliyatı içinde bu dönemi diğer dönemlerinin evi/rahmi 
olarak görürüm. Renkli örtüler, danteller, kente gelince kavu-
şulan/hayal edilen elektrikli eşyalar, seksenli yılların baskıcı 
siyasal atmosferini büker ve onları başka bir sahnede sorgu-
lar. Bu resimlerle başlayan kadın, ev içi yaşam, gündelik eşya-
lar, buluntu nesneler, aileden kalan izler, öyküler, ideolojik 
müdahaleler eşliğinde doksanlara iki binlere ve şimdiye 
ulaşır. Beden, eşya, resim, film, kumaş, oyuncak, dergi, fotoğ-
raf, heykel, biblolar… Biriktirdiği her neyse, bellek odalarına 
çoktan yerleşmiştir. Gülsün Karamustafa önce sahneler kurar 
gözlerinde, sonra bu sahneler için hazırlıklara başlar. Bu 
sebeple atölye atölyeden de fazla onun gözleri, kalbi, belleği 
ve dinlediği öykülerdir. Çocukluğunun Ankara’sıdır, içinden 
geçtiği parktır, babasıyla birlikte gittiği konserlerdir, radyo-
daki ses sanatçılarıdır, dolmuşta dinlediği arabesk müziktir, 
tek başına çıktığı Avrupa seyahatidir… 

S I N I R S I Z  Z İ YA R E T L E R
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Gülsün Karamustafa’nın sanatı İstanbul’a benzeyen 
bir yan yana geliş ve bir karşılaşmadır: Yerelden küre-
sele çoğalan, karşıtlıkların yeni dilini ortaya seren, 
dünün yaralarıyla, bugünün gerçekliği vasıtasıyla 
hesaplaşan bir buluşma alanıdır. Radyo Haftası dergi-
sinde kapakta yer alan dönemin kadınları, İstanbul’a 
göç eden evlerde çalışan kadınlar, kadın oluş üzerinde 
teslim alınan erkek bakış, saten yorganlara hapsolan 
gelecek vaatleri, birer ikona dönüşen kimlikler, artık 
anlaşılmayan Osmanlıcanın yarattığı gizemli diyalek-
tik… Varla yok buluşmasıdır Gülsün Karamustafa’nın 
külliyatını coğrafyalar arasında savuran.

Buluntu nesnelerle, yitirilmiş hayatlar arasında hatır-
lamayı işlerinin rahmine yerleştiren ve yeni ihtimallerin 
hayalini paylaşan Gülsün Karamustafa hep zihnindeki 
görüntünün peşindedir. Uzun yıllar emek verdiği sine-
manın, sonrasında videolarındaki hareketli görüntünün 
kurgu ile gerçeği iç içe geçiren iklimini varla yok arasın-
daki atölyesinde belleğinin şeffaf çekmecelerinden çıka-
rıp yeni yolculuklara salar. •
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Gençlerinin öfkeli ve kızgın olduğu bir toplum, geleceğe nasıl bakar? 
Peki ya, “asi” gençlerin ortaklaştıkları payda toplumsal adaletsizlik ise? 
Türkiye’de toplum önünde ötelenen, tartaklanan, “terörist” ilan edilen 
ve hakları gasp edilen Boğaziçi Üniversitesi öğrencileri; Rusya’da muha-
lif Alexey Anatolievich Navalny için ayaklanan ve hâlâ içeride tutulan 
gençler; Black Lives Matter’ın dünyayı saran kuşak-ateşi; Telegram kul-
lanarak örgütlenen ve Hunger Games serisindeki selamı kullanan Bang-
koklular ve Hong Kong’un yıllardır dinmeyen genç öfkesi… 

Sadece bugün mü? Gözlerimi kapatsam, son günlerde daldığım 
arşivlerden hemen gözümün önüne gelen siyah-beyaz fotoğraflar 
var… Selma’dan Montgomery’e 1965 yılında gerçekleşen Alabama 
yürüyüşleri; Vietnam Savaşı karşıtı gösteriler; 1989 yılında demokrasi 
yanlısı gençlerin buluştuğu Pekin’in en önemli meydanlarından Tia-
nanmen Square’de başlayan, ama orada kalmayan ve silahsız olmala-
rına rağmen ateş açılan, hayatını kaybeden gençler için hâlâ tutulan 
yas… ve Erdal Eren! Aleyhine delil olmamasına rağmen, yaşına rağ-
men, her şeye rağmen 80 darbesinde asılan 50 kişiden biri. Deniz Gez-
miş, Yusuf Aslan, Hüseyin İnan… Daha kimler… 

Zamanında ne kadar manipüle edilmiş, ezilmiş ve katledilmiş genç 
insan varsa, bugün hâlâ içimize ok gibi işleyen ve hiç huzur bulamadı-
ğımız toplumsal acıların kaynağı değil mi? Peki ya bugün olanlar? 
Gençleri eleştirel oldukları için, cesur oldukları için, birlikte hareket 
ettikleri için, daha iyi bir ülkede, daha demokratik bir sistemde yaşa-
mak istedikleri için mi cezalandıracağız? En basiti, eğer Türkiye Gezi 
Parkı protestolarını, bütün dünyada siyasi mesajlarıyla eş zamanlı 
olan, kitlesel bir hareketin Osman Kavala’nın organize ettiğine ger-
çekten inanacaksa, gençlerinin, halklarının ve insanlarının zekâsını, 
iradesini, taleplerini ve haklarını da hiçe sayacak! Bu mümkün mü? Bu 
kadar kitlesel; nedenlerini, etkilerini ve dinamiklerini hâlâ tartıştığı-
mız bir toplumsal hareketi sadece ikinci sınıf komplo teorileriyle açık-
lamak, geleceği inkâr etmek değil mi?

Çevrimiçi izlediğim iki video projesi, belki yazının gidişatını değişti-
rebilir. Yeni Zelanda’da yaşadığım yıllarda yeniden öğrendiğim bir 
hayat bilgisi: Batı kültürünün direttiği, “benim bedenim, benim kara-
rım” mottosuyla özetlenebilecek bir aidiyet algısı var. Belki Anadolu’da 
içinde büyüdüğüm ama yeni anladığım, Bolivya’da, Samoa’da ya da 
Tayvan’da rastladığım ama Waitangi’de Maorilerle paylaşana kadar 
aymadığım bir hakikat düzlemi var. Yeniden öğrenmeye çalıştığım... 
Bedenim Batı materyalizminin konumlandırdığı gibi sadece bana ait 
değil; benden önce yaşayan atalarımla benden sonra gelecek çocukları-
mın arasında bir emanet, hayat zincirinin sadece bir parçası, nesiller 
arasında bilgi, deneyim ve hafıza aktarımını sağlayan bir köprü… Bu 
belki bize, Batı kıtası felsefesinin ötesinden bir varlık, varoluş ve episte-
molojisi vaat ediyor. Gelecek hayali için, önce New York üzerinden 
Rusya’ya sonra Senegal’i merkez alıp doğru Afrika’ya ışınlansak?

Videolardan ilki hâlâ yayında!* Web sitesi, The Institute of the Cos-
mos’e ait. 2019 yılında gerçekleşen 2. Riga Uluslararası Çağdaş Sanat 
Bienali, RIBOCA 2 tarafından ısmarlanan, Rus kozmizminin güncel 
dalgalarını, bugüne etkilerini ve hâlâ işleyen kanallarını araştıran kolek-
tif bir araştırma projesi. Rus kozmizmi, maddi ölümsüzlük ve dirilişin 
yanı sıra uzaya seyahat çağrısı yapan bir hareketti. On dokuzuncu yüzyıl 
Rusya’sının ruhaniliğinden, bilim ve teknolojiye olan güçlü hayranlığın-
dan gelişmişti. Zaman ve mekân anlayışımız nasıl genişletilebilir? 
Yaşam süremiz nasıl uzatılabilir? Organik ve inorganik yaşamın ufku 
nedir? Zaman nasıl kontrol edilir? Var olan her şeyin birliği nasıl anlaşı-
lır? Post-seküler toplumumuz çağdaş bilime nasıl meydan okur ve 
bunun tersi de geçerlidir? Kozmist bir gelecek nasıl bir sosyallik getire-
cek? Dünyadaki ve ötesindeki yaşam nasıl detaylandırılabilir? Dünya 
dışı sanat ve edebiyat ne olabilir? Bitkiler bilinçli mi ve onları yemeli 
miyiz? Herhangi bir yaşam biçimini öldürmeden nasıl yaşanır?

Uluslararası güncel sanat trafiğinin önemli aktörlerinden, e-flux’un 
kurucularından sanatçı Anton Vidokle’nin Arseny Zhilyaev ile bir-
likte yürüttüğü The Institute of the Cosmos projesi haricinde, son yıl-
larda ürettiği filmlere yansıyan bir odakla, sanat pratiğinde de ısrarla 
bu soruları işliyor. Vidokle’nin The Institute of the Cosmos’un sinema 
kısmında izlenebilecek olan projesi Citizens of the Cosmos Tokyo ve 
Kiev’de üretilmiş; ölümsüzlük, ölülerin dirilişi ve biyokozmist mani-
festonun şiirsel bir görsel kurguyla film diline yansıdığı anlatının 
mekânları çok iyi seçilmiş; mabetler, mezarlıklar, krematoryum, 
tatami odaları, bambu ormanı, endüstriyel gaz fabrikası ve sanatçının 
bir steteskopla nabzını dinlediği sokaklar... Kan nakli, cenaze tören-
leri, ölülerle iletişim kurma çabaları… Senaryonun temelleri 1922’de 
Alexander Svyatogor tarafından kaleme alınan Biyokozmist Manifesto’ya 

Tekil | Çoğul | Çoğul | Tekil serisinin beşinci yazısı 
çoğul tarafta kalmaya devam ederek önemli sorular 
eşliğinde The Institute of the Cosmos’un Rus kozmizmi 
odaklı çalışmalarına; Tabita Rezaire’nin arkeolojiden 
astronomiye, numerolojiden teolojiye, Senegal’den 
Gambiya’ya pek çok referansı olan filmi Mamelles 
Ancestors filmine ve Nilbar Güreş’in Kunstverein 
Reutlingen’de gerçekleşen Tell Me sergisine değinerek 
toplumsal acıların kaynağına doğru yol alıyor

Anton Vidokle, Rie Sakai, 
Akiyoshi Nita, Takaaki Negi ile 
beraber, ABD-Japonya-Ukrayna, 
2019, 30’, Renkli
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dayanıyor; manifesto ise, acilen gezegenler arası iletişimi önererek evre-
nin bütününde yaşam olasılıklarını araştırmaya inanıyor ve yaşamı yok 
eden devlet anlayışlarından kurtulmayı öneriyordu. Biyokozmistler, 
ölümsüzlük sorununu biyolojik bir problem olarak ele alıyordu. Bunu, 
beden üzerinden çözmeyi önerdiler ve herkes için maksimum özgür-
lük ve bireysel haklar talep ettiler.

Pandemiden dolayı geçen seneden beri virüsün seyrine göre bir açı-
lıp bir kapanan sanat kurumları aslında son on yılda epey ihmal ettik-
leri, ev ödevlerini yapmadıklarını hatırladıkları bir alana, çevrimiçine 
asıldılar. Bunlar arasında online programıyla öne çıkan Berlin’in önemli 
sanat kurumlarından HKW’nin sitesinde geçiçi olarak erişime açılan 
yaklaşık bir saatlik bir sanat filmine değinmek istiyorum. Sanat pratiği-
nin yanı sıra yoga öğretmeni olan Tabita Rezaire’nin 2019 tarihli 
Mamelles Ancestors isimli yaklaşık bir saatlik filmi, arkeolojiden astro-
nomiye, numerolojiden teolojiye, Senegal’den Gambiya’ya pek çok 
referansı metodik olarak tutarlı, adeta izleyiciyle konuşur gibi, bir tür 
ruhani seans atmosferinde paylaşıyor. Şu anda var olan projelerle uzayı 
kolonize etme çabalarını, gökyüzüne erişimi ve gökyüzünün algılayabil-
diğimiz ve algımızın ötesinden genişliğini sorguluyor. Gök cisimlerinin, 
mineral yaşam formlarının ve ruhların bir arada yaşadığı bir dünya 
hayal ediyor; cennet ile yeryüzü ve canlılar ve ölüler yeni ilişkiler kur-
maya çalışıyor. Asıl bizi ilgilendiren, önerdiği metodik çalışma! Gelece-
ğin nasıl bir bize nasıl bir zaman ve mekân algısı getireceğini anlayabil-
mek için, taş çemberleri, Afrika megalitik medeniyetini, taşlaşmış gelin 
mezarlarını ve tarihi gözlem evlerini geziyor. Geçmişi affetmeden, gele-
ceği göremeyeceğimizi öneriyor. Bir klipte, bir köylü yıldızların hizalan-
masının nasıl yorumlanacağını tartışıyor: Gökyüzüne bakan bir çiftçi 
için yağmur mevsimi başlıyor; bir bilim insanı için, taş çemberler orga-
nizasyonel şeması gibi, takımyıldızlarını yansıtıyor. Geleceği kara delik 
ile yapay zeka arasında kurulabilecek ilişkiler mi belirleyecek? Belki 
geçmiş hâlâ yazılan bir şiir.

Beyaz bir galeri duvarı. Duvarın ortasında, yeşil spreyle #buraköz-
güner yazıyor. Yanında çembere alınmış bir A harfi. Anarşizmin sem-
bolü. Burak Özgüner 9 Kasım 2019’da kaybettiğimiz hayvan aktivisti, 
vicdani retçi, vegan... Deneye Hayır Derneği, Hayvan Hakları ve Etiği 
Derneği, Hayvan Hakları İzleme Komitesi gibi derneklerde kilit isim. 
Veteriner, sağlıkçı. Daha yedi yaşındayken Bahçeköy Hayvansever 
Çocuklar Kulübü’nü kurmuş; Roboski’deki katırları, Gezi Park’ındaki 
hayvanları düşündüğü için yeterince cezalandırılmış ve genç yaşta 
uğradığı bürokratik şiddet, işkence ve caydırma çabaları sonucu 
hayatı karartılmıştı. Nilbar Güreş’in görmediğim ama Kunstverein 
Reutlingen’de gerçekleşen sergisinin görsellerinden hatırladığım bu 
tag şimdi öyle her şeyin ağırlığında ve hiçbir şeyin hafifliğinde gözü-
mün önünde belirdi. Yeşil Gazete’nin 2011 tarihli röportajında, genç 
yaşına rağmen keskin bir dille söylediklerine tesadüfen rastlayınca, 
gelecek hayali için onu çağırmak, onu anmak kaçınılmaz oldu: 

“Şiddeti ve zulmü olumlayan, kendi estetik beğeni ve algılarının 
dışında kalan tüm canlıları öteleyen, bu canlılar hakkında kesin yargı-
lara varıp onları etiketleyerek harcanabilir ve tüketilebilir kılan bu siste-
min bir parçası olmayı bilinçlice isteyenlerin, kendilerine “insan” adı 
takmış olmaları kendileri için bir şeyler ifade etse de benim için hiçbir 
şey ifade etmiyor. Ancak, bu vurdumduymaz tavır sadece kendilerini 
etkilemiyor, dolayısıyla bu ‘insanlar’, kendilerine dayatılan ya da çıkar-
ları gereği benimsemiş oldukları bu ‘ahlâk’ı yaratan sistemin ve toplu-
mun içinde, diğer canlılarla birlikte yaşadığı sürece davranışlarından ve 
şiddeti körükleyen, canlılara zarar veren söylemlerinden sorumlular, 
istedikleri kadar inkâr etseler de… Bu inkâr, kendince meşrulaştırma, 
sınıflandırma gibi söylemler ve davranışlarla, yani doğa ve canlılar üze-
rinde kurdukları bu hiyerarşik ilişkiler zinciri nedeniyle bugün neredeyse 
yaşanılmayacak bir dünyanın eşiğine gelmiş durumdayız.” •

*https://www.cosmos.art/

Belki Anadolu’da içinde büyüdüğüm ama yeni anladığım, 
Bolivya’da, Samoa’da ya da Tayvan’da rastladığım ama 
Waitangi’de Maorilerle paylaşana kadar aymadığım bir 
hakikat düzlemi var. Yeniden öğrenmeye çalıştığım... 
Bedenim Batı materyalizminin konumlandırdığı gibi 
sadece bana ait değil; benden önce yaşayan atalarımla 
benden sonra gelecek çocuklarımın arasında bir emanet, 
hayat zincirinin sadece bir parçası, nesiller arasında bilgi, 
deneyim ve hafıza aktarımını sağlayan bir köprü…

Kunstverein Reutlingen, Nilbar Güreş’in Tell Me sergisinden, #BURAKÖZGÜNER, Fotoğraf: Nilbar Güreş

Tabita Rezaire, Mammelles Ancestrales, Tabita Rezaire ve Goodman Gallery izniyle
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Bu yazı dizisine başladığımda yalnızca belli başlı sergilere odaklanan 
tarihsel bir çalışma değil, aynı zamanda küratöryal kuram ve süreçlere 
de değinen güncel bir içerik üretmesini de önemsediğim için serinin üst 
başlığı Sergileme Tarihi ve Küratöryal Gramer olarak adlandırmıştım. 
Küratöryal gramerin temellerini oluşturan düşünce haritalarını ve küra-
töryal metodolojileri üzerine kafa yoran bu yazı tam da bu doğrultuda 
gelişti. Kuramsal notları somutlaştırmak ve görselleştirmek adına çalış-
malarını yakından izlediğim biri Paris’te, diğeri Berlin ve Baden-Baden 
arası yaşayan Türkiye ve dışında sergiler yapan iki üretken meslektaşı-
mın çalışmalarına yer veriyorum: Misal Adnan Yıldız ve Yekhan Pınar-
lıgil. Kısa bir süre önce Base Talks (2020) söyleşilerinde sohbet ettiğim 
bu iki ayrı küratörün, küratöryal yaklaşımı bu yazıya eşlik ediyor.

Paraküratöryal Çalışmalar: 
Hayal Pavyonu ve Bir Gerekliliğin Koşulları
Her küratöryal sürecin sonucu mutlaka sergiyle tamamlanmıyor veya 
yüzyıllardan beri süre gelen geleneksel sergi tanımına uyan bir duruma 
denk gelmeyebiliyor. Sergileme dili kimi zaman performatif bir 
sunum, yayın, video-film programı, tartışma-konuşma ve kamusal 
programlar olarak kurgulanabiliyor. Paraküratöryal pratikler tam da 
bu çoğulcu yaklaşıma karşılık geliyor. Yunancada “yan, ötesinde, ben-
zer” anlamı taşıyan “para-” ön ekinin olarak küratöryal sözcüğünün 
başına gelmesiyle doğuyor. Sergi tarihinde iz bırakan en özgün para-
küratöryal örneklerden biri documenta’nın ilk kadın sanatsal direk-
törü Catherine David’in küratörlüğünü yaptığı documenta 10’un 
(1997) 100 Days-100 Guests (100 Gün - 100 Konuk) isimli progra-
mıydı. Sergi süresince her gün bir sanatçı, düşünür, yazar, film yapım-
cısı, mimar, felsefeci ya da ekonomistin sunum yaptığı bu program, 
güncel sanatsal düşüncelerin, özellikle Avrupalı tabanlı olmayan çalış-
maların kendini temsil ettiği çoğulcu ve esnek bir konuşma, tartışma 
ya da sanatsal bir sunum alanı oluşturdu. Paraküratöryal çalışmaların 
kuramsallaştırılması ise henüz çok yeni. Livia Paldi, Emily Pethick ve 
Paul O’neill gibi küratörlerin üzerine kuramsal makaleler yazdığı bu 
kavram ilk defa 2012’de kullanılan genç bir terim. Sergi yapımı litera-
türünde hiyerarşik bir ilişki oluşturduğu için eleştirilirken, aynı 
zamanda küratörlüğün yalnızca sergi pratiğine ilişkin olmadığının da 
göstergesi olduğu için birçok araştırmacı tarafından da benimseniyor. 
Sergi yapımı ve kamusal programlamanın küratöryal anlamda birbi-
rinden çok da farklı olmayan süreçlerini tartıştığım yüksek lisans 
çalışmamda (2013) artık sergilerin küratörlüğün birincil ve ana mec-
rası olmadığını tutkuyla savunmuştum. Bugün sergi ya da sanat 
kurumlarını gezerken klasik anlamda sergi tanımını zorlayan prog-
ramları görünce paraküratöryal pratiklerin etkisini, güncelliğini ve 
önemini yeniden düşünmeye değer buluyorum. İstanbul’un yakın 
sergi tarihine bakınca aklıma küratör Yekhan Pınarlıgil’in sanat eleş-
tirmeni ve yazarı Murat Alat ve sanatçı Leman Sevda Darıcıoğlu ile 
birlikte TÜYAP 26. İstanbul Sanat Fuarında gerçekleştirdikleri sergi 
programı Hayal Pavyonu (10-20.11.2016) geliyor. Umulmadık toprak-
lar alt başlığıyla sergi sürecinin “beden ve cinselliğin ana karasının 
dışındaki topraklara doğru bir arayış, beden ve cinselliğin umulmadık 
topraklarına doğru bir keşif ” olarak tanımlandığı, sergi mekânının 
performatif alana dönüştüğü bir projeydi. Sergi sözcüğü yerine “keşif ” 
küratör yerine ise “hayal kurucuları” denmesi, bir diğer deyişle alışıla-
gelmiş terim bilgisine gerek duymayan bu tavır programın içselleştir-
diği değişken ve tutucu olmayan ruhu tarif ediyor. Kavramsal içeriğin 
ve programın farklı disiplinlerden gelen üçlü bir ekibin; yazar, sanatçı 
ve küratörün iş birliği içinde üretilmiş olması da daha demokratik ve 
çoğulcu bir yaklaşımı gösteriyor. Burada bir parantez açmak isterim. 
Gelecek documenta (documenta 15, 2022) küratörlerinin disiplinle-
rarası kolektif ruangrupa olması, Kunsthalle Viyana’nın direktörleri-
nin (aynı zamanda 2009 İstanbul Bienali küratörleri) Ivet Ćurlin, 
Nataša Ilić and Sabina Sabolović’in oluşturduğu küratöryal kolektif 
What, How & for Whom/WHW (Ne, Nasıl ve Kimin İçin) olması, 
13. Gwanju Bienali’nin Defne Ayas ve Natascha Ginwala’nın birlikte 
küratörlüğünü yapması ve gelecek 6. Ural Endüstri Bienali’nin Çağla 
İlk, Misal Adnan Yıldız ve Assaf Kimmel’in birlikte küratörlüğünü 
yapacak olması da küratörlüğün günümüzde artık tek kişilik değil 
daha kolektif, çoğul ve diyalog temelli bir disipline evrildiğinin de 
göstergesi. Peki, Hayal Payyonu’nun paraküratöryal dinamiği tam ola-
rak nasıl işledi? Eğer klasik sergi mekânını neyin nereye geleceği önce-
den belli olan, duvar-masa-heykel gibi iki boyutlu ve ataerkil bir alan 
olarak düşünecek olursak, paraküratöryal olanı daha açık uçlu, sonu 
başı belli olmayan kuir bir alan olarak tanımlayabiliriz. Sergiyle eş 

Yazı: Didem Yazıcı

Düşünce 
haritası olarak 

küratörlük

Sergileme Tarihi ve Küratöryal 
Gramer serisi temellerini oluşturan 
düşünce haritalarını ve küratöryal 

metodolojileri üzerine kafa yoruyor. 
Didem Yazıcı kuramsal notları 

somutlaştırmak ve görselleştirmek 
adına çalışmalarını yakından takip 
ettiği meslektaşlarının son dönem 

çalışmalarına odaklanıyor

Çınar Eslek, Çaputu gördüm 
çıplak ağaçlarda, Kumaş 
yerleştirme, Değişken 
boyutlar, 2020, Kasa Galeri / 
Marguerite Bornhauser, Her 
neyse öyle kalsın, Işıklı ahşap 
kutu ve kumaş yerleştirme, 
35x45x15 cm, Kasa Galeri
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zamanlı olarak fuar boyunca 9 günlük film gösterimi ve 7 gün devam 
eden performans programı, serginin ikincil bir parçası ya da kamusal 
programları gibi değil, tam tersi duvarda asılan işlerle eşit derece de 
sergilendiği için daha bütüncül bir form oluşturdu. Sergi alanı duvarda 
asılı işler, koltuklar ve lambayla verilen rahat bir oturma odası tanı-
dıklığı, hareketli imge (moving image) ve performatif işlerle ve kırmızı 
ışıklandırmayla, renkli, samimi, kuir, sabit olmayan ve yaşamsal bir 
mekâna dönüşmüş. Yerel kuir bakış açısından yola çıkarak bir sergi 
hayal etme dürtüsüyle başlayan Hayal Pavyonu 37 sanatçı ve 3 küratö-
rün birarada yarattığı en az hayatın kendi kadar değişken, akışkan, 
arzulu ve hayat dolu bir alan yaratmış.

Alman mimar, küratör ve sanat kuramcısı Nikolaus Hirsch, Stern-
berg Press’in yayınladığı Küratöryal Kültürler (Cultures of the Curato-
rial) kitap serisinin Sergilemenin Zamansal Boyutu ve Geçiciliği Üzerine 
(Timing: On the Temporal Dimension of Exhibition) (1) kitabındaki yazı-
sında müzelerin tiyatronun doğasında olan zaman kısıtlamasından 
etkilendiğini, (oyunun belirli bir saatte başlayıp bitmesi) aynı zamanda 
tiyatronun müzelerin sonsuz ve zamansız durumuna (müze koleksiyon-
larının belirli bir bitiş tarihi olmadan senelerce sergilenişine) meyil etti-
ğini yazar. Hirsch, bunun sonucu olarak “sergi” kavramının değiştiğini 
öne sürer: “Açılışlarda ‘tamamlanmamış’ olan sergiler gitgide sergi 
süreci boyunca kendi ritimlerini geliştirir. Küratörlük artık belirli bir 
süre zarfında dondurulmuş sabit bir yerleştirme olmaktan çıkıyor… 
Küratörlük bu anlamda geçici pozisyonların betimlemesi anlamında 
geliyor ya da bir deyişle: Zamanın küratörlüğünü yapmak.” 

Koşullardan yeni bağlamlar üretmek
Kunsthalle Baden Baden’ın yeni direktör değişiminden sonraki ilk 
sergi programı Bir Gerekliliğin Koşulları’nı (Conditions of a Necessity, 
19.9 - 04.10.2020) gördüğümde bu kitaba geri dönmek ihtiyacı duy-
dum. Dramaturg, küratör Çağla İlk ve küratör, yazar Misal Adnan Yıl-
dız, Güneybatı Almanya’da bulunan şehir meclisinde çevreci Yeşiller 
Partisinin çoğunlukta olduğu Baden Baden kentinin köklü güncel 
sanat kurumu Kunsthalle Baden Baden’ın yeni direktörleri oldukları 
bahar 2020’de duyuruldu. Tam da Covid-19’un getirdiği belirsizlikle-
rin hayatı derinden değiştirdiği bu kırılgan günlerde bir sanat kuru-
mun programından sorumlu olmak ne demekti ve ne gibi hassasiyet-
leri, sorumlulukları ve küratöryal dinamikleri beraberinde getiriyordu?

Aslına bakarsanız Bir Gerekliliğin Koşulları programı tam da para-
küratöryal düşüncenin ve Hirsch’in sözünü ettiği sergilerin değişen 
doğasının somutlaştığı bir alan yarattı. İlk ve Yıldız, bilindik sergi 
yapma metotlarıyla kişisel sergi ya da kavramsal bir yaklaşımla tema-
tik bir grup sergisi yapmak yerine, iki hafta boyunca her gün orada ve 
yeni üretilen, video gösterimi, performans, konuşma ve tartışmaların 
olduğu bir program ortaya çıkardı. Almanya’nın sekiz farklı sanat, 
kuram, tiyatro ve yönetmenlik okullarında okuyan, Covid-19 yüzün-
den sene sonu sergi ve projelerini sunma imkânı bulamayan ve okul-
daki çalışma koşullarından olan öğrencileri Baden Baden’da geçici 
süreliğine yaşamaya ve Kunsthalle’nin sergi mekânını kullanmaya 
davet ettiler. (2) Böylelikle bir çeşit ihtiyaca, hatta aciliyete karşılık 
veren, genç sanat üreticilerine ve sanat eğitimiyle dayanışma içinde 
bir proje gelişti. Davet edilen sınıflar arasında: Hito Steyerl, Clemens 
von Wedemeyer, Jan St. Werner, Discoteca Flaming Star + Felix Enss-
lin, Simon Denny, Aslı Serbest, Nurkan Erpulat ve Sebastian Baum-
garten gibi sadece sanatçı değil aynı zamanda yönetmen ve mimari ve 
sanatın kesişim noktalarında disiplinlerarası profesörlerin sınıfları da 
yer alıyordu.(2) Bilindik sanatçı misafir programlarının tersine öğren-
cilerin iş üretme, atölyede çalışma hatta kaldıkları yerden çıkmaları 
da dahil hiçbir zorunlulukları yoktu. Kunsthalle’nin sergi odalarının 
atölye gibi kullanıldığı, kimi kamusal etkinliklerle, Covid-19 kuralları 
dahilinde izleyicinin de katılabildiği açık bir alana dönüştü. Kunst-
halle’nin konumlandığı parka, bahçeye, havuza, çeşmeye ve hatta 
kurumun çatısına dahi yayıldı. Geleneksel anlamda bir sergi üretmek-
tense -sergi yapma pratiğini açılış, sergi süresi ve kapanışla sınırlan-
dırmaktansa- daha esnek ve diyalog temelli bir program gelişti. Ancak 
Bir Gerekliliğin Koşulları’nın en belirleyici ve can alıcı noktası, sergi 
mekânının ortasına yerleştirilmiş, oval formda tasarlanmış, insanların 
bir araya gelip oturacakları banklar ve etrafını saran ipten yapılmış şef-
faf perdelerin sardığı mimari bir arena tasarımıydı. Perde, sergi salonu-
nun doğal güneş ışığıyla aydınlanması amacıyla yapılmış özgün camdan 
tavanın formunda. Mimar Assaf Kimmel’in ürettiği bu mimari yerleş-
tirme, klasik sergi salonunu bir buluşma alanına dönüştürmüş. Program 
boyunca gerçekleşen bir paraküratöryal etkinlikler çoğunlukla bu 
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2016. Soldan sağa sergilenen sanatçılar: 
Elif Keskinkılıç, Elif Domanic, Deniz Erol,
Fotoğraf: Hayal Pavyonu arşivi

Hayal Pavyonu, sergi görüntüsü, Hayal 
Kurucular: Leman Sevda Darıcıoğlu, Yekhan 
Pınarlıgil, Murat Alat, “Umulmadık Topraklar”, 
TÜYAP Uluslararası Çağdaş Sanat Fuarı, 
2016. Soldan sağa sergilenen sanatçılar: 
Derin Cankaya, Deniz Erol, Zeynep Mar, 
Fotoğraf: Hayal Pavyonu arşivi 
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değiştirilebilir arenanın etrafında olup bitiyor. İlk ve Yıldız’ın birlikte 
paylaştıkları ve yeni başladıkları sanat kurumu direktörlüğüne, sanat 
öğrencilerini merkeze alan, mekânı değiştiren ve küratörlüğün sergi 
ve tiyatro disiplinin kesiştiği alanlara yayılan bir programla başlama-
ları paraküratöryal çalışmaların güncelliğini, gerekliliğini ve alanlarını da 
göstermiş oldu. Kurumun kendi sayfasının yanı sıra programın dokü-
mantasyonunu içeren ayrıca başka bir İnternet sitesi de erişime açık. 
(www.conditionsofanecessity.net)

Gelecek sergiler: Baden Baden’da Bir Gerekliliğin Koşulları
Ve İstanbul’da Renk Ver Bana
Kunsthalle Baden Baden ilkbahar 2021 programında açılacak olan Bir 
Gerekliliğin Koşulları programından doğan, geçen iki haftalık yoğun 
üretim süreci üzerine düşünen daha yavaşlatılmış ve bu süreci tartış-
maya açan, yeni bir sergi formatı üzerine çalışıyor. Hem de yine bir 
kolektif çalışmanın sonucu olarak. Berlin’de yaşayan sanatçı ve yazar 
Patricia Reed ve kavramsal sanatçı Egemen Demirci, bu projenin ara-
bulucuları (incubator) olarak davet edilmiş. Öğrencilerin Eylül-Ekim 
aylarında Baden Baden’da sergi mekânını prodüksiyon alanı olarak 
kullandıkları bu sürece tanıklık eden bu iki sanatçı, gelecek projenin 
hazırlık sürecini öğrencilerle yakın diyalog içinde geliştiriyorlar. Pro-
jede arabulucu rolü üstlenmenin (sanatçı olarak) nasıl işlediği ile ilgili 
Patricia Reed ve Egemen Demirci’nin ortak yanıtları: 

“Biz de, süreç içinde bunu tanımlamaya çalışıyoruz! Proje hala geliş-
mekte olduğu için, bizim yaklaşımımız belki ikimizin, sanatçı grupları ve 
kurum arasındaki tartışmalarda ortaya çıkan terimler ile kabaca tarif edi-
lebilir: ‘Yapıştırıcı Madde’, ‘İletici’, ‘Olanak Sağlamak’, ‘Tutarlılık’. Bizim 
rolümüz, projeler arasındaki bağlantıları, bir ortak vücut olarak öngördü-
ğümüz metodik çerçeveyle ortaklaşarak üretmek. Zamanla biçim değişti-
ren ve tamamlanan, hatta canavarlaşacak bir vücut. Süreçte, Covid-19’un 
kendine özel koşullarını da göğüslemek durumundayız, ki bunlar ara-
sında böyle bir kolektif çalışmayı fiziksel yakınlığın vaki bulamayacağı 
bir zamanda gerçekleştirmenin zorlukları da bulunuyor.” 

Yolu Almanya’ya düşenler için Baden Baden sadece büyüleyici çev-
resi, parkı, termal suları ve saunalarıyla değil, aynı zamanda güncel 
sanat tartışmalarının ve Covid-19 şartlarının yeniden tanımladığı yeni 
sergi yapım yöntemlerinin de deneyimlendiği bir yer haline geliyor. 

İstanbul’da ise, Hayal Pavyonu sergisi üzerinden pratiğini bu yazıda 
andığım Yekhan Pınarlıgil, Kasa Galeri’nin 2021 ilkbahar programı 
için Semiha Berksoy, Marguerite Bornhauser ve Çınar Eslek’in katılı-
mıyla Renk Ver Bana sergisinin küratörlüğünü yapıyor, Yekhan Pınar-
lıgil’in sergi metninden bir altıntı:

“Eğer ten gerçekten benliğin kabuğuysa, iç ve dış dünya arasında 
bir arayüzse ve hatta ten benliğin en derinine ulaşmak için dolaysız bir 
geçişse eğer, o zaman uğruna verilen savaşlar o kadar da beyhude değil 
sanki… Didier Anzieu ve çağdaşı birçok düşünürün de dile getirdiği 
üzere ten ve tin arasında dolambaçsız bir ilişki var, ten benliğin oluş-
masında belki de en büyük rolü oynayan araç, organ, daha da ötesi, 
ten duyusal bir ağ, benliğe bir örtü, bir zarf. Bir başlangıç, aynı 
zamanda bir hudut. Baş döndürücü bir kuvvetle alevlenmiş, karmaşık 
itkiler dünyasına açılan, aynı zamanda onu bir şekilde bir arada tutan 
son kontrol noktası. Belki tam da bu sebeple, açık olsun, koyu olsun, 
soluk olsun, yanık olsun, uçsuz bucaksız bir kum denizi gibi düşünebi-
leceğimiz bu tekdüze yüzeyde rastlanan her ufak pürüz başlı başına 
bir hikâyeyi çağırır, bir hafıza yeridir, bir bilgi bankasıdır. Küçük ya 
da büyük her yara izi, sergilenen ya da gizlenen her dövme, yüze düşen 
en küçük bir gölge, göğüste bir leke, tene eklenen her renk bazen bir 
şiire, bazen bir romana, bazen karanlık sinema salonları için düşünül-
müş bir festivale dönüşür. Ten filmin başladığı yerdir.” •

(1) B. von Bismarck, R. Frank, B. Meyer-Krahmer, J. Schafaff, T. Weski (Eds.), 2014. 
Cultures of the Curatorial, Timing: On The Temporal Dimension of Exhibiting: 
Sternberg Press
(2) Kunsthalle Baden Baden’a davet edilen sanat okulları ve sınıfları:
AdBK Nürnberg, DAF (Dynamische Akustische Forschung) | Jan St. Werner
UdK Berlin, Lens based class | Hito Steyerl
HGB Leipzig, Klasse Expanded Cinema | Clemens von Wedemeyer
Hf K Bremen, Temporary Spaces | Aslı Serbest
ABK Stuttgart, M.F.A. Body, Theory and Poetics of the Performative (Discoteca 
Flaming Star + Felix Ensslin)
HFBK Hamburg , Time-Based Media I Simon Denny
Theaterakademie August Everding München I Regieklasse Sebastian Baumgarten
Akademie für Darstellende Kunst Bayern I Regieklasse Nurkan Erpulat

Conditions of A Necessity, Kunsthalle Baden Baden Fotoğraf: Kunsthalle Baden Baden ve Joshua Redfearn 
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Dosya: Çınar Eslek
Fotoğraf: Elif Kahveci

Ak-sayanlar

Günümüzde aktarma ve saklamanın değerini vurgulayarak, farklı sanat 
alanlarının yan ya-nalığının imkânlarıyla anlatım olanaklarını çoğaltarak 
kendi içinde katranlanan diyaloglar yaratabilmek adına farklı alanlardan 

isimleri bir araya getirmeye devam ediyoruz. On ikinci dosyamızda, 
17 Nisan 2021’e dek x-ist’de devam eden Ak-sayanlar sergisinde de 
ortak üretim-leriyle bulunan sanatçı, şair Ece Eldek ile yönetmen, 

akademisyen Emin Alper’in diyaloğuna yer veriyoruz

“Belki ilk paragraf, ilk imge, 
ilk fikir... Bunlar oluştuktan 

sonra sürecin esas kısmını 
halletmiş gibi hissediyorum. 

Kabaca bir taslak ile yola 
çıkıyorum. Yoldayken işin 
gidişatından başka bir yere 
evrileceğini hissediyorum. 

Aslında buna müsaade 
ediyorum. Süreç içerisinde 

bazı kazalar ya da tesadüfler, 
başka bir soruya, başka bir 

yola, başka bir heyecana 
meyledebiliyor. Tıpkı bir 

bahçıvan gibi bu tesadüflerin 
işimi başka yöne savuruşunu 

budamam gerekiyor. 
Yine sonucu bilmeden 

ancak sezgisel bir şekilde 
akışa yön veriyorum.”

—Ece Eldek

Ece Eldek: Bu sohbete ilk önce hangimiz başlayalım derken ben 
başlamış oldum. Bu yüzden, tüm yaratım süreçlerinin olağan ger-
ginliğiyle başlıyorum. Tüm başlangıçların gerginliğiyle… Aslında 
“şerefe” demek gibi bir şey bu. Bardağı havaya kaldırdığında, vü-
cudun o ani hızlı kalkışıyla başlayan -uçağın pisten kalkması gibi- 
ve o bardak yere indiğinde sona eren ancak devamında içte beliren 
bir coşku gibi... Kimi başlangıçlar böyle herhalde ve bu iki hareket 
arasında bir boşluk var. İşte her şey orada gizli. Düşünceler, hisler, 
eylemler, o boşluktaki tüm iç sesler, havada asılı kalan her şey; tüm 
geçmişin, benliğin o gerginliği ne kadar artırdığı ve azalttığı ile ilgili. 
Durmak, boşluk, hız, heyecan ve devinim. Gerilmiş ipin kendini 
salıvermesi. Bebeğin doğum anındaki gerginliği ya da... Tabii, ha-
tırlamıyoruz o anı elbette. Sanırım çoğu şey, unuttuğumuzu sandı-
ğımız o anlarda gizli. 

Emin Alper: Bahsettiğin gerginlikle en etkin baş etme yöntemi be-
nim için, başladıktan sonra nereye gideceğinden aşağı yukarı emin 
olmak galiba. Planlamadan, taslak oluşturmadan başlayamıyorum. 
Öbür türlüsü başlamak değil, başlama denemeleri, başlama tasarıları 
olabilir sanki. Hatta daha da ileri gideyim, ancak nereye gideceğini 
bildiğin bir yola başlanabilir gibi geliyor bana. Öbür türlü, bir eyleme 
“başlama” diyebilmek ancak geriye dönük bir adlandırma ile müm-
kün olabilir. Şu an saçmalıyor muyuz yoksa “başlıyor” muyuz? Bunu 
gittiğimiz yer gösterecek. Neyse… Asıl demek istediğim şu: Planlaya-
madan başlayamamak zaman zaman şikâyet ettiğim bir takıntım. Aile 
terbiyesi mi, akademik disiplin mi yoksa bizim mesleğin bir gereği mi 
bilmiyorum. Ama gelişimi ve sonu konusunda hiçbir fikre sahip olma-
dan bir hikâye yazmaya oturanları çok kıskandığım oldu. Hiç becere-
medim bunu. Bu yazı/söyleşi belki de ilk denemem.

Belki ilk paragraf, ilk imge, ilk fikir... Bunlar oluştuktan sonra 
sürecin esas kısmını halletmiş gibi hissediyorum. Kabaca bir taslak 
ile yola çıkıyorum. Yoldayken işin gidişatından başka bir yere evri-
leceğini hissediyorum. Aslında buna müsaade ediyorum. Süreç 
içerisinde bazı kazalar ya da tesadüfler, başka bir soruya, başka bir 
yola, başka bir heyecana meyledebiliyor. Tıpkı bir bahçıvan gibi bu 
tesadüflerin işimi başka yöne savuruşunu budamam gerekiyor. 
Yine sonucu bilmeden ancak sezgisel bir şekilde akışa yön veriyo-
rum. O yolun sonunda ne çıkacağını bilirsem, belki heyecanımı 
kaybedebilirim. Sanırım, o gerginliğin yarattığı adrenalinden de 
besleniyorum.

Bu “planlı-plansız” arasında gidip gelirken aklıma yakınlarda 
okuduğum bir sivil itaatsizlik yorumu olan Herman Melville’in 
Kâtip Bartleby isimli kitabı geldi. Bir hukuk bürosu, büronun sahi-
bi olan avukat ve kâtipleri, son derece planlı bir hayat sürerler. 
Kâtiplerin işleri bellidir. Hiç kimse birbirini şaşırtmaz. Her gün 
yapılması gereken işler yapılır, herkesin bilinen karakterine göre 
hamleler yapılır. Belli bir rutinde hayatlarına devam ederken, ara-
larına yeni bir kâtip katılır, Kâtip Bartleby. Bartleby, kitap boyun-
ca herkesin stabil bir şekilde onayladığı her şeye “Yapmamayı ter-
cih ederim.” diye yanıt verir. İnsanı çileden çıkaran sivil itaatsizlik, 
bu cevabın yarattığı şaşkınlık, tüm alışkanlıkların ötesinde bir şey. 
Sanırım alışkanlık haline gelmiş olan “şey”ler, tüm sorunların kay-
nağı. Tabii Kâtip Bartleby’in hayatın akışı içinde filizlenen dalları 
budaması, olayları ortada dal kalmayana kadar sürüyor. Hikâye-
nin bu kısmına girmiyorum.

Ece Eldek, What’s art, video, 2016 
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Hemen bir düzeltme yapayım. Başlarken az çok nereye gideceğimi 
bilmem işin sonunda zorunlu olarak oraya gideceğim anlamına gelmi-
yor. Rehberin çizdiği yol sadece başlamak için gerekli bir motivasyon. 
Ondan sonra tamamen özgürüm. Yoldan sapabilir, bambaşka hedeflere 
doğru yol alabilirim -ki genelde yazdığım senaryolarda böyle yaptım. 
Senaryoyu bırak, kurgu aşamasında bile çok farklı yönlere meylettiğim 
oldu. Çalışma stillerimiz arasındaki fark sanırım üretim yaptığımız 
alanların getirdiği çalışma disiplinlerinden de kaynaklanıyor biraz. Bi-
zim camiada benim yaptığım, yani aşağı yukarı bütüne dair bir fikir sa-
hibi olmadan senaryoya başlamamak daha yaygın bir tutum.

Kâtip Bartleby’den bahsetmen beni heyecanlandırdı. En sevdiğim 
uzun hikâyelerden birisidir. Bahsettiğin o karşısındakini çaresiz bıra-
kan garip itaatsizliği gerçekten çok etkileyici. Bu hikâye benim “tu-
haf ” başyapıtlar listemin vazgeçilmez bir parçası. Kâtip Bartleby gibi 
etkisini anlatmakta çok zorlandığım, tam tarif edemediğim, karakter-
lerinin gariplikle delilik arasında gidip geldiği, “normal”ler dünyasın-
dan dışlanmış ama “normal”leri de garip bir biçimde rahatsız eden, 
onların alışıldık davranışlarını ve tepkilerini boşa çıkaran “tuhaf ” in-

Ece Eldek, masada.., yerleştirme, 2020 

Emin Alper, Abluka, 2015

Emin Alper, Kız Kardeşler, 2019

sanların anlatıldığı “tuhaf ” hikâyelere karşı çok derin bir hayranlık 
besliyorum. Yakın zamanlarda okuduğum, Robert Walser’in Jakob 
van Gunten isimli “tuhaflığı” da bunlardan birisiydi. Hali vakti yerin-
de bir ailenin çocuğuyken maddi bağımsızlığına kavuşmak için uşak 
olmaya karar vermiş ve ülkenin saygın hizmetkâr yetiştiren kurumla-
rından birinde eğitim görmeye başlamış biri Jakob. Hikâyesinin tuhaf-
lığı burada başlıyor ama burada bitmiyor. Tabii ki bu karakterlerin bit-
mek bilmez haznesi Rus edebiyatıdır. Gogol’un Burun’u, Palto’su, Bir 
Delinin Hatıra Defteri; Dostoyevski’nin Öteki’si, Timsah’ı, Yeraltından 
Notlar’ı; Kafka’nın Dönüşüm’ü; Nabokov’un Cinnet’i böyle garip, za-
man zaman irkiltici ama en sonunda hep hüzünlendiren karakterlerle 
dolu. Böylesine “tuhaf ” karakterler ya da durumlar yaratmayı ne çok 
isterdim. Peki senin tuhaflıkla ilişkin nasıl? Çalışmalarında, şiirlerinde 
senin için “tuhaflık” bir hareket noktası mı? Sana ilham veriyor mu ga-
rip manzaralar, nasıl tarif edeceğini bilemediğin hafif kaçık karakterler?

Burun’u ilk okuduğum zamanı hatırlıyorum, bu gerçeküstü 
hikâyeye karşı inanılmaz bir heyecan duymuştum. Şimdi sen “tu-
haf şeyler” deyince, daha önce onları hiç “tuhaf ” olarak tanımla-
madığımı fark ettim ve çocukluğumdan bugüne, okuduğum kitap-
larla izlemiş olduğum filmlerin çoğunda, bahsettiğin “tuhaf ”ı fark 
ettim. Karakterlerin tuhaflığı, metnin yazım dilindeki tuhaflık… 
Sesler de öyle! Bazı sesleri ve müzikleri dinlerken çok heyecanlanı-
yorum. Arka arkaya defalarca dinlediğim sesler var. O bahsettiğin 
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garip manzaralar gibi, içimde bir yerleri dürtüyor ve bu his bana 
ilham veriyor. Hayvansı bir dürtüyü açığa vuruyor. İçeride bir yer-
de cılız bir şeyin hırçınca filizlendiğini ve büyüdüğünü hissediyo-
rum. Bu tarif edilemez duygular her nereden çıkarsa çıksın, o an-
dan itibaren işlerimde, şiirlerimde bir hareket noktası oluyor.

Eve kapandığımız son aylarda özellikle, bu yeni-normal/eski-nor-
mal düşüncesi içinde, biyografik okumalar, biyografik filmler fazla-
sıyla ilgimi çekmeye başladı. Gerçek hayattaki “tuhaf ” karakterleri 
aklımdan geçirmeye başladım. Jane Austen, Sevim Burak, Isidore 
Ducasse (Comte de Lautréamont), Günter Wallraff, James Matthew 
Barrie, Andy Kaufmann... İlk aklıma gelen isimleri hızlıca yazdım. 
Bu isimlerin inanılmaz ve tuhaf hayat hikâyeleri var, gerçek hayatla-
rından yaptıkları işlere bakmak çok merak uyandırıcı.

Bu “tuhaf ” karakterleri çok sevmemin bir başka sebebiyse bana 
büyük sorular sordurtmaları, içinde bulunduğumuz sistemi sorgu-
latmaları olabilir. Kâtip Bartleby’ı okurken, “Hayat nedir ya, bunca 
insan nereye doğru gidiyoruz?” gibi devasa sorular atılıyor ortaya. 
Bu karakterler, böyle sorular sorma cesareti veriyor yoksa insan gün-
lük hayatta durup dururken bu soruları soramıyor. Ben de çalışma-
larımda böyle sorular sormayı seviyorum. Örneğin what’s art isimli 
video işimde, “Sanat nedir?” diye soruyorum. Bu soru, bir romanda 
dolaylı yoldan sorulsaydı, biz o tuhaf karakterin çıkıntılığı üzerine 
sanat nedir diye düşünmeye başlasaydık… Sanatın ne kadarı öz, ne 
kadarı pasta, ne kadarı tekrardan oluşmalı? 

Tüm bu yamukluklara bakmak, elbette bizim de o hallerimize 
işaret ediyor. Bu tuhaf karakterlerin bu çapraşık kurgularındaki 
tüm o garipliklere dokunabilmek, gülmek ve yamuk düşünmek. 
Bir roman gibi uzun soluklu bir iş üretseydim, böyle tuhaf karak-
terler yaratmak benim için çok keyifli olurdu. Düşüncesi bile beni 
çok heyecanlandırıyor.

Senin filmindeki bana sorular sordurtan bir “tuhaf ” karaktere 
bakmak istiyorum. Abluka filminde belediyeye çalışan Ahmet ka-
rakteri; belediye için köpekleri vuruyor. İşi bu. Bundan para kazanı-
yor. Bir köpeği ıskalıyor, köpeğin ayağı yaralanıyor ve köpek kaçı-
yor. Ahmet, köpekle tekrar karşılaşınca, onu evine alıp, iyileştiriyor. 
O köpekle bir süre sonra yakınlık, samimiyet kuruyor. İşten atılmayı 

bile göze alabiliyor. İç içe bir hikâye, bir abluka içinde abluka. Köpe-
ğin sevecenliği, Ahmet’te karşılık buluyor ve onun vicdanına doku-
yor. İç hikâyedeki küçük abluka kırılmış oluyor. (Bu benim yoru-
mum elbette.) Bu da belki şu soruyu sordurtuyor; vicdanlar 
alışkanlıklarla örtülü olmasa, diğer ablukalar da kırılabilir mi?

Senin yazdıkların aracılığıyla ben de kendi senaryolarımdaki tuhaf 
karakterleri ve tuhaf durumları düşünmeye başladım. Gerçekten de 
Ahmet’teki tuhaflığı sevmiştim. Eli başka bir köpek tarafından ısırıl-
dığı için yaralı, bu halde yaralı bir köpeğe bakması ve giderek ona tut-
kuyla bağlanması… Belki dediğin gibi içerideki ablukanın kırılışı ama 
dışarıya karşı sadece ikisini içeren yeni bir ablukanın kuruluşu… Bana 
en çok sorulan sorulardan biri Ahmet’in neden evindeki eski kapıyı 
duvarla örüp, başka bir duvarda yeni bir kapı açtığı idi. Tam olarak 
bilmediğimi ama sezdiğimi söyleyerek cevap veriyordum bu soruya. Bel-
ki uzaktan uzağa tahmin ettiği olası bir baskın durumunda polisler kapı-
nın yerini şaşırsınlar istiyordu. Belki yaşadığı yere dış kapıdan ulaşmak 
daha da zorlaşsın istiyordu. Belki eski kapıyı çok büyük bulmuş onun ye-
rine daha küçüğünü yapmak istemişti. Belki de sadece kendisinin de ifade 
ettiği gibi “böyle daha güzel” olmuştu. Doğru cevabı tam bilememem bel-
ki de Ahmet’i gerçekten de benim için “tuhaf ” kılıyordu. 

Kız Kardeşler’deki Veysel’in ya da ortanca kardeş Nurhan’ın tuhaf-
lıklarını da seviyorum. Senin de yazdığın gibi bu karakterler alışıldık 
olanı sorgulatıyor sanki bize. Kaçıklıklarıyla bizi bir yandan güldürür-
ken bir yandan da rahatsız ediyorlar. Yabancılaştırıcı, rutin kırıcı, 
beklentiyi boşa çıkarıcı, sinirlendirici ama çoğu zaman haklılar. Dün-
yaya “yamuk bakarak” bizim doğru bakışımızdaki yamukluğu açığa 
çıkarıyorlar sanki.

Galiba “güzel” olan alışılmadık ve tuhaf olanla yan yana geldiğin-
de gerçekten heyecan verici oluyor. Tek başına “güzellik” değil de 
garip, yadırgatıcı, vahşi, korkutucu, rahatsız edici güzellik bize il-
ham veriyor. 

Evet, Ahmet’in o eski kapının yerine neden duvar ördüğünü söy-
lemiyorsun filmde. Dediklerinin yanı sıra, belki de Meral ile Ali’yi 
orada saklıyor da olabilirdi. Filmin bir yerlerinde bu da aklımdan 
geçmişti. Sonuçta; oraya noksan, var olmayan, tanımlanmamış an-
lar yerleştirmiş oldun. O noksanlığı, izleyicinin doldurmasını iste-
din belki de. Her şeyi açıklamamak, benim de üretimlerimde 
önemsediğim bir nokta. İzleyicinin, içgüdüleri ile olan bağını me-
rak ediyorum. Acaba oraya ne koyacak, benden farklı ne düşüne-
cek gibi... Bu yüzden izleyicinin işimle duygusal bir bağ kurması 
önemli. Örneğin, masada… isimli yerleştirmemde; üç ayağı üze-
rinde duran bir masayı işaret ediyorum. Bu noksanlık üzerinden 
ilerleyerek neden masanın bir tarafının olmadığının, neden üstü-
nün sökülmüş olduğunun ve politikacıların mış gibi diplomasi ça-
balarının üzerine düşündürmek istiyorum. Ya da izleyiciden gelen, 
başka bir hissi, düşünceyi ağırlamak istiyorum.

Bir şeylerin noksanlığı... Ya da ne gördüğümüzden çok, nasıl gördü-
ğümüz; nereye baktığımızdan çok, kaçırdığımız neresi var görüş me-
safesinde; hangi bakışa tutunmuşken, o tutunmanın o bakış değil de 
asıl bizde olan düşüncenin bizzat kendisi oluşunu fark etmek bazen ya 
da güzel görünenin ardına sığınmayıp, kendi parçalarımızla da birleş-
tirebileceğimiz bir başka şey inşa etmek, yeni kurgular yaratmak. Bu 
tuhaflıkları, vahşiyi, rahatsız olanın akışını izlemeyi seviyorum. Biraz 
da şehirde yaşamanın bize unutturmaya çalıştıklarına karşı inatçıyız 
sanırım. Biz de bu sohbetle, birbirini tanımayan iki kişi olarak, benzer 
bir tuhaflıkla bir araya gelmiş olduk aslında. •

Emin Alper, Tepenin Ardı, 2012

“Kâtip Bartleby gibi etkisini 
anlatmakta çok zorlandığım, tam 
tarif edemediğim, karakterlerinin 

gariplikle delilik arasında gidip 
geldiği, “normal”ler dünyasından 

dışlanmış ama “normal”leri de garip 
bir biçimde rahatsız eden, onların 

alışıldık davranışlarını ve tepkilerini 
boşa çıkaran “tuhaf ” insanların 

anlatıldığı “tuhaf ” hikâyelere karşı 
çok derin bir hayranlık besliyorum.”

—Emin Alper
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Bengü Karaduman, Yerleşik Geçicilik, 2017, Video enstalasyonu, Video: Full HD 2 ve 3 boyutlu bilgisayar animasyonu, Ses: Serdar Ateşer, 38’04’’.
Fotoğraf: Engin Gerçek

Bengü Karaduman, Biyografi, 2018, Video: Full HD 2 boyutlu animasyon (versiyonlar: Türkçe – 10’55’’ & İngilizce – 10’33’’)

Yazı: Ahmet Ergenç

Tuhaf Açı’nın yeni konuğu Bengü Karaduman üzerine düşünmeye 
başladığımda, aklımda dönen kelimelerden biri “toplayıcı”ydı. Bu 
kelime, malumunuz, Agnès Varda’nın Toplayıcılar adlı filminden 
sonra popüler kullanıma girdi ama tarihi çok eskilere dayanıyor. En 
azından Avrupa’da 18. yüzyıldan bu yana “toplayıcılar tarlalarda 
hasattan sonra kalanları toplayan yoksulları ya da evsizleri ifade edi-
yor. Bu doğal eko(nomik)-sistem yoksulların varsıllardan paylarını 
almalarını sağlayan bir “açık” gibi aslında: Sistemsel bir boşluk, bir 
yaşam kaynağı için bir açıklığa dönüşüyor yüzyıllardır. Filmde bunun 
daha “modern” versiyonunu da görüyoruz: Pazar yerleri ya da market-
lerden atılmış ya da fazlalık ürünleri toplayanlar ya da daha geniş bir 
alan: Çöplerden beslenen karavan sakinleri, evsizler, punklar, cankiler 
gibi. Varda, bu “parça ve kalıntıları” toplama pratiğini kendi sanatsal 
pratiğine de benzetiyor: Genelde periferide kalan imajları, hikâye ve 
fragmanları toplayıp, bunları montajlamak. Varda’nın belgesel-kur-
maca arası gidip gelen filmleri biraz da Benjaminvari bir montajı içe-
riyor: Kültürel manzaradaki çelişki ve çatlakları görünür kılan “diya-
lektik” bir montaj.1 

Varda’nın yarattığına benzer bir estetik-politik manzara kuran 
Bengü Karaduman’ın hem “atık” malzemeleri hem minör imgeleri, 
hem de çeşitli hayat fragmanlarını bir araya getirmesinde bir “toplayı-
cılık” faaliyeti görüyorum. Bu faaliyet sayesinde hem kültürdeki high-
low ya da değerli-değersiz hiyerarşilerini bozuyor, hem de kendini 
çağının çatlaklarının ve minör hatlarının tanığı bir “bakan-göze” (ya 
da “müdahil tanığa”) çeviriyor. Ve bu toplama/montaj faaliyeti nede-
niyle, çağdaş sanatta bir “tuhaf açı” oluşturabiliyor. 

1	 Benjamin’in montaj ilkesi konusunda iyi bir özet için bkz. Ezgi Bakçay, “Walter 
Benjamin’de Diyalektik İmge ve Montaj İlkesi,” e-skop. https://www.e-skop.com/
skopbulten/walter-benjaminde-diyalektik-imge-ve-montaj-ilkesi/5587#_ednref11

I. Evin krizleri: “İkametgâhı Gayri-Sahih” 
Sanırım hem reel hem de metaforik anlamda toplayıcı olmanın ilk koşulu “ev”den 
şüphe etmek, bir anlamda ev-siz olmaktır. Evi olanlar, bir gerçek ya da anlatısal eve 
yerleşmeyi seçmiş olanlar, parçaları toplamakla ya da minör patikalarda yol almakla 
pek ilgilenmezler. Göçebe düşünce ya da göçebe bakış denilen şey de bununla alaka-
lıdır daha çok. Fiziksel ya da düşünsel anlamda göçebe patikalara giren kişiler üç 
aşağı beş yukarı Adorno’yla hemfikirdir: “Ev geçmişte kalmıştır.” Ya da “ev bitmiştir.” 
Bunu hem gönüllü bir sürgün ya da göçebe hayatın romantik rüzgarıyla, hem de mec-
buren evsizleşmişlerin trajik durumuyla birlikte okuyabilirsiniz. Varda gibi bir sine-
macının bu ikisinin karışımını taşıdığını söylemek mümkün. Toplayıcılar’dan çok 
önce çektiği Yersiz Yurtsuz adlı filme bakabilirsiniz bunu görmek için. Filmin Fran-
sızca adı bu açıdan özel bir anlam taşıyor: Sans Toit Ni Loi. Birebir çevirisi: Barınaksız 
ve Kanunsuz. Yani evi yok ve yasadan uzak. Filmde izlediğimiz “gönüllü sürgün” ya 
da “vagabond” Mona Bergeron yerleşik ve doğrusal bir hayatı reddederek “serseri” 
bir yolculuğa çıkar: Evsizler, serseriler, kaçaklar, uyuşturucu bağımlıları, hippiler, 
punklar gibi arasında geçen yol hikâyesinin peşine takılan Varda bir yandan izleyene 
başka türlü bir hayatın mümkün olduğunu müthiş bir doğal akışla hissettirirken, bir 
yandan da alternatif, “kirli” ve anti-burjuva bir Fransa manzarası yaratır. Filmin kri-
tik noktalarından biri de şudur: Yasayla özdeşleşen evi terk bir aylak ve kaçak olarak 
dolaşan (Lale Müldür’ü de selam verelim bu arada: “Yeryüzünde kaçak ve serseri ola-
caksın”) Mona Bergeron’un “göçebe” bakışı karşısında, hemen hemen bütün konum-
lar gülünçleşir. Ev ve konum, belki de, asılsız şeylerdir: bir serseri bakış gelip bunları 
dağıtabilir ve siz o serseri (ya da “esrik-yıkıcı”) bakışı kontrol altına alamazsınız. 

Bengü Karaduman’ın da Varda’ya benzer şekilde ev ve yerleşmekle ilgili bazı şüp-
heleri ve soruları var: Ev denilen şeyi sorunsallaştıran ve dünyada dev bir “ev-krizi” 
varken, bir yere yerleşmenin etik açıdan sağlamlığını sorgulayan ve göçebeliğe mey-
leden işler üretiyor. 

Önce ev ya da yerleşiklik meselesindeki sosyolojik ve politik krizlere odaklanan 
işlerden başlayalım. Yerleşik Geçicilik adlı video işi mesela, dünyanın çeşitli yerlerin-
deki mülteci kamplarını ve geçici yerleşkeleri sayısal olarak sıralarken, bir yandan da 
bu sürgün mekânlarıyla şekillenen insanların hayat akışını sunuyor. Bir yandan 
“resmi” ve katı rakamlar, diğer tarafta akışkan insan figürleri. Dünyaya yerleşmenin 
sadece ontolojik ve psikolojik değil, siyasi ve ekonomik bir mesele olduğunu ve işin 
siyaset ve ekonomisi konuşulmadan bu konuda söz almanın bir göçebelik romantiz-
mine saplanmak olacağını hissettiren bir iş bu. Ev, bazıları için, geçmişte kalmıştır, 
reel anlamda: göçebelik de romantik bir fantezi değil, sosyolojik bir sorundur. Bazen 
reel sosyoloji romantik metaforları dağıtır: Žižek’in, Deleuze’ün “organsız bedenler” 
metaforuna, “bedensiz organlar” tespitiyle cevap vermesi gibi.

Evin ne olup ne olmadığına dair Barınak işleri de iyi sorular soruyor: Bu işlerde 
“hızla çiziktirilmiş gibi duran” çizgiler ve formlar eve benzer, sığınağa benzer yapılar 
ortaya çıkarıyor. Ama bu barınaklar, koruyucu duvarlar değil, havada asılı duran geo-
metrik çizgilerden oluştuğu için de biraz precarious bir his yaratıyor: Prekar, sallan-
tıda evler. Latife Tekin’in Berci Christin Çöp Masalları’ndaki “ev fikrini sayıklayan” 
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gecekondu yapıları gibi.2 Karaduman’ın bu meseleyi toplumsal anlamda “imtiyazsız 
olanlar” üzerinden okuyup, evi bir anlamda “yapısöküme uğratmasını” çok önemli 
buluyorum. Yine Adorno’ya dönelim: “Artık insanın kendini evinde hissetmemesi 
etik bir meseledir.” 

Ev ve yapı gibi meseleleri, daha kavramsal (ya da ontolojik) bir yerden sorunsallaş-
tıran işleri de var Bengü Karaduman’ın. Mesela “toplumsal” manzaradaki huzursuz-
luğu açığa çıkaran ya da manzarayı huzursuzluğa sürükleyen Huzursuz Manzara adlı 
video işi, formal düzeyde bir yersiz yurtsuzlaştırma gerçekleştiriyor: formların akış-
kanlığı ve karmaşası ve sonuçta ortaya çıkan hipnotik ve poetik his. İnşa değil, yapı-
söküm. Yapı kurmak değil yapıyı olasılıklara açıp dağıtmak. Merkezi ve evi dağıt-
mak. Bu huzursuz manzaradan garip bir huzur hissinin çıkmasının sebebi nedir peki? 
Uygarlığın huzursuzluğunun açık edildiğini görmek? Ya da huzur denilen şeyin yerini 
alacak bir saçılmanın huzurdan daha poetik ve sahih olması? 

Benzer bir “huzur bozma operasyonu” Bozuk Makinenin Dansı adlı video işinde de 
görülüyor: Bu video, 20. yüzyıl başı avangardlarının, dadacıların ya da bazen sürrea-
listlerin yaptığı gibi, “toplum” denilen makineyi ve sağladığı konumları yapısöküme 
uğratıyor ve deforme ediyor. Biçimsel düzeyde bir yerinden etme hali: Makine bir 
kapatma makinesiyse ve biz de bu “bozuk/kırık” makineyi bir dağılma halinde izli-
yorsak (saatlerin erimesi gibi bir dağılma) ve bu yine bir hipnotik bir duyguya yol 
açıyorsa, makineyle özdeşleşebilecek her şeyden alınan bir poetik-intikam söz konu-
sudur burada, sanırım. Endüstriyel devrim esnasında “makine kırıcı” Luddistlerin 
saldırdığı makinelerden, Kafka’nın Ceza Kolonisi’ndeki makinesine kadar kavramsal 
ve reel makinelerden alınan bir intikam.

Bozuk Makinenin Dansı’nda özel bir misafir de var: Kafka’nın Odradek adlı “yara-
tığı.” Odradek, bugüne kadar çeşitli biçimlerde yorumlanmış ama yoruma ısrarla 
direnen bir grotesk Kafka figürüdür: Bütün biçimsizliği ve ölmezliğiyle Odradek’in 
bilinç-dışını, Lacancı ele geçirilemez bir “gerçek”i, kapitalizmin kendisini, varoluşsal 
korkuyu ya da metafizik kaygıyı gibi kavramları temsil ettiğini söyleyenler oldu ama 
bana sorarsanız Odradek en temelde nihai göçebe figürdür: Hiçbir temsile ve “ev”e 
sığmaz. Kendisine evi sorulduğunda da şu müthiş cevabı verir: “İkametgahı gayrisa-
hih.” 3 Bengü Karaduman’ın işlerinde hem yapıdan-şüpheyi, hem de Odradek’e şef-
kati görmek mümkün. 

2	  Latife Tekin kendi romancılığına dair bu ve benzeri şahane cümleleri için bkz. Pelin Özer, Latife 
Tekin Kitabı. 
3	  Bkz. https://yersizseyler.wordpress.com/2013/05/17/odradek/. Bu çevirideki ‘ikametgahı gay-
ri-sahih’ ifadesinin rahmetli Oruç Oruoba’nın şahane bir ‘buluşu’ olduğunu da not etmek isterim. 

2. Gayri-şahsi tanıklık
Sanatsal, edebi ya da sinematik anlamda toplayıcı ola-
bilmenin bir diğer koşulu da sanırım, sanatçı/yazar/
yönetmen olarak “yaratıcı özne”yi (o eski miti) bir 
kenara bırakıp daha gayri-şahsi bir angajmanla dünyaya 
ya da çağa tanıklık edebilmektir. Bu tanıklık bir “ken-
dinden-vazgeçme” jestini de gerektiriyor: Kendine ait 
odaya kapanmak değil, kendine ait olmayan “sosyolo-
jik” bir odanın pencerelerini dışarıya açmak. Ve gere-
kirse kendi bedeni ve zihnini dünyadaki “suç unsuru 
şeyler” ya da çeşitli şiddet temsilleri için bir paratonere 
çevirmek ve bir anlamda seküler bir “İsa figürü”ne 
dönüşmek. Ya da gören göz ve duyan bir kulağa. 

Mesela Sağır Ağıt böyle bir gören göz olma çabası-
dır. “Oğlunu bir anma yürüyüşüne yapılan müdahale 
sırasında bedenine isabet eden bir kurşun sonucu kay-
beden annenin acısını” sessizce sergileyen bu animas-
yon/video işinde, sanatçı kendini tamamen siler ve sesi 
çıkmayan birilerine kulak ve göz olur. Kulağını kesen 
genius Van Gogh’tan çok koluna bir protez kulak ekle-
yen servant Stelarc’a yakındır burada sanatçının 
konumu. Bu videonun bir animasyon olarak sunulma-
sının da özel bir önemi olduğunu düşünüyorum. Ani-
masyonun gayri-şahsileştirici ve anonimleştirici etkisi, 
burada “ağıt”ı sessizce dinlenen o annenin aslında 
anonim bir figüre yakın olduğunu hissettiriyor: Vide-
oda görülen anne Latin Amerika ya da Balkanlar’dan 
olabilirdi ve aslında bir “ikame-kulağa” dönüşen 
sanatçı da başka bir ülkede dolaşıyor olabilirdi. 

Benzer bir dünyaya bakma halini daha geniş bir 
ölçekte Hepimiz Aynı Gemideyiz adlı işte de hissedebi-
lirsiniz. Ekranın üst ve alt olarak ikiye bölündüğü bu 
videonun üst kısmında dünyada çalışan makineleri, 
fabrikaları, yürüyen merdivenleri, yani kapitalist 
uygarlığın gürültüsünü görüyoruz (gürültü de görüle-
bilir, evet): “Deniz altı” olduğu varsayılabilecek alt 
kısımda ise koşan bir at ve atın düşüp kalkışı, iskeleti, 
dağılışı. Uygarlık denilen şeyle doğa denilen şeyin 
böyle üst üste binişi, bir diyalektik imge oluşturuyor. 
Benjamin kast ettiği anlamda, yeni bir anlam çarpış-
ması ve bakıp açısı oluşturan bir diyalektik imge. Ya da 
şimdinin arkeolojisi. Burada “uygarlık” denilen şeyin, 
fetiş bir makineye benzemesi de manidar.

Bir tanıklık örneği daha: Bengü Karaduman 2018’de 
yaptığı bir performansta Türkiye’de tutuklu olan kişi-
leri bir kara tahta üzerine öfkeli çizgilerle kayda geçir-
miş ve sonra da üzerine bu kişilerin isimlerini yansıt-
mıştı. Tanıklığın kayda geçmiş hali. Kara kayıt tahtası. 
Şiddetin güncel tarihçesi. Ve kendini bir “paratonere” 
dönüştüren, şiddetin rüzgarlarıyla sağa sola yalpala-
mayı kabul eden gayri-şahsi sanatçı. 

T U H A F  A Ç I

Bengü Karaduman, Huzursuz Manzara, 2017, Medya 
enstalasyonu: video & kırık aynalar, Video: Full HD 2 
& 3 boyutlu bilgisayar animasyonu, Ses ve tasarımı: 
Bengü Karaduman, 5’17’’. Fotoğraf: Engin Gerçek
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3. Şahsi bir takımyıldızı 
Toplayıcı diye tanımlanabilecek kişinin bir diğer tanıklık ya da “top-
lama” biçimi de kendi parçalarına odaklanmak, kendine bir “alaka gös-
termek”tir. Varda mesela, toplayıcılar filminde, bir yandan dışarıya ve 
sosyolojik manzaraya tanık olurken bir yandan kendine, kendi parçala-
rına, mesela ellerine ve ellerinin ifade ettiği şeylere odaklanıyordu. 

Burada, sanatçı (sinemacı, yazar ya da her kimse o) konumu açısın-
dan bir ikilik var: hem dışarıyı, sosyolojiyi yoklarken kendini silmek, 
hem de kendine dair bir sondaja girişmek. Böyle bir karışımı Benja-
min’de bulabilirsiniz mesela. Benjamin alıntılar ve parçalara düşkün 
bir düşünürdü ve asıl “hakikat”in (varsa öyle bir şey) bu parçalarda 
saklı olduğunu düşünürdü. Bu nedenle Pasajlar projesini tamamen bir 
alıntılar kitabı gibi tasarlamıştı: 

“Bu projenin yöntemi edebi montaj. Bir şey söylemem gerekmiyor. 
Yalnızca göstermeliyim... Yalnızca artıklar, yalnızca çöp; ki onları da 
tarif etmeyip yalnızca sergileyeceğim.”4 

Benjamin sanırım böylece çağdaşı dünya için “şimdiki zamanın 
arkeolojisi” denebilecek bir şeye girişiyordu. Buluntu kültür fragman-
ları. Alıntılayacağı metinler artık onun özel alanında özel bir çarpış-
mayla yeni bir biçim, ya da Benjamin’in sevdiği ifadeyle söyleyeyim 
bir “takımyıldızı” oluşturacaktı. 

Bengü Karaduman’ın da buna benzer bir arkeolojiye giriştiğini söy-
leyebilirim. Adıyla niyetini açık eden Biyografi adlı işi mesela, yıllardır 
tuttuğu defterlerden (kişisel tarihinden diyelim) aldığı cümleleri (ya 
da fragmanları diyelim) yeni anlam olasılıkları için bir araya getiri-
yordu. Kendinden geçecek kadar kendine yüklenmekle, kendine şef-
kat arasında gidip gelen bu otobiyografi denemesinde benim sezdiğim 
şeylerden biri de şuydu: insanın kendine inşa edilmiş ve dolayısıyla 
çözülebilecek bir ‘yapı’ olarak bakması mümkündür. İnsan, büyük  

4	  Bkz. Walter Benjamin, Son Bakışta Aşk, Metis Yayınları, s. 35. Alıntı kaynağı: 
https://www.e-skop.com/skopbulten/walter-benjaminde-diyalektik-imge-ve-mon-
taj-ilkesi/5587#_ednref11

 
ölçüde kültürel ve ideolojik bir inşadır ve insanın kendini çözme giri-
şimleri bir bakıma kültürel ve ideolojik işlemleri çözmesi demektir. 
Burada kendi parçalarını kendi geçmişinden toplayan sanatçı, o parça-
ların içerdiği semptom ve epifanilerin peşine düşerek, kendi tarihinin 
arkeologu olabiliyorken, bir yandan da özne denilen şeyi yapılandıran 
sistemleri değiştirebiliyor. Şahsi olan çoğu zaman gayri-şahsidir ve 
bunu fark etme eyleminin ta kendisi gayet şahsidir. 

Bu kendiyle-müzakere ya da oto-arkeoloji (Foucault’nun “benlik 
teknolojileri” dediği şeyin gelişmesini sağlayabilecek bir arkeolojik 
kazı) halinin bir örneği olarak Açı Değişimi adlı performansından da 
bahsetmek isterim. Performansta sanatçıyı kendi günlüklerinden 
(muhtemelen) rastgele parçalar okurken görürüz. Bu parçalar üst üste 
yığıldıkça bir anlam örüntüsü gelişmeye başlar. Sonra “açı değişimi” 
diye bir müdahale sesi duyarız sanatçıdan. Bu bir ara verme ve pozis-
yonun değiştirme anıdır. Işık değişimi gibi. Ve sanırım varsayım şudur 
ki “açı değişimi” gerçekleştikçe, arkeolojik operasyonun yönü de deği-
şecektir. A noktasından bakılan şey B noktasından bakıldığı gibi 
görünmeyecektir. Mesele olağan açıya bir yeni açı oluşturmaktır: ken-
dine “müdahale” etmenin bir biçimi. Böylece kendine ve dünyaya 
bakma açısı değişecek, belki de devreye, bu yazı dizisinin adıyla söy-
leyeyim, tuhaf bir açı girecektir. 

Bitirmeden şunu da eklemek isterim: Bengü Karaduman’ın dağınık, 
“bohem” ve yer yer underground tavrı bugün çağdaş sanata hakim olan 
steril-proje-sanatçısı tipine de iyi bir alternatif oluşturuyor.5 Tıpkı Var-
da’nın zamanında, o şahane dağınıklığıyla ‘steril’ bir sinemaya alternatif 
oluşturduğu gibi. •

5	  Hale Tenger, Antonio Cosentino, Erdoğan Zümrütoğlu, Memed Erdener, Nalan 
Yırtmaç, Neriman Polat, Sevinç Altan, Berat Işık, Ahmet Öğüt ve Nilbar Güreş gibi 
sanatçılar, çağdaş sanat denilen şeyin kontrollü, kendine kapalı bir steril projeler alanı 
değil, sağa sola savrulabilen, kendini tehlikeye atan ve gücünü de bundan alan bir 
kültürel-politik angajman biçimi olduğunu halen hissettirebiliyorlar.

T U H A F  A Ç I

Bengü Karaduman, Bozuk Makine, Desen: Kağıt üzerine renkli pastel, 140 x 90 cm, 2020, Fotoğraf: Kaygusuz Photos

Bengü Karaduman, 
Açı Değişimi, 2020, 
Performans: 15’
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BIR ANKA KUŞU GIBI YÜKSELMEK

Söz/müzik
Joey Patulka
Alexander Zuckowski
Julian Maas
Charlie Mason

Yorum
Conchita Wurst

Yıkıntılarda uyanıyor
Cam üzerinde yürüyorum
Komşular bize bela diyorlar
Ama o günler geçti

Aynadan dikkatle bakıyorum
Hayır, bu ben değilim
Bir yabancı yaklaşıyor
Kim olabilir bu kişi

Ben olduğumu asla çıkaramazdın bugün.
Üzerinde uçtuğum şu solan ışıktan, 

Bir Anka kuşu gibi yükseliyorum 
Küllerden
İntikamdan ziyade				  
Diyetimi arayarak
Bak uyarıyorum
Dönüştüğümde
Yeniden doğduğumda
Göreceksin, bir Anka kuşu gibi yükseleceğim
Ama sen benim alevimsin

Devam et yaptığın işlere
Özgürmüşçesine hareket et
Kimse şahit olamazdı
Bana yaptıklarına

Çünkü tanıyamazdın bugün beni
Ve görmen gerekirdi
İnanmak için
Üzerinde uçtuğum şu solan ışıktan

Bir Anka kuşu gibi yükseliyorum 
Küllerden
İntikamdan ziyade				  
Diyetimi arayarak
Bak uyarıyorum
Dönüştüğümde
Yeniden doğduğumda

Gökyüzüne yükseliyorum
Sen beni yere atıyorsun ama 
Ben uçacağım

Ve bir Anka kuşu gibi yükseleceğim
Küllerden
İntikamdan ziyade				  
Diyetimi arayarak
Dönüştüğümde
Yeniden doğduğumda
Biliyorsun bir Anka kuşu gibi yükseleceğim
Ama sen benim alevimsin

JÜRI OYLARI (FINAL)

Almanya: 7 puan
Andorra: Katılmadı
Arnavutluk: 5 puan
Azerbaycan: 1 puan
Belçika: 12 puan
Beyaz Rusya: 0 puan
Birleşik Krallık: 12 puan
Bulgaristan: Katılmadı
Çek Cumhuriyeti: Katılmadı
Danimarka: 8 puan
Ermenistan: 0 puan
Estonya: 4 puan
Finlandiya: 12 puan
Fransa: 10 puan
Güney Kıbrıs: Katılmadı
Gürcistan: 10 puan
Hırvatistan: Katılmadı
Hollanda: 12 puan
İrlanda: 12 puan 
İspanya: 12 puan
İsrail: 12 puan 
İsveç: 12 puan 
İsviçre: 12 puan
İtalya: 12 puan 
İzlanda: 10 puan
Kuzey Makedonya: 3 puan
Letonya: 6 puan
Lihtenştayn: Katılmadı
Litvanya: 10 puan
Macaristan: 10 puan
Malta: 10 puan
Moldova: 7 puan
Monako: Katılmadı
Karadağ: 2 puan
Norveç: 10 puan
Polonya: 0 puan
Portekiz: 12 puan 
Romanya: 8 puan
Rusya: 5 puan
San Marino: 0 puan
Sırbistan: Katılmadı
Slovakya: Katılmadı
Slovenya: 12 puan 
Türkiye: Katılmadı
Ukrayna: 8 puan
Yunanistan: 12 puan
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18 Mart - 17 Nisan 2021
March 18 - April 17, 2021

GÜLLERIN OVASI
FIELD OF ROSES
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Mehmet Resul KAÇAR

Hacımimi Mah. Necatibey Cad. Sakızcılar Sok. No: 1/E
Karaköy Beyoğlu, İstanbul  |  Tel: +90 212 251 27 54

info@galeri77.com  |  www.galeri77.com/galeri77 /galeri77/galeri77 /galeri77

Sergiler için Ziyaret Saatleri:
Pazartesi – Cuma, 10.00-18.00

Visiting Hours: 
Monday to Friday, 10.00-18.00




