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Edito

Merve Akar Akgün

T H E  A R T  O F  F U S I O N

Big Bang One Click Marc Ferrero Steel Red.
Developed with the storytelling artist Marc 

Ferrero. Case in stainless steel. Bezel set with 
a gradation of 42 spinels. Black lacquered dial 
with multicolour printed «Lipstick» design. Self-
winding movement. Red calf on rubber strap. 

Limited edition of 50 pieces.

B O U T I Q U E  I S T A N B U L
IstinyePark AVM • Tel: 0090 212 3455665

Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1Hublot_ArtUnlimTR_OneClickFerRed_297x420.indd   1 17.05.19   14:1417.05.19   14:1417.05.19   14:1417.05.19   14:1417.05.19   14:1417.05.19   14:1417.05.19   14:1417.05.19   14:1417.05.19   14:1417.05.19   14:1417.05.19   14:1417.05.19   14:1417.05.19   14:1417.05.19   14:14

Merhaba,

Her gün politikaya maruz kalan sade vatandaşlar olarak “bir toplumun değişimini 
sağlayan mekaniklerin neler olduğu” üzerine tartışmadığımız bir günümüz 
geçmiyor! Özellikle toplum dinamikleri üzerine çalışan Amerikalı sosyolog C. 
Wright Mills’in de altını çizdiği ve Sosyolojik İmgelem kavramını açıklarken üzerinde 
durduğu “yapısal değişimler,” insanların yaşam deneyimlerini oluşturan en temel 
etkenlerden biri... 
O zaman başta, kısa bir süre önce, çok önemli bir yapısal değişim geçiren İstanbullular 
olmak üzere, herkese, güneşin suda parladığı, cırcır böceklerinin hiç susmadığı, 
huzurlu bir yaz dilerim.

İyi okumalar.

L'INCONNU DU LAC (2013) FILMINDEN BIR KARE, YÖNETMEN: ALAIN GUIRAUDIE
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Genel yayın yönetmeni
Merve Akar Akgün 

merve@unlimitedrag.com

Reklam ve proje direktörü 
Hülya Kızılırmak

hulyakizilirmak@unlimitedrag.com
0532 266 4474 

Yazı işleri müdürü
 Özge Yılmaz

ozge@unlimitedrag.com

Dijital reklam direktörü 
Aydın Kızılırmak

aydin@unlimitedrag.com

Fotoğraf editörü
Elif Kahveci

Gösteri sanatları editörü
Ayşe Draz Orhon

Architecture Unlimited 
Sena Altundağ

Asistan editör
Liana Kuyumcuyan, Sena Kuyucu

Katkıda bulunanlar
Barış Acar, Murat Alat, Evrim Altuğ, Çelenk Bafra, 

Duygu Demir, Merve Elveren, Nazlı Pektaş, Çınar Eslek, 
Sami Kısaoğlu, Clotilde Scordia, Onur Serdar, Necmi Sönmez

Çeviri
Sinan Refik Akgün, Hamdi Tuncer

Tasarım
Vahit Tuna 

Tasarım ve uygulama
Ulaş Uğur

İletişim Adres
Meşrutiyet Cad. 67/1 34420 Tepebaşı, Beyoğlu, İstanbul

info@unlimitedrag.com
@unlimited_rag

Baskı
SANER MATBAACILIK

Litrosyolu 2. Matbaacılar Sitesi 2BC3/4 Topkapı-İstanbul
0212 674 10 51

info@sanermatbaacilik.com

Yıl: 10 Sayı: 51

İki ayda bir, yılda beş kez yayımlanır. 
Para ile satılmaz. Bütün yazıların sorumluluğu yazarlarına aittir. 

Yazı ve fotoğrafların tüm hakları Unlimited’a aittir. 
İzinsiz alıntı yapılamaz.

Yayın sahibi
Galerist Sanat Galerisi A.Ş. 

Meşrutiyet Cad. 67/1 34420 Tepebaşı,  Beyoğlu, İstanbul

1871’den beri kalitesini ve titizliğini hiç bozmadan evlerimize nefis  
Türk kahvesini getiren Kurukahveci Mehmet Efendi, bugün 50’den fazla ülkede tüketiliyor.  

Kurukahveci Mehmet Efendi, Türklerin dünyaya armağan ettiği Türk kahvesini,  
her yudumda aynı kalite ve keyifle dünyaya ulaştırıyor.

www.mehmetefendi.com

Türklerin
dünyaya

armağanı
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ArtArchitecture
Design

Art

Yurtiçi 300 TL
Yurtdışı 400 TL

1 yıllık abonelik (6 sayı) 1 yıllık abonelik (8 sayı)

Yurtiçi 500 TL
Yurtdışı 700 TL

Ödemelerinizi nakit ya da hesaba havale şeklinde yapabilirsiniz.
Hesap bilgisi: Garanti Bankası Galatasaray Şubesi TR44-0006-2001-6719-0006-2970-59 Galerist Sanat Galerisi A.Ş.

Havale yaparken açıklama kısmına UNLIMITED ABONELİK olarak belirtmenizi rica ederiz.
*Kimliklerini ulaştırdıkları takdirde öğrenciler ve öğretim üyelerine %20 indirim uygulanır.

İletişim için: info@unlimitedrag.com
Adres: Meşrutiyet Cad. No: 67 Kat:1 Beyoğlu, İstanbul, Türkiye

unlimitedrag.com/subscription

Abone olun,
sanata destek olun.
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Deliler Treni IV
Evren Sungur

Tuvale marufle kağıt üzerine kömür, yağlı boya, 200 x 400 cm, 2018
Art On İstanbul'da yer alan yaz seçkisinden

65.000 TL + KDV

Deliler Treni; üzerinde taşıdığı insanların değişen dünyaya adapte olabilmek için çeşitli kılıklara/kimliklere 
girdiği, dünyanın kendilerini sürüklediği bilinmez bir geleceğe sağ salim ulaşabilmek için Nuh’un Gemisi 
gibi tutundukları, ancak bir taraftan da toplama kamplarına giden trenlerdeki gibi zorla bindirildikleri sim-
gesel bir araçtır. Üzerindeki insanlar gerek sürekli kimlik değiştirmekten gerekse hiçbir sonuca ulaşmadığı 
halde sürekli çabalamaktan yaptıkları işin akılla olan irtibatını kaybetmişler ve sırtlarında taşıdıkları tekrar 
hayata gelmesi mümkün olmayan bir fosili ayağa kaldırmaya çalışıyorlar. Ne kurdukları hayaller gerçek 
olabilir ne de gerçekleşse bile gelecek hayal ettikleri gibi güzel olabilir. Fakat gerçeklikle ilişkileri kesilmiş, 
bir hayal dünyasına yuvarlanan bu insanlar içinde bulundukları durumun farkında olamazlar ve hatta bin-
dikleri oyuncakvari trenin hiçbir yere gitmediğinin dahi farkında değiller.

Girdikleri garip kılıklarla, sırtlarında taşıdıkları imkansız yükle ve bindikleri hayali trenle bu insanlar; 
kendilerini toplumdan ayrıştırmışlar fakat her ne kadar akıl çizgisinden uzaklaşmış olsalar da kendi arala-
rında işleyen sosyal bir düzenleri var, seyirciye sarsılmaz ve yenilmez görünüyorlar. Üstlerinde onlarla be-
raber gelen portreler belki nereden geldiklerini belki de ileride neye dönüşeceklerini gösteriyor. Resmin 
cüssesiyse bu durumun korkutuculuğuyla doğru orantılı.

Her tarafı güncel simgelerle dolu bu resim dünyanın radikal dönüşümünün toplumları ve tek tek birey-
leri nasıl kökten etkilediğini seyirciye derinden hissettirmek için trajediyi tüm resme hakim kılıyor. Aynı 
zamanda devam eden küresel sürüklenişten aklını kaybetmeden çıkabilecek olanların, uygarlığın geleceğini 
şekillendirebilecek güce sahip olacağını hatırlatmayı amaçlıyor ve tüm bu rüyanın içerisinde saklanan ironi 
kötümserliği değil, umudu ön plana çıkarıyor.

Discover the Outdoor Collection

Ribes seat system, Erica ’19 armchairs. Design Antonio Citterio. www.bebitalia.com

B&B Italia Stores: 
Ortaköy Dereboyu Cad. No: 78 34347 Istanbul - T. +90 212 327 05 95 - F. +90 212 327 05 97
Apa-Giz Plaza Büyükdere Cad. No: 191 K.-1 Levent 34330 Istanbul - T. +90 212 264 75 75 - F. +90 212 264 75 74
Cinnah Cad. No: 66/1 Çankaya/Ankara - T. + 90 312 440 06 10 - F. +90 312 440 05 94
www.mozaikdesign.com - info@mozaikdesign.com 
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Eşik
Begüm Yamanlar

Photo Rag Baryta baskı, 75x114,5 cm, 2019
Öktem Aykut'ta devam eden sergide yer alan Eşik adlı seriden

10.000 TL + KDV

Begüm Yamanlar, sanat üretiminde gerek kişisel ge-
rekse kitlesel anlamlarla yüklü mekânlara odaklanır. 
Bu mekânların gündelik hayatta üstlendikleri işlev-
lerinden ve karakterlerinden uzaklaştıkları, bir daha 
kendilerini göstermemek üzere son kez beliriver-
dikleri anlarını ele alır. Fotoğraf ve videonun birer 
mecra olarak imkanlarını zorlayarak bu mekânları 
gözün gördüğü halleri yerine hafızada bıraktıkları 
izler üzerinden yeniden kurgular. Yamanlar, şimdi-
nin içerisinde barındırdığı geçmiş ve gelecek tahay-
yüllerinin bir aradalığını, AKM gibi kolektif hafıza 
sahibi mekânlarda olduğu gibi, anonim "yok-yer"lerde, 
ya da aile mirası kişisel mekânlarda bulur.
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KEMANKEŞ MAHALLESİ MUMHANE CADDESİ NO: 67/A BEYOĞLU / İSTANBUL, TR
WWW.SANATORIUM.COM.TR — INFO@SANATORIUM.COM.TR — T: +90 (212) 293 67 17

05.09 —13 .10. 2019

Rocks and Winds,  
Germs and Words

Küratör Curated by
KEVSER GÜLER

KEREM OZAN BAYRAKTAR

Kayalar ve Rüzgârlar,  
Mikroplar ve Kelimeler

Natural Shadows Slabs
Cari Gonzalez-Casanova

MDF üzerine boya, ahşap köşebentler, Çeşitli boyutlarda yerleştirme, 2019  
Sanatorium'da devam eden Fragments of a Hologram Rose sergisinden

5.000 Euro

Cari Gonzalez-Casanova, araştırmaları ve politik sorularıyla, strateji ve kendin-yap karşı 
kültürüyle ilişkilenen kamuflaj kavramı üzerine bir düşünceyi detaylandırıyor. Natural 
Shadow Slabs başlıklı heykelleri, 1942’de ABD ordusu için Pratt Enstitüsü Sanat Okulu 
tarafından Industrial Camouflage (Endüstriyel Kamuflaj) başlıklı el kitabındaki yönerge-
ler izlenerek yapılmış. Bu levhalar, havadaki askeri yapıları düşman casus uçaklarından 
saklamak için görsel yanılsama sağlamak amacıyla tasarlanmış. Cari bu gölge levhaları, 
Home Guard Manual of Camouflage (İç Güvenlik Kamuflaj El Kitabı) başlığıyla sergiliyor. 
Fragments of a Hologram Rose başlıklı kısa öyküsünde Gibson, ana karakterin isyanlar, 
iç savaşlar ve karşı kültüre dair yetenekleriyle sarsılan bir Amerika kıtasını betimleyen, 
parçalanmış bir öykü kaleme alır. Aslında, “karşı kültüre dair yetenekleriyle sarsılmak”, 
karmaşık ve çözümlenemez bir şiddet durumu içindeki bir kamuflaj stratejisine benzer 
şekilde kendi yolunu çizmeye çalışır gibi görünür. Oldukça benzer bir halde, ABD’li ka-
dın sanatçı, Kuzey Amerika emperyalizmine karşı ifade bulmaya çalışan ütopik dalgalar-
la tamamen ilgili görünmektedir.  
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Red Poppies
Nejat Satı

 
Tuval üzerine akrilik, 36 x 27 cm, 2019

Pi Artworks’te 17 Ağustos'a dek süren sergide yer alan Wild Flowers adlı seriden
1.000 EUR+KDV

Nejat Satı’nın son dönem çalışmalarına ait eserler, seri-
deki diğer eserlerle aynı doğrultuda, doğadaki yabani çi-
çeklerden ilham alıyor. Yabani çiçeklerin, doğada zamana 
ve koşullara meydan okuyarak hayatta kalmaları, hem in-
sanları hem de hayvanları kendilerine hipnotize edici bir 
etkiyle çekerek türlerinin devam etmesini sağlamaları, 
sanatçının söz konusu renklere bir varoluş koşulu olarak 
yaklaşmasında rol oynuyor. Doğada görünen, hatta belki 
tezahür eden, yabani çiçeklerin sunduğu kendi içlerinde 
bir döngüye sahip bu renk skalalarında, sanatçı varoluşun 
özüne dair olası bir işaretin peşine düşüyor.
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Bir Yığın Hayal I
Burçak Bingöl

Seramik, buluntu porselen, tuğla, sır, 22x25x22cm,  2019 
Zilberman Gallery’nin proje mekânında süren Bir Masalın İçinde ve 
Sadece Onunla Yaşamak başlıklı mekâna özgü yerleştirmenin parçası

42.000 TL+KDV

Burçak Bingöl’ün Zilberman Gallery Berlin’de devam eden son kişisel sergisi Interrupted 
Halfway Through ile eşzamanlı ve onun bir uzantısı olan bu projede Berlin’deki mekânının 
görselleri İstanbul’daki proje mekânında duvar kağıdı kullanılarak üst üste getiriliyor. 
Berlin’deki serginin ana teması olan, İstanbul’dan Berlin yönündeki yer değiştirmeyi ve 
bunun devamında gelen adaptasyon fikrini kente geri taşıyor. Hem projelerin hem de 
çalışmanın başlığını Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Beş Şehir kitabından aldığı ilhamla belir-
leyen sanatçı, modernleşme sürecindeki hafıza kayıplarına odaklanıyor. Batı istikametin-
deki bir dönüşümü ve bunun yarattığı anlam ve bağlam kaymalarını seramik malzemenin 
çağrışımları üzerinden irdeliyor. Geleneksel form ve imgeler aracılığıyla tarihi ve geçmişi 
tarayarak çalışan Burçak Bingöl, bu son dönem çalışmalarında da yine seramik malzeme-
nin kendi mirasındaki önemli bir endüstriyel üretim alanı olarak porselen bibloları kulla-
nıyor. İstanbul’un bit pazarlarından topladığı Avrupalı bir hayat idealinin küçük boyutlu 
temsilleri olan bu bibloları, atölye inşaatından çıkan tuğlalarla ve endüstriyel atık sırlarla 
birleştiriyor. Bu atıklar sanatçının atölyesinde bir kap içinde unutularak kuruyan kil par-
çasının içinde kent ve kültür artığı olarak gruplanıyor; eriyen sırlarla zamanı donduran 
yeni bir yığın oluşturuyor. 

29,7 x 42
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Kurallara 
dönüşmemiş, 

tutuma yönelik 
bir edep 

Necmi Sönmez, Unlimited için başlattığı yeni röportaj serisinde 
bu ay SALT Araştırma ve Programlar Direktörü Meriç Öner ile 

bir araya geldi. Sönmez ve Öner, dijital mecrada gerçekleştirdikleri 
sohbetlerinde SALT'ın bugününü ve gelecek hedeflerini konuştular

Röportaj: Necmi Sönmez

Fotoğraf: Elif Kahveci

SALT Araştırma ve Programlar Direktörlüğü görevini iki yıldan beri üstle-
nen Meriç Öner’le yürüyerek bir konuşma gerçekleştirmeyi planlıyordum. 
Yürüyüş rotası olarak Kanlıca, Körfez, Rumeli Hisarı, Sevda Tepesi, Kan-
dilli’yi belirlemiştim. Bu, İstanbul’da olduğumda yaşadığım Anadolu yaka-
sından, çalışmak için her gün geçtiğim karşı tarafa, Taksim’e, Beyoğlu’na, 
bir nevi farklı bir perspektiften bakma girişimi olacaktı. Ancak araya giren 
projeler nedeniyle İstanbul’dan erken ayrıldım ve Meriç Öner’le konuşma-
mızı yazılı olarak geliştirdik.

Sizi aktif olarak 2005’ten itibaren Dünya Mimarlık Kongresi nedeniyle 
üstlendiğiniz sergi koordinatörlüğü kimliğiyle tanıyoruz. Mimarlık eğiti-
mi almanız erken dönem çalışmalarınız üzerinde etkili oldu mu? 

Mimarlığın yaptığım işlere, düşünme ve yapma biçimlerime hep etkisi 
oldu. Bu alanda aldığım eğitimden mi besleniyorum yoksa bu alana duy-
duğum ilgi mi bana neticede uygulamasına dâhil olmadığım bir meslek ka-
zandırdı? Muhtemelen her ikisi de… 

Öte yandan ne eğitimim öncesinde, ne de eğitimim sırasında keskin bir 
kararlılıkla mimar olmak istediğimi hatırlıyorum. Oldum olası, kendinden 
başlayarak her şeyden kuşku duyan bir insanım. Ancak bu isteksizliğe sebep 
olan kuşkularımın altında dönemin baskın mimarlık anlayışı yatıyordu. 
Dünyanın “küresel şehirlere” indirgendiği, onların da yıldız mimarlara par-
sellendiği bir zamandı. Türkiye’de de üniversitelerde konuşmalara, jürilere, 
derslere gelen bir genç, üretken mimarlar grubu vardı. Kendimi hiç böyle 
bir pozisyona yakıştıramadım. 

Lisans eğitimim sırasında yaptığım stajlar, kısa süreli çalışmalar ve sonra-
ki kısa ofis hayatımda Halfeti, Mardin ve Adıyaman’da tespit ve araştırma 
projelerine dâhil oldum. Neticede üzerinde hayli vakit çalıştığım ilk kap-
samlı mimari projenin ortalarında bir yerde uzaklaştım. Dünya Mimarlık 
Kongresi’nde işin başka bir ucundan tutmaya çalışmak böyle bir açmaza 
yanıttı. O tarihte “Türkiye’de mimarlık kültürünün yaygınlaştırılmasının 
gereği” gibi şu anda arkasında durmayacağım bir lisanla kendime görev 
telkin ediyordum. Mimarlık ortamının yalnızca birbiriyle konuşan insan-
lardan oluşmasına bir tepkiydi bu. Bugün böyle üst başlıkların, taşınması 
gereksiz iddialar olduğunu düşünüyorum. 

2007’de Garanti Galeri’de sergi koordinatörü olarak çalıştıktan sonra 
Vasıf Kortun’un tasarladığı SALT’ın kurucu ekibinde aktif olarak yer 
aldınız. Bu süreçteki tecrübeleriniz çalışmalarınızda nasıl etkili oldu? 
Siz eşzamanlı olarak hem sergi yapımcısı, hem de farklı programlarını 
yürütücülüğünü üstlendiniz. Geriye dönüp baktığınızda hangi projelerin 
sizde farklı bir iz bıraktığını duyumsuyorsunuz? 

İşin aslı Pelin Derviş’in yanında Garanti Galeri’de (GG) çalışmaya baş-
ladığımda henüz bir ismi olmayan gelecekteki kurumun vesilesiyle ekibe 
eklemlenmiştim. GG’de son serginin 2008’de gerçekleşmesi ve bugünkü 
adıyla SALT’ın 2010’dan önce açılması planlanmıştı. Pelin ve Vasıf uzun 
süredir kurumsal ve mekânsal yapıları çalışıyor; Garanti Galeri ve Platform 
Garanti Güncel Sanat Merkezi birlikteliğinde disiplinlerötesi içerikleri 
konu edinen konferanslar düzenliyorlardı. SALT’ın tek bir mimarın elinden 
çıkmaması hususunda sohbet ediyorlardı. Tahmin edersiniz ki benim de ka-
famı kurcalayan meselelerle ilgilendikleri için heyecanla katkıda bulunmaya 
gayret ediyordum. Kendimi mimari programın ortasında bulmuştum. 

Özellikle 2007-2009 aralığında GG’deki işlerimizi sürdürdük. Pelin’in 
yanı sıra Bülent Tanju ve Uğur Tanyeli’nin yürüttüğü İstanbullaşmak pro-
jesine sonradan katılmıştım. İçerik üretimi ve organizasyonu bakımından 
çalıştığım ilk sergiydi. Yayına da yardımcı oluyordum. SALT’ın açılışında 
benim de katkılarımla hazırlanan ilk projelerden biri İstanbullaşmak’ın çe-

şitli atölye, film gösterimi, konuşma ve performansların eşlik ettiği Türki-
ye’deki ilk sunumuydu. Bundan sonra da sizin belirttiğiniz gibi çok çeşitli 
programın hazırlayıcısı, yürütücüsü oldum. Tümü bir arada maddi kültü-
rün bir anlama aracı olarak kullanıldığı işlerden söz ediyoruz. Kendimi 
her zaman bir araştırmacı olarak konumlandırdım. Bildiklerimi anlat-
maktan sıkılırım. Henüz öğreniyor olduklarımı paylaştıkça da daha çok 
öğrendiğimi fark ederim. Bilmemenin riskini almaktan çekinmem. Sa-
nırım unvanları, profilleri, uzmanlıkları kırmaktaki kararlılığımla ilgili 
bir alışkanlık bu. En azından bana dönüp on iki senemi sorduğunuzda, 
dışarıdan bir bakışın zor tespit edebileceği kritik noktanın asıl bu olduğu 
geldi aklıma.

SALT’ın sergi, araştırma, arşiv başlıklarında geliştirdiği farklı payla-
şım modelleriyle kurguladığı “bugüne” bakış var. Hem yurtiçinde, hem 
de yurtdışında kurulan farklı ortaklıkların bu bakışı şekillendirdiği-
ni görüyoruz. Bu bağlamda beş Avrupalı müze ye birlikte kurgulanan 
L’Internationale kurumsal açıdan önemli bir okuma modeli. Eğer yanlış 
hatırlamıyorsam L’Internationale 2017’de tamamlanan beş yıllık bir 
birlikte çalışma sürecine yoğunlaşmıştı. Bu süreci, sonuçlarını, detaylı 
olarak aktarmanız mümkün mü?  

Dünyada ana akım bir avuç müzenin büyüme refleksi, koleksiyonlarını ve 
arşivlerini gittikçe daha çok uluslararası birikime açarak her şeyi yutma eği-
limine dönüştü. Üstelik bu yapılar çok iyi bildiğimiz üzere sanat piyasasını 
oluşturmakla kalmıyor kamu beğenisini şekillendirdiğini var sayıyor. Olduk-
ça sıradan jestlerle dijital paylaşımdan, katılımcılıktan, ekolojik dengelerden 
ve daha birçok nazikçe ele alınması gereken kavramdan dem vuruyorlar. 
Avrupa’da böyle bir müzeler konfederasyonu oluşturmaktaki birincil amaç, 
hızlı tüketime açık, merkeziyetçi bir “uluslararasılık” kurgusunu bertaraf et-
mek. L’Internationale bünyesindeki işbirlikçiler kendi coğrafyalarına yayılan 
eşzamanlı irdelemelere odaklanıyor. Bilginin böylelikle dağıtık bir biçimde 
oluşmasına, çoğalmasına ve paylaşılmasına aracılık ediyor. 

SALT, L’Internationale’ye 2013-2017 tarihli Avrupa Birliği Creative 
Europe hibesi ile yürütülen Sanat Kullanımları: 1848 ve 1989’un Mirası 
isimli proje kapsamında dâhil oldu. Konfederasyonda M HKA, Antwerp; 
Moderna galerija (MG+MSUM), Ljubljana; Van Abbemuseum, Eindho-
ven; MACBA, Barselona ve Museo Reina Sofía, Madrid’in yanı sıra irili 
ufaklı başka iş birlikçi akademi ve sanat kurumları yer aldı. L’Internationa-
le bir yandan kamu yararı gözeten kültür kurumları için günümüz sorunları 
ve gerekleri doğrultusunda yeni sorumluluklar tarif ediyor. Sanat araştır-
malarının ötesinde koleksiyonların geliştirilme biçimlerinden teknolojinin 
nitelikli erişime katkısına, maddi ve manevî imkânların hangi ortak pren-
sipler ile dolaşıma sokulabileceği; böyle bir süreçte kurumların birbirinden 
neler öğrenebileceği önemli tartışma alanları. 

SALT’ta Sanat Kullanımları bünyesinde tekil ve ortak çeşitli içerik gelişti-
rildi. Araştırmanın, Berlin Duvarı’nın yıkılması ve dünyanın ekonomi ve po-
litika bakımından eski eksenlerinden hareketlenmesine tanık olunan 1989 
eşiğine dayanan kısmı Nerden geldik buraya (SALT Beyoğlu, 2015) ve Tek ve 
Çok (SALT Galata, 2016 ve Çankaya Belediyesi Çağdaş Sanatlar Merkezi, 
2017) sergilerinde konu edildi. İki sergi "uzun 80’ler" diye adlandırdığımız 
dönemi birbirinden farklı mesnetlerden yola çıkarak, Türkiye’nin liberal 
ekonomi tecrübesini çok çeşitli yansımalarını içerecek şekilde örnekliyordu. 
SALT Galata’da yer alan ve kurum bünyesinde ilk defa kapsamlı siparişlere 
yer verilen Son Sergi: Sanat Kullanımları (2017) ise temsil, teknoloji ve ekolo-
ji meselelerini irdeliyordu. Abbas Akhavan, Refik Anadol, Future Farmers ve 
Laure Prouvost mekânsal müdahalelere dönüşen işler geliştirdiler. 
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L’Internationale’de bu beş yıllık proje sonunda dört ortak kitap ya-
yımlandı; katılımcı kurumların bünyesinde çok sayıda sergi ve program 
gerçekleştirildi. Ayrıca bağımsız bir güncel izlenim alanı olarak kurulan 
internationaleonline.org yayınlarıyla geniş bir coğrafyadan davetli yazar-
ların içerikleri dolaşıma girdi. Bunun ötesinde değerli olan, kurumların 
başlatıcısı oldukları bu tartışmaları ilkesel biçimde sürdürmesi; bir başka 
deyişle Avrupa Birliği himayesindeki bu projeden, resmî programın dı-
şında yeni yaklaşımların uygulama alanı bulması, kritik içeriklerin doğ-
ması ve iş birliği yüzeyinin artmasıdır. 

L’Internationale için önümüzdeki beş yıllık süreç ve etkinlik progra-
mı çalışmalarınız nasıl ilerliyor? Belirlenen temalar ve ortaklık modelleri 
hakkında kişisel olarak üzerinde durduğunuz noktalar nelerdir? Bunun 
yavaş yavaşta olsa SALT’ın belirginleşen yeni yüzüyle de ilişkili olduğunu 
düşünüyorum.

Yedinci kültür kurumu olarak Muzeum Sztuki Nowoczesnej Warszawie, 
Varşova’nın dâhil olduğu 2018-2022 çalışması Our Many Europes (Avrupala-
rımız) teması altında sürdürülüyor. Çoğul bir Avrupa algısına yapılan vurgu, 
kıtada kabul gören yeni bir popülist siyaset dalgasından tetiklendi şüphesiz. 
Araştırma ve sunumların altında İkinci Dünya Savaşı’nın ardından özlem 
duyulan ve nihayet 1990’larda gerçekçi ve güçlü bir formüle kavuşan bir bir-
lik ortamının neden günümüzde sarsıntıda olduğu sorusu yatıyor. Avrupa’da 
insan aklıyla üretilmiş felaketlere ve onların karşısında kurulmuş ama bu-
gün işlemediği anlaşılan siyasi çözümlere bakmak şart. Yine her kurum bunu 
kendi ilgileri ve bulunduğu coğrafi ve siyasi bağlam üzerinden tarifleyecek. 
1990’larla ilgili performans sanatına yönelik bir ortak parantez var. İşlerin 
tespitinin ötesinde arşivlenmesi, bir koleksiyona dâhil edilmesi veya yeniden 
canlandırılması ne demektir, bunları birlikte değerlendiriyoruz.

Türkiye bağlamında ağırlık verdiğimiz iki araştırma daha var. İlkinde 
“Avrupalarımız”daki yiyecek üretim ve dolaşımını, iklim değişikliğinin 
getirdiği yeni koşullar çerçevesinde kurcalıyoruz. Çalışmayı, insanların 
mevsime değil iklime göre yemek zorunda kalacağı bir düzene araştırma ve 
uygulama ile dikkati çeken Climavore projesinin sahibi Cooking Sections 
ikilisi ile sürdürüyoruz. Tarihsel yeri ve coğrafi dolaşımı bakımından kritik 
bulduğumuz birkaç zirai veya hayvansal ürünü seçerek değişen koşullarda-
ki durumlarına ve geleceklerine odaklanıyoruz. Burada iklimin hava olay-
larının ötesinde politikayı, ekonomiyi, mimariyi kapsayan bir genişlikte ele 
alındığını söylemek lazım. Bu çalışmanın önümüzdeki sene SALT Beyoğ-
lu’nda ve muhtemelen ya bir tarlada, bir bahçede ya da bir çiftlikte mekân-
sal çıktıları olacak. Diğeri ise şimdilik Avrupai ismiyle andığımız Türkiye 
coğrafyasında Avrupalı olmanın olumlu, olumsuz; sürekli, süreksiz; doğal, 
zorlama hâlleri ve yorumlarına eğilecek. Bugünden en azından 19. yüzyıla 
geri dönmesi, bulunduğumuz bölgeye ve tarihî uzantılarının yanı sıra Av-
rupa’dan bakışlara yer verilmesi zorunlu bir konu bu. Resim, çizim ve edebî 
metin taramaları temelini teşkil edecek. 

L’Internationale’nin ortaya koyduğu meselelere olan yanıtlarımız kurum-
ların birbirinden farklı geçmiş, alışkanlık ve tutumlarını görünür kılıyor. 
SALT’ta kurumun kendisi bir miras değeri taşımıyor. Tek bir yeni tarih yaz-
mak ve bunu uluslararası platformda savunmak kaygısından beslenmiyoruz. 
Yerleşik anlamlar yaratmaya değil, bilakis mikro ölçekteki sorgularla çoklu 
ama derinlikli içerik oluşturmaya yöneliyoruz. Bu yaklaşım, muhtemelen 
çıktıları çoğaldıkça belirginleşiyor. SALT'ta on seneye yayılan süreçte yeri 
geldikçe yapısal olarak yeri geldikçe de bireyler düzeyinde değişimler yaşan-
dı. Neticede hepimiz kurumun misyonuna olan güvenimiz sebebiyle burada-
yız. Ancak SALT, ilk günden beri herkesin kendi merak, birikim ve beceri-
lerini içeriğe dönüştürmesiyle var oldu. Bugün kuruma katkıda bulunanlar, 
hem kurumun öncelikli görevlerini sürdürüyor hem de heyecanları doğrultu-
sunda onu bir gün öncesinden farklı kılacak içerikler geliştiriyorlar. 

Araştırma, yayın, arşiv kurumsal çerçevenizde önemli bir ağırlığa sahip. 
Ancak kurumsal çizginin belirginleşmesinde açılan sergilerin ayrıcalıklı 
bir yeri var. Günümüze dek, retrospektif (Gülsün Karamustafa, İsmail Sa-
ray), tematik (L’Internationale çerçevesinde hazırlanan sunumlar), kişisel 
koleksiyon yorumlamalarına (halen açık olan Aslına Sadık Kalınmıştır) ve 
araştırmaya dayalı (Mihri: Modern Zamanların Göçebe Ressamı) sergiler 
gerçekleştirdiniz. Bu sergilerin bazılarında yeni iş siparişleri verdiniz (Re-
fik Anadol, Abbas Akhavan, Laure Prouvost örneklerinde olduğu gibi) 
diğerlerinde var olan çalışmaları gösterildi. Önümüzdeki süreçte bu mo-
dellere ek olarak yeni deneylere girmeyi düşünüyor musunuz? 

Sergi, kişisel olarak çok sorunlu bulduğum bir içerik sunma biçimi. 
Kültür kurumları sergi yapma baskısı altında aşırı üretime yöneldi. Oysa 
maddi ve manevi tüm imkânlarımızı geçici olana adamamızın doğru bir 
alışkanlık olup olmadığı sorusuyla yüzleşmemiz gereken bir dönemdeyiz. 
Sergi aşırılığını meşru kılacak bir gereklilik, bir fayda var mı? Bunları tar-
tışmalıyız. Ayrıca zihni alışkanlığımız olan temsiliyet hevesini sorgula-
malıyız. Gerçekler ile temsiller arasında, herhangi bir şeyin nesneleşmesi 
veya mekânlaşması ne demek? Mutlaka var olması gereken bir şeyi mi 
yapıyoruz, boş kalması kabul edilemeyecek bir yeri mi dolduruyoruz? 
Asık suratlı bir ciddiyetin savunucusu hiç olmadım ancak güncel beklen-
tilerin yüzeysel içerikleri ayağa kaldırdığı bir sergiler gezegenine tosladı-
ğımızı düşünüyorum. 

RÖPORTA J

Mevcut koşullara sorgusuz sualsiz kapılmadan sağlıklı üretim yapmak 
için asli aracımız, konuyu sondaki sunum biçiminden bağımsız değerlendir-
me gayreti. Mümkün mertebe bir işe “sergi olacak, yayın olacak” diye bir ön 
koşulla başlamıyoruz. Bir sanatçı sunumu söz konusu olduğunda bile arşiv 
dâhil en nitelikli yöntemi belirlemek önemli. Ayrıca bu sorgulamanın uzan-
tısında içerikler ve formatlar üretiyoruz. 2018-19’da gerçekleştirdiğimiz ko-
nuşma serisi Teşhir sergi aşırılığını tarihsel olarak dünya fuarları ekseninden 
takip etmeye bir başlangıçtı. Bu konuda SALT bünyesinde sürdürdüğümüz 
araştırmayı ileride başka biçimlerde de sunacağız. Geçtiğimiz yıl ilk sergile-
rine yer verdiğimiz Sohbetler serisi yine benzer soruların tetiklediği bir or-
tam kuruyor: “…hızlı tüketime hazır, sırf seyirlik amaçlı sunumlar üretmek-
tense yerinde ve derinlikli incelemeleri teşvik edip etkinleştirir; profesyonel 
ağlardan beslenmekten ziyade ilişki kurmayı merkeze alır. Sürümde olan 
kavramlar, etkinlik hâlleri ve izleyici yapılanmalarının tekrarı yerine, sağ-
lam temelli altyapılar oluşturan bütünlüklü ve bir o kadar da aktif bir fikir 
alışverişi ortamı kurulması önceliklidir.” Böyle bir doğrultuda 2018’deki ser-
giler için davet ettiğimiz küratörler Annie Fletcher ve Sohrab Mohebbi ile 
bir seneden uzun bir zaman birlikte çalıştık. Aynı şekilde Sohbetler kapsa-
mında bir araya geldiğimiz Cooking Sections’ın sunumları iki senelik bir 
ortak çalışmanın neticesi olacak. 

Kısacası sergi yapmanın sanat kurumları, akademik yapılar ve hatta alış-
veriş merkezleri için baskın bir halkla ilişkiler aracına dönüştüğü yerde, 
nasıl ve niye sergi yaptığımızın hesabını vermekle yoğun bir biçimde meş-
gul olacağız. SALT’ta hepimizin önünde bu duruyor. Arşivi ve kamu prog-
ramlarını da bu sorgulamadan uzak sayamıyorum doğrusu… 

Türkiye’de çok sorunlu olduğu için hem politik hem de sosyal açıdan 
neredeyse tabulaştırılan bir “kamusal alanın sanatsal olarak sorgulana-
maması” söz konusu.  Bu alanda yeni sorular geliştirmeyi düşünüyor 
musunuz?

Kamusal alan tartışması birkaç ezber anlatımın içerisinde sıkışıp kaldı. 
Bu anlatımlara tarihsel veya olgusal pek çok değerli bilgi eşlik ediyor kuş-
kusuz. Ancak pozisyon oluşturulması güçleşiyor. Yalnızca Türkiye’de değil 
dünya genelinde benzer şekilde bir yere takılan ve açmaya, genişletmeye 
çalıştıkça formüller arasında tabulaşan konular var. Böyle yüklü ve birbiri-
ne benzemez anlamları yerleşmiş, herkesin kendi algısına göre dinlediği 
terminolojiden kaçınmanın daha faydalı olacağını sezinliyorum. Özünde 
bu, bazı konularda sözlü tekrarlardan vazgeçmek demek. Ancak yaşama, 
yapma ve uygulama becerimiz var. 

Bugün sizinle SALT’ın geçmişini önümüze koyarak sohbet ediyoruz. Kişi-
sel algı ve tespitlerin bir kuruma katkısından ekibin muazzam tazeleyici ka-
pasitesine, bir sanatçının arşivde yer alan üretiminden SALT Araştırma Fon-
larıyla destek edinen bir çalışmaya, “artık tartışmanın vakti” denen bir konu-
nun neredeyse düşünülmesiyle eşzamanlı meraklısına açıldığı bir öğrenme 
pratiğinden kapıda ücretin, üyeliğin belirleyici olmadığı bir kabul etme arzu-
suna, kamusal ve özel olanın edepli dozlarda birbirini beslediği bir yerin var-
lığına dayanıyoruz. 

Kurallara dönüşmemiş, tutuma yönelik bir edep oluşturmak çok mühim. 
Çünkü hem kamusal hem de özel olanın bir sorunla karşı karşıya kaldığın-
da aceleci bir düzenleyiciliği var. Bir yandan sözün iletildiği mecralar artı-
yor öte yandan söyleme biçimlerinin saldırganlaştığı örnekler tedirgin edi-
yor. İrice yapılar kendi konumlarını sağlama almak için daha kuralcı olma-
nın gerekli olduğuna kanaat getiriyor. Doğallıkla soru sormanın ve yanıt 
vermenin öncesine geçen bir tedbirler zinciri içerisinde hareket ediliyor. 
Bu koşulların zorladığı reflekslere, biraz tartma payı tanımaktan daha radi-
kal bir önerim yok. Ama bunun şart olduğundan eminim. 

İstanbul’daki kültür kurumları bir devinim, değişim halinde. Yakın 
bir zamanda açılacak olan Arter, İstanbul Resim ve Heykel Müzesi, in-
şaatı devam eden İstanbul Modern’le birlikte düşünüldüğünde SALT 
duruşunu nasıl belirginleştirmeyi düşünüyor? 

SALT’ın yaygın ve kapsayıcı bakış açısının ve bunun özünü oluşturan hâ-
lihazırda inceleme alanı olarak tarif ettiği disiplinlerin sözünü ettiğiniz diğer 
kurumların temel motivasyonlarından farklılaştığını sanıyorum. Bu sebeple 
niteliksel bir belirginleştirme ihtiyacı elzem değil. Tam tersi, mevcut ilgilere 
özgü mesafeler üzerinden yeni türde yakınlaşmalar olmasını dilerim. Bunun 
kısa vade alıştırmaları arşiv ortaklıklarında çıkacaktır örneğin. Kurumlar 
arasında yeri geldikçe birinde gelişkin olan beceriyi diğeriyle paylaşacak or-
tamların kurulması değerli. Yoksa yine İstanbul’daki bu hareketlenmeyi 
2010’ların başında olduğu gibi kısa süre uluslararası basını meşgul edecek 
“festivalvari” bir balona dönüştürmekten yana değilim. Ayağı yere basan, 
Türkiye’de veya dünyada şimdinin sanat beğenisine değil uzun vadede dü-
şünmeye, üretmeye aracılık edecek altyapı kurumu olma niyetinde çok yere 
gereksinim var. Üretimlerimizdeki farklılaşan sorumlulukları bilinçli şekilde 
üstlenmekten yanayım.

“Sergi yapmanın sanat kurumları, 
akademik yapılar ve hatta alışveriş 
merkezleri için baskın bir halkla 

ilişkiler aracına dönüştüğü yerde, 
nasıl ve niye sergi yaptığımızın 

hesabını vermekle yoğun bir 
biçimde meşgul olacağız.”
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Galeri Nev, 2018 yılının sonunda, Nejad Devrim’e ait bulunabilen tüm bilgi, 
belge ve fotoğrafları derlediği bir sergi gerçekleştirdi: Nejad’ın En Büyük Erdemi 

Nejad Olmaktır. Bu sergiden hareketle başlattığımız yazı dizisinin ikinci ayağında, 
sanatçının Paris yıllarına, Clotilde Scordia’nın 13 Aralık 2018’de Ankara Fransız 

Kültür Merkezi’nde gerçekleştirdiği konuşmasının metniyle ışık tutuyoruz

Nejad ve İkinci 
Paris Ekolü

Yazı: Clotilde Scordia

“Sanatçı sıfatına yaraşır her kişi, kendi öz biçemine karşı sürekli bir başkaldırı içindedir.” Eleş-
tirmen Charles Estienne’in bu özlü sözü, Nejad’ın yaşamı boyunca sürekli değişim ve gelişim 
gösteren kariyerini özetler niteliktedir. Nejad resim yapmaya Türkiye’de başlar, resim öğreni-
mini İstanbul Devlet Güzel Sanatlar Akademisi’nde görür, ancak Paris’te “sanatçı” olur. Meh-
met Nejad Melih Devrim, 1 Temmuz 1923’te, İstanbul’un aydın bir ailesinde dünyaya gelir. 
Babası, İzzet Melih Devrim (1887-1966), bir yazın adamı, romancı, oyun yazarı, Servet-i Fünun 
Dergisi’nin yayın kurulu üyesidir. Annesi, ressam Fahrünnisa Zeyd’dir (1901-1991). Nejad, 
Cumhuriyet’in ilanından yalnızca birkaç ay önce doğar ve çağdaşlaşmaya doğru büyük bir si-
yasal ve toplumsal dönüşüm içindeki kent yaşamı içinde büyür. Galatasaray Lisesi’nde okur; 
çevresinde Fransızca konuşulmakta, Avrupa kültürüne ve gezilerine açık bir ortamda yetiştiril-
mektedir. 1936-1938 yıllarında Almanya’ya gitmiş, ailesiyle birlikte Berlin, Köln, Münih, Dres-
den, Nurnberg müzelerini keşfetmiştir. Yakın akraba ortamı da son derece besleyicidir. Teyzesi 
Aliye Berger gravür sanatçısı, dayısı Cevat Şakir yazardır; Aliye’nin kızı Füreya Koral seramik 
sanatçısı olacaktır; ailenin dostları arasında eleştirmen Fikret Adil de yer almaktadır. 

Çıraklık ve öğrenim
Nejad 1941 yılında İstanbul Güzel Sanatlar Akademisi’ne girer. Önce ressam Bedri Rahmi, 

Zeki Kocamemi ve Nurullah Berk’in derslerini izler. Ardından 1937’den beri resim bölümü 
başkanlığı yapan Fransız ressam Léopold–Lévy’nin atölyesine geçer. Léopold-Lévy, o zaman-
lar gerçek bir sanat potası olan Akademi’ye, güzel sanatlar öğretimi reformuna katılması için 
çağrılmıştır. Çok geçmeden Nejad, 1933’te kurulmuş olan ve Kemalist hareketin sanattaki kar-
şılığı olma savındaki D Grubu’nun söyleşilerine katılır. Akademi’ye girdiği yıl Neşriyat Mü-
dürlüğü’nde açılan ve D Grubu’nun ardılı olan yeni öncü grup Yeniler’in kurulmasına vesile 
olan Liman Şehri İstanbul sergisinde yer alır. Böylece, Abidin Dino, Ferruh Başağa, Nuri İyem, 
Selim Turan, Avni Arbaş ve Turgut Atalay ile birlikte grubun kurucularından sayılır. Çoğu Léo-
pold-Lévy atölyesinden olan grup üyeleri tutkuyla şu konulara sarılır: Denizcilik kenti İstan-
bul’un küçük meslekleri, liman çalışanlarının 1940’lı yıllarda Türkiye’deki toplumsal yaşam 
koşullarının tanıklığı adına resmedilmeleri. Açılışta, sanat otoriteleri ya da hükümet temsilci-
lerinin yerini balıkçılar ve dok işçilerinin alması adeta bir skandal olur. Resmi açılışlarda seçkin 
bir davetli tarafından kesilen kurdelenin yerinde dahi bir balıkçı ağı vardır. Grubun verdiği 
mesaj açık ve kesindir: Sanat artık halk ile aynı düzeydedir ve başoyuncuları su geçirmez giy-
sileri içindeki balıkçılardır. Yeniler soğuk bir paleti yeğlemekte, kompozisyonlarını gözlem ve 
konunun yalınlaştırılmasını öğütleyen Lévy’nin derslerine uygun biçimde düzenlenmektedir. 
İki sergi daha açarlar; biri “kadın” teması etrafında İstanbul Neşriyat Müdürlüğü’nde düzenle-
nir. Bunu, 1943 yılında Eminönü Halkevi’nde, belirli bir tema olmaksızın açılan son bir sergi 
daha izler. Bu genç kuşak, üç yıllık ömründe üç sergi açmış ama çağdaş Türk sanatında “yeni” 
bir dönem başlatmayı başarmıştır. Yeniler’in Türk sanat sahnesindeki varlığı kısa ömürlü olsa 
da parıltılıdır ve gruplarının ruhu Paris’e gittiklerinde onları yeniden bir araya getirecektir.  

Paris Ekolü’nde Türkiye’den bir sanatçı
Nejad, 1946 yılının Eylül ayında Paris’e varır, gelişini şöyle aktarır: “15 Eylül’de Fransa’ya 

ulaştım. Derken Paris’e geldim. Fransa’da, renkler kahvelerin stor perdelerinden başlıyordu. 
O dönemde pek çok merhametli insan vardı. Çok ressam yoktu. İnsanlar ressamlara kucak 
açıyordu. Hayat pahalı değildi. Savaşın ardından herkes mutluydu. Ama kalacak yer yoktu. 
İki yıl otelde kaldım ancak ondan sonra bir atölye edinebildim. Fransa nefes alıyordu, yeniden 
doğuyordu. Renkler patlıyordu. Savaş sonrası. Resimleri yakından görme, insanları hissetme 
olanağı. Örneğin, Lüksemburg’da, farklı farklı resimleri bir araya getiren bir sergi vardı. Gale-
rie de France’da ne güzel resimler yer alıyordu.” 

Nejad Devrim cebinde arkeolog Thomas Whittemore tarafından Alice Toklas’a yazılmış 
bir tavsiye mektubuyla Paris’e gelir. Nejad, Whittemore ile, restorasyonunu üstlendiği Khora 
Kilisesi’ndeki (Kariye Müzesi) Bizans fresk ve mozaiklerini kopyalarken karşılaşmıştır. Ali-
ce Toklas, Paris avangardının baş karakterlerinden Amerikalı koleksiyoner Gertrude Stein’in 
dostudur. Nejad, Paris’e gelişinden bir ay önce ölen Stein ile karşılaşamaz, fakat Toklas ile ta-
nışması da son derece önemlidir. Toklas, “genç Türk ressamı” daima hoş tutacak, her zaman 
onun iyiliğini isteyecektir; onu dinleyecek, ona öğüt verecek ve öğleden sonraları Christine So-
kağı, 5 numarada verdiği davetlere onu da çağıracaktır. İngiliz ressam Francis Rose, Amerikalı 
müzisyen Virgil Thomson, Amerikalı ressam Joan Mitchell, sürrealist ve dadaistlere yakınlığı 
ile bilinen ressam, illüstratör, şair ve kolaj sanatçısı Georges Hugnet ile Toklas’ın evinde tanışır 
Nejad. Alice Toklas, geleceğin Bayan Devrim’inin nikah şahidi de olacaktır. Nejad’ın şahidiyse 
eleştirmen Jacques Lassaigne’dir. 

Nejad Paris’e geldiği yıl, savaşın ardından Alliance Française’de Fransızca öğrenmeye gelen 
genç Polonyalı Maria Tarlowska’yla karşılaşacak, çift 1952’de evlenecektir. Nejad o günlerde 
otelde yaşamakta fakat çalışmak için bir atölye aramaktadır. Montparnasse’taki Grande Cha-
umière Sokağı’nda kısa bir süre kaldıktan sonra, 1948 yılında, Cité Falguière, 14 numarada 
atölyesini bulur; atölyenin kiracısı Madame Kagan’a, mekânı kendisine bırakırsa oturacağı bir 
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Kline, Gorky, Rothko, de Kooning, Soulages, Manessier, Dubuf-
fet’nin yanında resimlerini sergiler. Leo Castelli şöyle yazar: “Ben 
bu önyargım yüzünden çok eleştirildim. Özellikle aşırı şoven bir 
adam olan Charles Egan ateş püskürüyordu; açılışın yapıldığı ak-
şam bana bunun saçma bir fikir olduğunu, Amerikalı sanatçılarla 
Fransız sanatçıları karşılaştırmanın söz konusu bile olamayacağını 
söyledi. Amerikalı ressamların resimlerini satın almayan, yalnızca 
uzaktan bakmakla yetinen Barr da hiç mi hiç ilgili değildi! Bana 
gelince, Pollock ve Kline’ı Soulages ile, de Kooning’i Dubuffet’yle, 
Gorky’yi Matta’yla, Rothko’yu de Staël ile, David Smith’i Léger’y-
le, Coulon’u Cavallon ile karşılaştırarak Amerikalı ressamların da 
en az Avrupalılar kadar iyi oldukları düşüncesini vurgulamak isti-
yordum. Uzun zamandır kanıtlamak istediğim buydu ve henüz hiç 
kimse böyle bir şey yapmamıştı. Janis, örneğin, Avrupalı ustalarıyla 
kendi Amerikalılarını asla harmanlamazdı. Bu bir ilk oldu.”

 
Salonlardan kopuş: Ekim Salonu (1952)
Paris sanat yaşamı, sergi salonlarının, lirik (Mayıs Salonu), ge-

ometrik ve konstrüktivist soyutlamayı (Yeni Gerçeklikler Salonu) 
figürasyonun (Mayıs Salonu, Çağının Tanığı Ressamlar Salonu, 
Sonbahar Salonu) karşısına çıkaran tutumlarıyla uyumludur. 1948 
yılında Nejad, Mayıs Salonu’nda (Mayıs-Haziran) ve Yeni Gerçek-
likler Salonu’nda (Temmuz-Ağustos) ilk kez yer alır. Bu aynı za-
manda Türkiye’den bir sanatçının davet edildiği ilk yıldır. Nejad, 
Yeni Gerçeklikler Salonu’na 1953’e, Mayıs Salonu’na da 1956’ya 
dek katılır. Yıllar geçtikçe bu salonlar kurumsallaşır ve daha kes-
kin tartışmalara yol açar. Artık “Salonlar krizi”nden söz edilir ol-
muştur. Georges Mathieu, Cimaise’deki bir söyleşisinde “Salonları 
yok mu etmeli?” konusuna değindir. Yanıtı şöyledir: “Mayıs Salonu 
hiçbir zaman öncü bir sergi olmadı. Sadece ortanın üzeri burjuva-
ziye uygun düşünen (Paris Ekolü yapıtlarında Galerie Charpen-
tier’nin yaptığı gibi) bir salon olup, tarihinin bir döneminde belli 
bir kalite düzeyi tutturduğuna ve yüksek nitelikli olarak tanın-
dığına inandı ve adice tutucu oldu. Ressamları geri çevirdi, onlar 
da başka bir salon (Ekim Salonu) açtılar; bu salon da zamanla her 
türlü maceracı düşünceye kendini kapattı ve onu bir yenisi izledi”. 
Nejad, Yeni Gerçeklikler Salonu’nun son seferlerinde, resimlerinin 
kötü sergilendiğinden yakınır olmuştur, bunu diğer sitemler izler. 
1952’de Sonia Delaunay’e şöyle yazar: “Yeni Gerçeklikler’e gelince; 
bir daha resim sergilemeyeceğim orada, bugünün sanat takımını 
semirtmeye hiç niyetim yok çünkü. (...) Benim tuvalim iyiydi ama 
üç metrelik bir askılığa 3.000 Frank vermemize rağmen kötü yer-
leştirilmişti.” Hiçbir plastik akım, kural ve ilkeye bağlı olmayan 
Nejad, sergilerde genç sanatçıların eserlerinin tanınmış sanatçıla-
ra göre daha özensizce yerleştirildiği kanısındadır. Bunun üzerine, 
Charles Estienne’le birlikte “Salonlar krizi”ne bir çözüm olarak 
önerdikleri Ekim Salonu’nu tasarlar. Yaptıkları saptama, yaş sınırı 
olmaksızın yenileri ve eskileri, soyutları ve figüratifleri, ressamla-
rı, heykeltıraşları ve seramikçileri kabul etmek gerektiğidir. Ekim 
Salonu 10 Mayıs 1952’de kurulur; sergi Paris’te, Villiers Cadde-
si’ndeki André Baugé Sergi Salonunda 24 Ekim-14 Kasım tarihleri 
arasında izlenir. Onur kurulu (Pierre Courthion, Sonia Delaunay, 
Nina Kandinsky, Jacques Lassaigne, Michel Seuphor gibi) sanatçı-
ları, eleştirmenleri, yöneticileri bir araya getirir. İlk etkinlik Marcel 
Duchamp’a saygı adını taşır ve bir Youla Chapoval (1919-1951) ret-
rospektifi de hazırlanmıştır. Sergi açacak sanatçıların seçiminde, 
onların sanatsal ve düşünsel bağımsızlıklarından başka buyurucu 
hiçbir kural, çizgi ya da kaygı yoktur. Nejad tavrını manifesto görü-
nümlü tam bir yergi yazısı olan “Haydi, Haydi, Yeter Bitsin Bu Ar-
tık” yazısı ile duyurur; bu yazısında sanat dünyasına egemen olan 
sıradanlığı şiddetle kınar; sanat tacirlerine burjuvalara ve tutkuyla 
değil satış yüzdesi aşkıyla resim yapan “burjuva ressamlara” savaş 
çağrısı yapar.

 
Paris Ekolü etkinlikleri
Nejad on yılda Paris Ekolü’nün ondan fazla grup sergisine ka-

tılır. Bunlar Charpentier, Ex Libris, Babylone galerilerinde, Stud-
yo Facchetti ve Parsons Gallery’de yıllık sergilerdir. Artık vaz-
geçilmez bir sanatçıdır. 1954 yılında Charpentier Galerisi’nin 
Paris Ekolü yıllık sergisine ilk kez davet edilir. Bu sergide siyah 
soyut bir yapıt olan Noktürn’ü sergiler. Michel Seuphor şöyle ya-
zar: “Fakat Nejad’ın büyük siyah tuvalini anmadan bitirmek iste-
miyorum; öfkeli, yırtık, birçok eski yara iziyle kaplı, pek az este-
tik kaygılı ama derin bir dramatik gerçeklikle yüklü bu tablo tek 
başına soyutun bu sergiye katılışını rahat rahat haklı çıkarıyor”. 
1950’li yılların başından itibaren çağdaş sanatın özgünlüğünü, 
kendine özgülüğünü savunur Charles Estienne. Ona göre, İkinci 
Paris Ekolü figüratif değildir ve Raymond Nacenta’nın bu akıma, 
Charpentier Galerisi’ndeki “etiketli” sergilerinde yaptığı tanıma 
uymamaktadır. Estienne non-figürasyonu savunur. 1952 yılında 
Nejad, Charles Estienne’in Babylone Galerisi’nde düzenlediği Yeni 

Paris Ekolü Ressamları İkinci Grup Sergisi’ne katılır. Temmuz’da La 
Hune adlı yayınevi-galeri, Charles Estienne’in, Jean Pons tarafın-
dan resimlenen Küfür Gülü adlı kitabını çıkarır; bu kitapta arala-
rında Nejad’ın da bulunduğu sanatçıların yapıtları yer alır. 1953’te, 
Brüksel’deki Ex-Libris Galerisi (Poliakoff, Schneider, Nejad, Loub-
chansky, Duvillier, Estève kişisel sergiler dizisi) Yeni Paris Ekolü’ne 
Giriş’i sunar.

 
Studio Facchetti, coşkulu soyutlamanın yuvası
Soyut tartışmasına, 1951’de Arnaud Galerisi (Four Sokağı, 34 

numara) ve Studio Facchetti’nin (Lille Sokağı, 17 numara) açılı-
şı yanıt verir. Michel Tapié Studio Facchetti’nin sanat yönetmeni 
olur ve Kasım-Aralık 1953’te Nejad: 1951-1953 Resimleri başlıklı 
kişisel sergi düzenlenir. İzleyiciler sergide Mozart’a No 1’i (1952) 
keşfeder; tamamen birbirinin üstüne binen renk bloklarından olu-
şan ve yoğun bir yeni perspektif yaratan etkileyici bir kompozis-
yondur bu. Öte yandan, Georges Mathieu’nün işaretin anlamdan 
önce geldiği tanımına göre değerlendirildiğinde, Nejad o kadar da 
coşkulu bir soyut mudur? Nejad’a göre yanıt açıktır: “Fırça ve pa-
let kullanan binlerce insanın bütün ülkelerde ‘Rastlantı’ saplantısı 
içinde resim yapmaya çalışması kesinlikle gereksizdir”. Rastlantıya 
yer yoktur, sanatçının “yetileri, yeteneği, dehası ve esini” olmalıdır. 
Sanatçının duyguları yaratma eylemine katılır, nitekim bu duygu-
lar atölyenin mahremiyeti içinde sanatçıya daima eşlik eder. Nejad 
tuvalle göğüs göğse çarpışırcasına çalışır. Figürasyonu da asla tam 
olarak terk etmez. Braun Galerisi’nde açılan Fransız Geleneğinden 
Yirmi Genç Ressam sergisi sırasında, 1940’lı yılların başlarında or-
taya çıkan belirli bir soyut gelenek çizgisi içinde yer alır. O sıralar 
Türkiye’dedir ama Paris’e gelir gelmez bu akımın kurallarını kapar. 
Duyarlılığı onu, resim yapma eyleminin iç dünyalarını ve anlık du-
yumsamaları tercüme etmek anlamına geldiği Jean Bazaine, Roger 
Bissière, Alfred Manessier, Jean Le Moal ya da Jean Bertholle gibi 
sanatçıların kaygılarını duymaya götürür. Nejad’ın resmetmek için 
seçtiği konular da sıradan değildir. Camille Corot’dan André Lho-
te’a uzanan gelenek çizgisinde Fransa manzaralarıdır örneğin. Ne-
jad Chartres’ı, Versailles’ı, Paris’i, Dampierre ve Chambord şatola-
rını, botanik bahçesini, yani klasisizmi Fransız usulü yansıtan pek 
çok noktayı resmetmeyi seçer. Kendi “plastik değişmezler” kura-
mına göre peyzajı, açık ve kesin bir mimari yapıya uyduran André 
Lhote’un aksine, Nejad rengi biçimden üstün tutar. 

Paris Ekolü’nden sonra
Paris Ekolü’nün sonu, Venedik Bienali sırasında meydana gelen 

bir olay nedeniyle, 1964 yılına tarihlenir. O yıl tüm dünya, Büyük 
Ödül’ü (Bienalde Fransa’yı temsil eden) Roger Bissière’in alması-
nı beklerken, jüri ilk kez ödülü bir Amerikalı pop-art ressamına, 
Robert Rauschenberg’e vermeyi kararlaştırır. Paris ve Avrupa ilk 
kez satranç tahtasının merkezinde değildir, sanat başkenti Paris’in 
yerini artık New York almıştır. Sonunda Nejad 1968 yılında Fran-
sa’dan temelli ayrılır ve Polonya’ya gider, 1995 yılında yaşama ora-
da veda edecektir.

ev bulacağına söz verir. Atölye pek eskidir, tavan arasında uyur, tu-
valet avludadır. Ancak sonradan bitişikteki ikinci bir atölyeyi de 
alarak çalışma ortamıyla yaşama alanını birbirinden ayırabilecek-
tir. Nejad Paris’te yalnızca eşini değil, Türkiye’den ressamları da 
bulur; Fransız hükümetinin bursunu almış olan Avni Arbaş (Paris’e 
1946’da gelir), Hakkı Anlı (1947’de), Selim Turan (1947’de) bu sa-
natçılar arasındadır. Kendini tamamen resme vermek için ekono-
mi öğrenimini bırakarak kendi olanaklarıyla gelen Mübin Orhon 
ve sonra Albert Bitran ile de buluşur; ikisi de 1948’de gelmişlerdir. 

Nejad’ın Paris’i seçmesi şaşırtıcı değildir; hatta belki de kaçınıl-
mazdır. Kentin saygınlığını savaş dahi gölgeleyememiştir. Orada 
hâlâ, her şey gerçek olabilir. Paris sanat dünyası tam bir yenilen-
me içindedir ve yeni bir sanatçı kuşağı, savaş sırasında hayatlarını 
kaybetmiş, sürülmüş ya da Paris’ten uzaklaşmış olan ağabeylerin-
den bayrağı devralmaya hazırdır. Dünyanın dört bucağından gele-
rek Paris’te buluşan bu yeni kuşağın ortak arzusu plastik kuralları 
sorgulamaktır. Bu sanatçılar kendilerinden öncekileri gözlemler, 
kendilerini onlarla karşılaştırır, gençliğe özgü yeni ve gözü pek bir 
enerjiyle geleceği sahiplenirler. 

Nejad geldiğinde, Yeni (ya da İkinci) Paris Ekolü, adını henüz 
almamıştır. Ancak 1952 yılında, büyük çoğunluğu Orta Avrupa ve 
Rusya’dan gelmiş, sanatçı atölyelerinden oluşan bir tür mecliste 
çalışan, Chagall, Soutine, Kremegne, Pascin, Kikoïne gibi sanat-
çıların 1900-1920 yıllarında oluşturmuş oldukları ilkinden fark-
lılaştığında adı konur. Yazar André Warnod’ya göre “Her akımın 
kendine özgü bir kişiliği vardır.” Paris Ekolü’nün onur unvanların-
dan en şanlı özelliklerinden biri de savaş içinde serpilip gelişme-
sine rağmen tüm bağımsızlık ve özgürlüğünü korumuş olmasıdır. 
Yaşayan sanatın her biçimi, soyut kadar gerçekçilik de, bu akımda 
eşit değer görür. Paris Ekolü, resim ve heykelin tüm diri güçlerinin, 
ülkelerinden koparak Paris’te birleşip kaynaşmasıdır. O zamanlar 
pek genç olan sanatçılar, sonunda tüm akademik kural ve alışkan-
lıklardan kurtularak, Fransız resmiyle kaynaşarak bugünün ustaları 
olmuştur. Michel Ragon şöyle der: “Şu konuda iyi anlaşalım, Paris 
Ekolü, örneğin geçmişte Pont-Aven Ekolü’nün olduğu gibi, bir tarz 
değildir. Sayısız yüzleşme, birikim ve deneyimin sonucu, neredeyse 
yarım yüzyıldır kesintisiz yaşayan bir sanatlar potasıdır.”

Türk sanatının keşfi ve bir Türk sanatçının 
Fransa’da ilk kişisel sergisi
İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra Fransa yeniden kurulması ge-

reken bir ülkedir. Fransız hükümeti, Paris’in sanat başkenti ola-
rak evrenselliğini pekiştirip yaygınlaştırmanın önemini kavrar. 
1946’da büyük çaplı iki sergi açılır, Nejad bu sergilerin ikisinde de 
vardır. İlki, Kasım 1946’da Paris Çağdaş Sanatlar Müzesi’nde dü-
zenlenen UNESCO Uluslararası Sergisi’dir. Türkiye’nin katıldığı 
ilk uluslararası düzeyde sergidir bu. Serginin amacı “ulusal tarzlar 
arasındaki farkı ortaya koymak” ve UNESCO üyesi ülkelerin savaş 
tarafından “koparılmış bağlarını” yeniden kurmaktır. Nejad Bir 
Genç Kızın Portresi ile katılır. Çağdaşları arasından sivrilip çıkar, 
sanat eleştirmenleri ondan söz eder. Batı etkisi duyumsansa da, ya-
pıtları benzersizdir. Bu sırada geleceğin 1952 Ekim Salonu kurucu 
ortaklarından eleştirmen Charles Estienne ile de karşılaşacaktır. 
Her ne kadar Estienne, UNESCO sergisi hakkında Combat’da çı-
kan eleştirisinde yalnızca sergiye katılan Fransız ressamlardan söz 
etse de: “Çağdaş Sanatlar Müzesi’nde UNESCO himayesinde açı-
lan sergi sırf kuralcılık ve uydumculuk kokuyor. Soyut eksik (...) ve 
resimde Troçkicilik yaptıklarının söylendiğini duyduğumuz sanat-
çıların yokluğuna üzülüyor insan.” Gerçekten de soyutlamaya pek 
az yer ayrılmıştır. Nejad da Türkiye’den diğer sanatçılar gibi (halk 
yaşantısından sahneler, portreler, natürmortlar) figüratif yapıtlar 
sergiler. UNESCO Sergisi’nde tüm ülkelerden toplam bin otuz bir 
tablo sergilenmiş ve Türkiye’den katılacak sanatçılar ile yapıtların 
seçimi, o zamanlar İstanbul Devlet Güzel Sanatlar Akademisi yö-
neticisi ve D grubunun kurucu üyesi Zeki Faik İzer’e bırakılmıştır. 
Zeki Faik İzer 1914 kuşağı, D grubu ve Yeniler’den oluşan karma 
bir seçim yapar. 

Cernuschi Müzesi’ndeki, çağdaş Türk sanatını öne çıkaran ikin-
ci sergi, tarihçi ve müze müdürü René Grousset tarafından düzen-
lenir. Sergi “genç Türk resmi”ne yöneliktir, bunun yanında minya-
tür, hat, cilt, seramik, halı, geleneksel kıyafetler ve gölge tiyatrosu 
(karagöz) aracılığıyla geçmişin Türkiyesi keşfedilmektedir. Nejad, 
Cernuschi’de dört gravür ve üç yağlıboya sergiler. Ertesi yıl Galeri 
Allard’daki sergide de yer alacak olan Eyüp Mezarlığı, Yağlıboya ve 
Pembe Ev. Bu iki sergi ülkelere özgü sanatsal üretimin nicelik ve de-
ğerlerinin bir dökümünü yapmayı amaçlasa da, Türkiye açısından 
bakıldığında, doğrudan ilişkiler kurmak ve sanatçılarını Fransa’da 
tanıtmak için önemli olanaklardır.

Galerie Allard (Paris Sekizinci Bölge, Capucines Sokağı, 20 nu-
mara) duvarlarını bir Türk sanatçıya adayan ilk Paris galerisidir. 
Aynı zamanda bu Nejad’ın da ilk kişisel sergisidir. Nejad burada 

Türkiye görünümlerini (Halikarnas, İzmir, Eyüp) yansıtan tablolar, 
portreler ve natürmortlardan oluşan 24 eser sergiler. Bunların yanın-
da Kariye Camii’ndeki Bizans mozaiklerini örnek alarak yaptığı de-
senler ve resimler de vardır. Eleştiriler övgü doludur ve 24 yaşındaki 
bu genç ressamın geleceğinin parlak olacağını söyleyenlerin sayısı 
pek çoktur. Olumlu eleştirilerden çoğunun, ressamın egzotizmine 
ilişkin olduğunu ve plastik çalışmasının değerinin Türklüğüne in-
dirgenebildiğini görmek ilginçtir. Julien Alvard “büyük fatihler ku-
şağından esinli torunlara, İslam sanatının aşıladığı soyut grafizm”i 
över; Guy Dornand, “birbirinin memleketlisi bu sanatçılara özgü 
güçlü ve gözü pek mizacın nitelikleri”nden söz eder; Léon Degand, 
geometrik soyutlamanın ateşli savunucusu da Nejad’ın çalışmasına 
hayrandır: “Nejad’ın resmini belirleyen, bu ressamın kendi kendine 
verdiği eğitimdir”. Degand, Nejad’da plastik sorunları çözmeyi bilen 
ve renk duygusu olan bir sanatçı görür. Onu “gerçek ressam” yapan 
bu nitelikleridir. Nejad yavaş yavaş Yeni Paris Ekolü’nün önde gelen 
bir sanatçısı olarak kendini kabul ettirmektedir.

Gelenek ve plastik yenilik
Nejad’ın kamusal başarıları ve eleştirileriyle birlikte sergileri de 

giderek çoğalır. 1947 yılında, Maria ile birlikte Chartres’a giderler. 
Çift, katedrale bakan bir otele yerleşir. Sanatçı her gün katedrale gi-
der, mimarisini inceler, zengin vitraylarını ve bunların taş üzerindeki 
renk oyunlarını ayrıntılı biçimde resmeder. Renk ve kompozisyon 
üzerine incelemelerini otel odasında da sürdürür. Böylece ortaya çı-
kan Chartres dizisi, sanatçının gelecekteki yapıtlarının omurgasıdır. 
Kendi plastik kompozisyonunun değişik açılardan çözümlemesini 
yapar, biçime renk ile yanıt verir. Bu dizide, natürmortlar, Maria’nın 
portreleri ve otoportreler de vardır. Nejad, katedrali gotik mimariye 
özgü katı dikeyliği içinde sunmak yerine, başlıca özgüllüğü merkez 
kubbeyi çevreleyen minareler olan Türk camilerinde gözlemlediği 
plastik öğeleri koyar resmine. Chartres dizisi, yadsınamaz bir bi-
çimde, Jean Bazaine ile Alfred Manessier’nin temsil ettikleri “Fran-
sız Geleneğinden Gelen Genç Ressamlar” çizgisinde yer alır. Ancak 
Fransız geleneği, Nazi işgali sırasında benimsenen ulusal resim mi-
rası çerçevesinde, yapısı kübizme, renkleri fovizme dayalı modernist 
bir birikim olarak tanımlanırsa, Nejad bu Fransız sanatçılarla hiçbir 
bakımdan karşılaştırılamaz. 

Nejad, ana renkleri tekrarlayarak kullanır. Büyük ölçüde “Fran-
sız” olan paleti, renkçiliğinin çıkış noktası olan iki ana renk, kır-
mızı ve mavinin sürekliliğiyle diğerlerinden ayrılır. Fransız resim 
geleneği, Jean Fouquet’den Jean Bazaine’e, kırmızı ile maviyi kutsa-
mıştır. Jean Bazaine kendini vitray sanatında da denemiş ve daha 
1937’den başlayarak kiliseler için vitraylar yapmıştır. Büyük Chart-
res freski düzenli bir mekân-plana göre yapılmış olup arabeskin 
sürekliliği ve kurucu çizgilerin anlatım zenginliğiyle belirginleşir. 
Kırmızı ile mavi yenilikçi ve modernist bir plastik çözüm olarak 
görünür. Bu plastik sorunsallar 1947’deki İtalya gezisinin çağdaş 
yapıtlarında da görülecektir. Alfred Manessier’ye göre kırmızıyla 
mavinin egemen olduğu palet “Bu dünyanın aldatıcı görünümleri-
nin arkasındaki sonsuzluğu” ifade eder.

Kırmızı Soyut ya da Süleymaniye Camii (1948) bu aynı mekân-pla-
na, renk-biçim ilişkisine göre kurulmuş bir yapıttır. Malzemenin yarı 
saydamlığı ışığı görünür kılar. Tabloda ışık, kullanılan renkler saye-
sinde görünmelidir, renkten başka hiçbir hile ya da yapaylık olası de-
ğildir. Bu görkemli soyut kompozisyon soyutlamayla dekoratif öğe-
ler arasında bir sentez yapma girişimidir. Ressam burada Süleymani-
ye’nin mimarı Sinan’a saygısını sunmaktadır. Stilize bir kubbe tuvalin 
üst bölümünü kaplar ve düşsel bir hüsnühat yazı orada dans ediyor-
dur adeta. Kompozisyonu boydan boya kat eden kavislerin süreklili-
ği, en baştan planlanmış olduğunu düşündüğümüz ritmi kırar gibidir.  
İtalya’nın, özellikle de Toskana’nın keşfi, Chartres’dan elde edilen 
plastik kazanımların sentezi için bir bahanedir; sanatçının o dö-
nemdeki plastik kaygılarını en iyi özetleyen Cennet ya da Üç Parçalı 
Cennet Tablosu: Fiesole’de Aziz François Bahçeleri buna tanıklık eder. 
Eser, Bizans ve Osmanlı biçimsel kazanımlarının, Chartres’da keşfe-
dilen Roma mimarisi ve ilk Gotik (kırık kemerden sivri bir kemer 
oluşturmak üzere birleşen silmelere geçiş) ile bir araya getirme girişi-
midir. Ana renkler daha şiddetli renk sapmalarıyla, pembe, menekşe 
rengi, turuncuyla desteklenir.

1950, Perçinlenme yılı
1950 perçinlenme yılıdır; iki Paris resim galerisi Nejad’a kişisel 

sergi açar Lydia Conti Galerisi ve kâğıt üzerine yapıtlar sergileyen 
Beaune Galerisi. Ayrıca Maegth Galerisi’ndeki Göz Kamaştırıcı El-
ler sergisine ikinci kez davet edilir ve Sidney Janis tarafından New 
York galerisinde sergilenecek ABD ve Fransa’da Genç Ressamlar 
sergisine seçilir. Sanat taciri Leo Castelli, Pierre Matisse’in önerisi 
üzerine meslektaşı Sidney Janis’e Fransız ve Amerikalı sanatçıla-
rın karşı karşıya gelecekleri görkemli bir karma sergi düzenleme-
sini önerir. Nejad, Fransız sanatçılar arasında yer alır ve Pollock, 
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Reşad Ekrem Koçu, İstanbul Ansiklopedisi’nde, dönemin matbaa teknikleri fotoğ-
raf basımına elverdiği hâlde, çoğunlukla fotoğraflar temelinde çizilen illüstras-
yonlar kullanır. Yüksek baskı ve kâğıt maliyetleriyle açıklanabilecek bu tercihin 
diğer nedenleri arasında illüstrasyonların maddelerdeki tarihsel bağlamı daha iyi 
yansıtması ve her ciltte görsel bir tutarlılık sağlamayı mümkün kılması da sayıla-
bilir. Ayrıca, illüstrasyonun fotoğrafa göre sadeliği, daha kolay manipüle edilebil-
mesi ve bir tür idealize görsellik yaratması da diğer etkenler olarak düşünülebi-
lir. GAPO’nun koordinasyonu ve Osman Bozkurt, Hasan Deniz ile Cemre Yeşil 
Gönenli’nin yürütücülüğünde gerçekleştirilen İstanbul Ansiklopedisi’ni Fotoğrafla 
Yorumlamak, tam da bu noktadan ilham alarak, maddelere çizimler yerine fotoğ-
raflar eşlik etseydi, hatta maddelerin kendisi birer fotoğraf olsaydı nasıl bir yayın 
ortaya çıkardı sorusunun peşine düşüyordu. 

İstanbul Ansiklopedisi’nin yayımlanan 11 cildinde yer verilen maddeler ara-
sından seçilenlerin hem yürütücüler hem de katılımcılar tarafından fotoğrafla 
yeniden yorumlanması prensibine dayanan atölye, SALT Araştırma ve Prog-
ramlar Direktörü Meriç Öner ile İstanbul Ansiklopedisi Arşivi Proje Sorumlu-
su Cansu Yapıcı’nın Reşad Ekrem Koçu’nun İstanbul Ansiklopedisi’ni yaratma 
sürecini ve SALT bünyesinde bugüne dek yaptıkları çalışmalarda ansiklope-
dideki görsellerin fotoğrafla ilişkisine dair ulaştıkları örnekleri anlattıkları bir 
oturumla başladı. Akabinde yürütücülerin atölye öncesindeki süreçte yaptıkları 
incelemeler sonucu hangi maddeleri neden ve nasıl seçtiklerini, bu süreçte ne 
tür çalışmalar yaptıklarını ve bunların önceki işleriyle olası bağlarını anlattıkla-
rı sanatçı sunumlarıyla devam eden atölye, yürütücüler ve katılımcıların gruplar 
halinde ansiklopediyi tartıştıkları ve hangi maddeleri nasıl ele alacaklarını ka-
rarlaştırdıkları oturumlarla sürdü.

Grup çalışmaları neticesinde bazı ekipler tek bir maddeyi ortak bir şekilde ele 
almaya karar verirken bazı ekipler de bireysel olarak farklı maddeleri yorumlamayı 
yeğledi. Süreç sonunda yürütücüler ve katılımcıların yeniden yorumladıkları ansik-
lopedi maddeleri ve ürettikleri işler şu şekilde oluştu:

Ekin Çekiç, Hasan Deniz & Okan Özdemir (1) (2), “At Yarışları” maddesini yo-
rumlayan -fotoğraflar, yarış videoları, fotofiniş fotoğrafları ve ganyan kuponları/
gazetelerinden oluşan- yerleştirme
Sezgi Olgaç (3), “Adalar” maddesini yorumlayan “adaansiklopedisi” uzantılı 
Instagram hesabı
Oğulcan Arslan (4), “Burgazada” maddesini yorumlayan Antigoni başlıklı fo-
toğraf serisi
Hasan Deniz (5), “Adalar” maddesini yorumlayan Ada Vapuru başlıklı fotoğraf serisi
Cemre Yeşil Gönenli, Anı Ekin Özdemir, Meltem Kaya, Ekin İlke Ünsal  & 
İmge İldem (6), “Arkalık, Arkalık Hammalları” maddesini yorumlayan -sınırlı sa-
yıda üretilen kitapçık, video ve flip-book’lardan oluşan- Yadigâr başlıklı yerleştirme
Cemre Yeşil Gönenli (7), “Fotoğraf ” maddesindeki bir bilgiden yola çıkan, 
Hayal ve Hakikat başlıklı sınırlı sayıda üretilen kitap
Sıla Bozdeveci (8), “Don Adam” maddesini yorumlayan fotoğraflar ve ansiklo-
pediden alıntılar içeren yerleştirme
Eda Emirdağ (9), “Fuhuş,” “Folluk,” “Fuhşi Atik,” “Firdevs (Uzunküpe)” mad-
delerini kurgu fotoğraflar ve ansiklopediden alıntılarla yorumlayan Nümayiş 
başlıklı seri
Elif Kahveci (10), “Feshane Civanları” maddesini fotoğraflar ve ansiklopediden 
alıntılarla yorumlayan akordeon formatında kitapçık
Büşra Soydemir (11), ansiklopedideki çeşitli maddeleri gündelik rotası üzerinde 
çektiği fotoğraflar ve -elle yeniden yazdığı- alıntılarla yorumlayan [Mini] İstanbul 
Ansiklopedisi başlıklı fotoğraf serisi
Osman Bozkurt (12), “Bostanlar” ve “Buluşma Yerleri” maddelerini yorumlayan 
fotoğraf serileri

Toplam üç haftalık bir süreç içerisinde üretilen işlerin sunumu, Mutfak mekâ-
nına yayılan, birkaç saatlik bir mini sergi formatında yapıldı. Atölye kapsamında 
üretilen işlerden geniş bir seçki, yakın zamanda Geniş Açı Proje Ofisi’nin İnternet 
sitesi gapo.org üzerinden de izlenime sunulacak.

HABER

Ansiklopediye 
fotoğraftan 

bakmak
Geniş Açı Proje Ofisi (GAPO) ve SALT işbirliğiyle 2015’ten beri 

düzenlenmekte olan tartışma ve üretim odaklı fotoğraf programlarının 
sekizinci ayağı İstanbul Ansiklopedisi’ni Fotoğrafla Yorumlamak, SALT 

Beyoğlu’ndaki İstasyon: İstanbul Ansiklopedisi kapsamında Mayıs ayında 
gerçekleşti. Farklı disiplinlerden ve ilgi alanlarından 12 ismin katılımcı olarak 

yer aldığı atölyede, her bir yürütücü dörder katılımcıyla birlikte çalıştı ve 
atölye kapsamında üretilen işler, 26 Mayıs Pazar günü SALT Beyoğlu’nun 

Mutfak mekânında bir mini sergiyle izleyicilerle buluştu
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Sinemanın bir büyüsü vardır, lakin bu büyü ne anlatının masalsılığından, ne karak-
terlerin cazibesinden, ne de mekânların destansılığından gelir. Her şeyden önce si-
nemanın teknik düzeneğidir onu büyülü kılan. Film projektöründen çıkıp karanlığı 
delerek uzamı kat eden ışık, beyaz perdeyle buluşup oradan yansır ve dünyaya ha-
yaletimsi imgeler salarak onu büyüler. Sinema bir mucizedir. Bize acı tatlı hayalleri-
mizle aynı havayı solutur, onlarla bir muhabbet imkanı sağlar. Bu muhabbetin alışı-
lageldik mekânı karanlık sinema salonlarıdır lakin havalar bir ısındı mı projektörler 
açık havaya taşınabilir ve sinemanın hayaletleri salonun duvarlarını aşarak dünyaya 
karışır. Yıldızlı gökyüzünün altında film izleme şansına nail olanların bu deneyimi 
unutamadan uzun süre hatırlamalarının sebebi de sinemanın büyüsüyle yeryüzünün 
büyüsünün birbirine katıldığı bu anların biricikliği olsa gerek. Hillside Beach Club, 
British Film Institute (BFI) ortaklığıyla 26-30 Mayıs tarihlerinde böylesine büyülü 
bir açık hava film festivaline ev sahipliği yaptı. Beş gece boyunca film projektörleri  
Fethiye’de birbirinden nadide mekânlara taşınıp, bu mekânlarla bütünleşen filmleri 
yansıttılar beyaz perdeye. Film izleme etkinliği her gece kendini yeniledi ve bu etkin-
liğe katılan izleyiciler kolay kolay yakalanamayacak anları paylaştılar.

Hillside Beach Club, Fethiye’nin ilhamını cennetten almış koylarından birini 
kendine mesken tutmuş müstesna bir tatil köyü. Bu etkileyici coğrafya dünyanın en 
prestijli film arşivlerinden birine sahip olan BFI tarafından seçilmiş, her biri klasik-
leşmiş filmlerle buluşunca  ortaya sinemaya en uzak insanı bile büyüleyecek bir et-
kinlik çıkmış. Film seçkisinin küratörü Will Massa gösterimlerin temasını komedi 
olarak seçmiş olmanın ötesinde filmleri mümkün olduğu kadar gösterimlerin yapıl-
dığı mekânlarla da eşleştirmeye çalışmış ve böylece film izlemeyi bedensel bir dene-
yime dönüştürmüş. Festivalin yayıldığı beş gecenin üçünde projektörler Hillside’ın 
içinde yer alan plajlara kurulmuştu. Kalan iki gecenin birinde izleyiciler sakin bir 
koya demir atan bir teknede film izleme şansını yakalarken diğer gecede ise Fethi-
ye’nin belki de tarihi açıdan en müstesna köşesi olan Kayaköy’de gösterim yapıldı.

 Festivalin açılışı Hillside’ın sınırları içinde özel bir köşe olan, Silent Beach diye 
anılan küçük bir plajda yapıldı. Silent Beach ya da sessiz plaj adına uygun bir şekil-
de sessiz sinemanın kilometre taşlarından bir filme ev sahipliği yaptı. Sinemanın 
dâhisi Buster Keaton’ın Sherlock Junior (1924) adlı komedisi, sadece bu gösterime 
özel bestelenmiş müziğin canlı olarak eşlik ettiği bir performansla izleyici ile bu-
luştu. Gecenin sessizliğiyle oynaşan, piyanodan çıkan nameler, sinemanın doğuş 
yıllarından günümüze zamanı delerek gelen imgelerle bütünleşti ve beşeri dünya-
nın en zarif, en kırılgan ürünü olan sanat bir ayine dönüşerek, ses ve ışık formun 
bürünerek doğanın ihtişamının karşısına dikildi; onunla dans etti. 

Gösterimler için seçilen en özel mekân kuşkusuz ki Kayaköy’dü. Bu köy, 
1920’lerde nüfus değişimi yüzünden terk edilmiş bir Rum kasabası. Zamanında 
20.000 Rum’a mesken olan bu yerleşim günümüzde savaşın ve göçün şiddetini an-
latan hayalet bir anıta dönüşmüş durumda. Savaşın akıl almaz abesliği de küratör 
Will Massa’nın bu mekân için seçtiği Stanley Kubrick’in Dr. Strangelove  filmiyle 
kendini gösteriyor. Kayaköy’ün etkileyici manzarasının önüne yerleştirilmiş perde 
dünyayı nasıl yaşanılamaz bir yere çevirdiğimizi mizahi bir şekilde yansıtıyor. Ka-
yaköy’ün hayaletleri sinemanın hayaletlerine karışıyor.

Kayaköy deneyiminden sonra üçüncü akşamda Blues Brothers filmi  biraz rahat-
lamamıza vesile oluyor. Hillside’ın içindeki plajlardan birine kurulan perde tekrar-
dan müzik, sinema ve dünya arasındaki bağları tesis etmemizi sağlıyor. Blues’un 
direniş ve isyan içeren tınıları ölüm saçan politikanın karşısında yaşamın güçlerini 
nasıl aktifleştirebileceğimizi  gösteriyorlar.

Deniz kenarında olup sahile vuran dalgaların sesi eşliğinde film izlemek her 
ne kadar güzel olsa da deniz üzerinde dalgaların ritmiyle hafif hafif sallanan bir 
tekende film izlemek apayrı bir deneyim. Gösterimlerin dördüncü gecesinde 
denizin anne kucağının huzurunu andıran sallantısı izleyiciyi uykuyla uyanıklık 
arası bir kıvama getirmişken perdeye yansıyan rüya gibi bir Marilyn Monroe ve 
Gentlemen Prefer Blondes (1953) bir önceki gece izlediğimiz erkek dayanışmasının 
karşısına, sinemanın, kadın dostluğu manifestosunu koyuyor.

Festivalin kapanışı bir ilk gösterimle yapıldı. 2019 yapımı Stan&Olie filmi mi-
zahlarıyla birer ikona dönüşmüş Laurel ve Hardy ikilisinin hayatlarının sahne ar-
kasını anlatan bir dram aslında ve bu yönüyle geri kalan dört geceden ayrılıyor. 
Bir rüya makinesi olan Hollywood’un çarkları içinde direnen iki arkadaş komedi-
nin içine insan hayatının melankolisini ve ölümün trajedisini katıyorlar ve böyle-
ce beş gecelik rüya izleyicileri gerçek hayata döndürerek son buluyor.

Will Massa’nın seçkisi her ne kadar sinemanın rüştünü ispat etmiş filmlerin-
den oluşsa da asla kolaya kaçılmış bir seçki değil. Güldürmek uğruna sözünü 
söylemekten vazgeçmeyen, iddialı bir şekilde dünyayı değiştirmeye çalışan film-
lerden oluşuyor. Massa böylesine eşsiz mekânlarda gösterim yapma şansını iyi 
değerlendirmiş ve sadece eğlendirecek filmler göstermektense gücüne doğanın 
gücünü katıp sesini yükseltecek filmler seçmiş. Film seçkisinin alttan alta işleyen 
politik izleği belki bir tatil yerinde aranacak en son şey ama Massa bunu izle-
yiciyi yabancılaştırmayacak bir şekilde kurgulamayı becermiş. Sonuçtaysa pek 
çoğumuzun gayet iyi bildiği filmlerin yeniden büyülenmesinden müteşekkil bir 
festival ortaya çıkmış.

HABER

Beşeri dünyanın 
en zarif, en kırılgan 

ürünü
Hillside Beach Club, British Film Institute (BFI) ortaklığıyla 26-30 Mayıs 

tarihlerinde bir açık hava film festivali olan BFI Summer Screenings’e ev sahipliği 
yaptı. Beş gece boyunca film projektörleri Fethiye'de birbirinden nadide 

mekânlara taşınıp, bu mekânlarla bütünleşen filmleri yansıttı beyaz perdeye... 
BFI SUMMER SCREENINGS, HILLSIDE BEACH CLUB
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Yazı: Murat Alat



1 yılda 12 fuar
Zilberman Gallery 2018-2019 döneminde 12 uluslararası fuara 18 sanatçısını gö-

türdü. 2018 yılında Code Art Fair, Contemporary Istanbul, viennacontemporary, 
Art Berlin, ArtBo, Art Düsseldorf, UNTITLED Miami Beach; 2019 yılında ise Zona 
Maco Art Fair, Art Dubai, Art Basel Hong Kong, ART COLOGNE ve ARCO LIS-
BOA olmak üzere toplam 12 fuara katılan Zilberman Gallery Heba Y. Amin, Alpin 
Arda Bağcık, Guido Casaretto, Pedro Gómez-Egaña, Burçak Bingöl, Antonio Cosen-
tino, Memed Erdener, Zeynep Kayan, Azade Köker, Erinç Seymen, Eşref Yıldırım, 
Simon Wachsmuth, Sophie Dupont, Azade Köker, Ahmet Oran, Manaf Halbouni, 
Basir Mahmood ve Elmas Deniz’in işlerini uluslararası sanat sahnesine tanıttı.

Berlin’de konuk sanatçı programı
2018-2019 döneminde Eşref Yıldırım, Burçak Bingöl, Selçuk Artut ve Sophie 

Dupont olmak üzere beş sanatçıya Konuk Sanatçı Programı kapsamında Berlin’de 
yaşama ve çalışma fırsatı sunan Zilberman Gallery yeni üretimleri destekleme-
ye her şeyden çok önem veriyor. Bu programın ilk üretimleri arasında Artut’un 
Ocak-Nisan 2019 tarihlerinde gerçekleşen Habituation ve Dupont’un Haziran 
2019’da gerçekleştirdiği Connecting Hearts isimli performansı sayılabilir.

Galeri bünyesinde yeni isimler
Çalışmalarında özneye ait ruhsal yapılanmaların, kolektif bilinçdışıyla ilişkisini 

temsil etmenin yollarını araştıran Başak Bugay; ekonomi ve doğa arasındaki kesişim-
lerle bu ikisinin iç içe geçtiği noktaları araştıran Elmas Deniz; sanatsal pratiği, geniş 
bir medya yelpazesinde, genellikle sıradan nesneler ve materyaller içeren katılımcı bir 
yaklaşımı benimseyen Manaf Halbouni; resmin sınırlarını zorlayarak çalıştığı mecrayı 
mekânsal formlara, elle dokunulur katmanlara ve tensel bir alana taşıyan Mahen Perera; 
performans, video, fotoğraf ve mekâna özgü yerleştirme dahil olmak üzere farklı di-
siplinlerdeki çalışmaları, kolektifle birey arasındaki etkileşimi, zaman ve mekân po-
litikasını, geleceğe dair olasılıkları ele alan Isaac Chong Wai ve çalışmalarında büyük 
ölçekli, mekâna özgü ve karışık tekniklerle ürettiği çalışmalarında genellikle tahta, 
eski mobilyalar ve şemsiye kumaşı gibi geri dönüştürülebilir malzemelerden yararla-
nan Jaffa Lam Laam Zilberman Gallery’nin temsil ettiği sanatçılar arasına katıldılar..

Uluslararası arenada 
hatırı sayılır bir galeri: 

Zilberman Gallery
2008 yılında İstanbul’da kurulan ve 2016 yılında Berlin’de açtığı ikinci şubesiyle 

artık başarılarını uluslararası yayınlardan da takip etme gururunu yaşadığımız 
Zilberman Gallery’nin son dönem çalışmalarına yakından baktık
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16. İstanbul Bienali’nde: Elmas Deniz
İstanbul Kültür Sanat Vakfı (İKSV) tarafından düzenlenen 

ve 14 Eylül-10 Kasım 2019 tarihleri arasında devam edecek olan 
İstanbul Bienali’nin sanatçı listesinde Elmas Deniz de yer alıyor. 
Bienalin bu yılki edisyonun küratörlüğünü Nicolas Bourriaud 
üstlenecek ve bienal Yedinci Kıta başlığı altında şekillenecek. Ye-
dinci Kıta sanatı, insanın etkilerini, takip ettiği yolları, bıraktığı 
izleri ve insan-olmayanlarla etkileşimini araştıran bir antropoloji 
olarak tanımlıyor. Bienal ana başlığını, Antroposen çağının kü-
resel ısınmayla birlikte en gözle görünür sonuçlarından biri olan, 
Pasifik Okyanusu’nun ortasındaki devasa atık yığınından alıyor.

Oslo’da: Pedro Gómez-Egaña 
Pedro Gómez-Egaña’nın kişisel sergisi The Voice of Jacob 

at Dawn, 6-30 Haziran 2019 tarihleri arasında Oslo’daki Den 
Norske Opera ve Balesi Binası’nda gerçekleşti. Natalie Hope 
O’Donnell’ın küratörlüğünü yaptığı sergi Munchmuseet on 
the Move 2019 için Oslo Munch Müzesi tarafından desteklen-

di. Gómez-Egaña tarafından yeni üretilen The Voice of Jacob at 
Dawn, 2019 geçmişte operanın bugün bulunduğu noktada yer 
alan Nylandsverkstedet fabrikasının kurucusu Jacob Jarmann’ı 
ele alıyor ve onun bir uyku felci geçirdiğini hayal ediyor. 

İskoçya’da: Manaf Halbouni
Manaf Halbouni, bu yıl 20-26 Haziran tarihleri arasında dü-

zenlenen İskoçya Mülteci Festivali’ne Rubble Theather (2019) 
isimli yerleştirmesi ile katıldı. Halbouni’nin bu yılki festivalin 
en çok göze çarpan eserlerinden biri olan yerleştirmesi, Suriye’de 
bombalanan bir mekânın ve terk edilmiş bir arabanın enkazını 
içeren bir yıkım sahnesini canlandırıyor. 20 Haziran Dünya Mül-
teciler Günü’nde lansmanı gerçekleşen çalışma, yerinden edil-
me temasını Glasgow’un kalbine getirerek, mülteci ve göçmen 
kökenli, genç sanatçıların bir araya gelip çalışmalarını paylaşıp 
tartışabilecekleri bir alan yaratıyor. Halbouni ayrıca, 24 Haziran 
Pazartesi günü Counterpoints Arts ile uluslararası çalışmaların-
dan bahsedeceği bir söyleşi gerçekleştirdi.

Burçak Bingöl Lady Dior Art projesinin sanatçıları arasında
Dior’un daha önce Marc Quinn, Joan Giorno, Jason Martin gibi pek çok sanatçının da-

hil olduğu Lady Dior Art projesi bu yıl üçüncü kez düzenlendi. Dior’un kreatif direktörü 
Maria Grazia Chiuri, modaevinin ünlü ikonik çantası Lady Dior’u yeniden tasarlamak için 
projenin 2019 edisyonuna aralarında Burçak Bingöl’ün de bulunduğu 11 kadın sanatçı da-
vet edildi. Bingöl Iznik Enchanted ve Cobalt Course adında iki farklı tasarım gerçekleştirdi 
ve her birinden 100’er adet üretilen çantalar üç ayrı modele uygulandı. İlhamını İznik çini-
lerinin çiçek desenlerinden alan çantalar Dior’un atölyelerinde özel malzemeler ve teknik-
ler kullanılarak sanatçının yönetiminde üretildi. 

Krakow’da: Guido Casaretto, Elmas Deniz ve Azade Köker 
Guido Casaretto, Elmas Deniz ve Azade Köker, 26 Nisan-29 Eylül 2019 tarihleri arasın-

da Polonya’da bulunan MOCAK-Museum of Contemporary Art in Krakow’da gerçekleşen 
Nature in Art sergisine katılıyor. Küratörlüğünü Delfina Jałowik, Maria Anna Potocka ve 
Martyna Sobczyk’in üstlendiği ve Agnieszka Sachar koordinatörlüğünde gerçekleşen ser-
gi, farklı ülkelerden gelen 70’ten fazla sanatçının, resim, fotoğraf ve videodan, bulunmuş 
objeler ve yerleştirmeye kadar birçok farklı teknikten oluşan güncel çalışmalarına yer ve-
riyor. Güzellik, ekoloji, yüzleşme, madde ve sembol olmak üzere beş ana bölümden oluşan 
sergiye dahil olan diğer sanatçılar arasında, Basia Bańda, Krzysztof M. Bednarski, Julius 
von Bismarck, Maurizio Cattelan, Wim Delvoye, Jan Fabre, Nilbar Güreş, Tomohiro Hi-
gashikage, Weronika Izdebska, Rolf Julius, Bartosz Kokosiński, Sarah Lucas, Julian Opie, 
Meret Oppenheim, Witek Orski, Javier Perez, Henri Rousseau, Yoshihiro Suda, Marek Wa-
silewski, Sinta Werner gibi birçok isim bulunuyor.

Louisville’de: Alpin Arda Bağcık 
Alpin Arda Bağcık’ın Melperon (2017), Acamprosate (2018) ve Deniban (2019) isimli 

eserleri, 21c Museum Hotels’in koleksiyonuna katıldı. 21c Museum Hotels, korumacı ve 
çağdaş sanat koleksiyonerleri Laura Lee Brown ve Steve Wilson tarafından, sanatın, gün-
lük yaşamın hayati bir parçası olabileceği, yeni enerji ve fikirlere ön ayak olacağı inancıyla 
Louisville’de kurulmuştur.

Stockholm’de  ve Viyana’da: Heba Y. Amin
Heba Y. Amin Operation Sunken Sea: Relocating the Mediterranean, Inaugural Speech baş-

lıklı video çalışmasıyla, Kulturhuset Stadsteatern, Stockholm da, 16 Mart-9 Haziran 2019 
tarihleri arasında izlenen olan Touch Me adlı grup sergisinde yer alıyor. Helen Karlsson’ın 
küratörlüğünü yaptığı sergide, fotoğraf, video ve film çalışmaları ile kişisel ve sosyal düzey-
de hayatımıza anlam katması konu ediliyordu. Ayrıca, Amin, 7 Mayıs’ta Kunsthalle Wien, 
Museumsquartier’de Female Subjectivities and Technological Dystopias başlıklı bir seminer 
verdi. Konferans, Studio for Conceptual Art, Academy of Fine Arts Vienna tarafından 
başlatılan BITTE SEIEN SIE ACHTSAM. ANDERE BRAUCHEN IHREN KARLSPLATZ 
VIELLEICHT NOTWENDIGER projesinin bir parçası olarak düzenlendi.

Berlin’de: Azade Köker ve Simon Wacshmuth 
Azade Köker, Deutscher Bundestag’ta (Alman Parlementosu) Andreas Kaernbach ve 

Kristina Volke küratörlüğünde gerçekleşen 100 Jahre Frauenwahlrecht-19+1 Künstlerinnen 
başlıklı grup sergisinde Marie Juchacz and Sister Elisabeth Kirschmann (2018) isimli ko-
lajıyla yer alıyor. Kadınların seçme ve seçilme haklarını kazanmalarının 100. yıldönümü 
kutlamaları kapsamında gerçekleşen sergiye, Köker’in yanı sıra aralarında Franca Bartho-
lomäi, Hilla Ben Ari, Parastou Forouhar, Jenny Holzer, Franka Hörnschemeyer, Barbara 
Klemm, Cornelia Schleime ve Katharina Sieverding’in de bulunduğu 19 uluslararası sanat-
çı davet edildi. 17 Ocak-31 Mart 2019 tarihleri arasında izlenilecek olan sergi, Parlemento 
Başkanı Wolfgang Schäuble’nin konuşmasıyla açıldı.

Simon Wachsmuth, 22 Mart-16 Haziran 2019 tarihleri arasında Gropius Bau, Berlin’de 
gerçekleşen olan And Berlin Will Always Need You. Art, Craft and Concept Made in Berlin 
sergisinde yer alıyor. Natasha Ginwala ve Julienne Lorz’un küratörlüğünü üstlendiği sergi, 
Gropius Bau’nun eski bir dekoratif sanatlar müzesi ve eğitim kurumu olarak tarihini, bir 
başlangıç noktası alarak, Berlin’in çağdaş sanat dünyasındaki el sanatları ve el yapımı süreç-
lerini araştırıyor. Mevcut işlerin yanı sıra sergi için yeni üretilen işler üzerinden geleneksel 
üretim yöntemleri, estetik ve maddesellik 
gibi konulara değinerek tarihi eserleri ve 
objeleri inceliyor. Wachsmuth’un yanı 
sıra sergide Nevin Aladağ, Leonor Antu-
nes, Julieta Aranda, Alice Creischer and 
Andreas Siekmann, Mariechen Danz, Ha-
ris Epaminonda, Theo Eshetu, Olaf Hol-
zapfel, Dorothy Iannone, Antje Majewski 
and Olivier Guesselé-Garai, Willem de 
Rooij, Katarina Šević, Chiharu Shiota ve 
Haegue Yang yer alıyor.

Solingen’de: Azade Köker, Simon 
Wachsmuth ve Eşref Yıldırım 

Şair Else Lasker-Schüler’in doğumunun 
150. yıldönümü çerçevesinde Almanya’nın 
Solingen şehrinde yer alan Center for Per-
secuted Arts’da düzenlenen, 5 Temmuz-25 
Ağustos 2019 tarihleri arasında Jürgen Ka-
umkötter’in küratörlüğünde gerçekleşen 
The Spirit of the Poet isimli karma sergide 
Azade Köker, Simon Wachsmuth ve Eşref 
Yıldırım yer alıyorlar.

Kitap lansmanları ve sanatçı konuşmaları

▪
11. yılına girerken yerli ve uluslararası çağdaş sanat 
dünyasında geçen on yılını kutlamak adına hazırladığı 
10 Years, Zilberman Gallery kitabı yayımlandı. Başak 
Şenova’nın editörlüğünde hazırlanan, Neda Firfova ta-
rafından tasarlanan ve Heba Y. Amin, Selçuk Artut, Çe-
lenk Bafra, Alpin Arda Bağcık, Burçak Bingöl, Serhat 
Cacekli, Naz Cuguoğlu, Ali Esat Göksel, Lotte Laub, 
Bettina Klein, HG Masters, Nat Muller, Aaron Schuster 
ve Simon Wachsmuth’un yazılarını içeren kitap galeri-
nin kurulduğu dönemden itibaren gerçekleştirdiği ser-
gileri ve yürüttüğü projeleri belgeliyor.

▪
Burçak Bingöl, küratörlüğünü Leeza Ahmady’nin üst-
lendiği Signature Forum kapsamında Asia Contempo-
rary Art Week’in 25-26 Ocak 2019 tarihleri arasında 
düzenlediği FIELD MEETING Take 6: Thinking Colle-
ctions başlıklı konuşma serisine katıldı. 

▪
Pedro Gómez-Egaña, Zilberman Gallery-Berlin’deki 
kitap lansmanında küratör ve yazar Natasha Ginwala 
ile bir konuşma gerçekleştirdi. 

▪
Moiz Zilberman, 28 Şubat 2019 tarihinde Hong Kong’da 
yer alan Rossi & Rossi’de Hong Kong Art Gallery Asso-
ciation ve ArtAsiaPacific işbirliğinde gerçekleşen Art 
Talk: The Institution-Like Gallery başlıklı panelde Zil-
berman Gallery’nin 10 yıllık serüvenini anlattı. 

▪
Zilberman Gallery-İstanbul’da yer alan Otelde Bir Gün 
sergisinin katalog lansmanı ve söyleşisi 19 Ekim 2019’da 
gerçekleşti. Sergide çalışmaları yer alan sanatçılar Ba-
şak Bugay, Hera Büyüktaşcıyan, Can Küçük ve Erinç 
Seymen’e katalog metninin yazarı Rita Ender eşlik etti.

▪
Heba Y. Amin, Zilberman Gallery-Berlin’de gerçekle-
şen A Rectilinear Propagation of Thought isimli kişisel 
sergisinin 6 Ekim’de gerçekleşen katalog lansmanında 
sanat tarihçisi Geoff Lehman ile konuştu. Katalog Heba 
Y. Amin, William Kherbek, Lotte Laub ve Jill Magid’in 
yazılarını içeriyor.

▪
Selçuk Artut, Zilberman Gallery-Berlin’de gerçekleşen 
Habituation isimli kişisel sergisinin 30 Mart 2019’da 
gerçekleşen katalog lansmanında medya teorisyeni Sie-
gfried Zielinski ile konuştu. Katalog, Siegfried Zielins-
ki, Selçuk Artut ve Lotte Laub’un yazılarını ve Çelenk 
Bafra ve Artut arasında gerçekleşen konuşmayı içeriyor.

▪
Zeynep Kayan’ın Geçici Aynılık sergisi kapsamında, 5 
Nisan 2019’da Zilberman Gallery-İstanbul’daki sergi 
turunu takiben katalog yazarı Clotilde Scordia ve Zey-
nep Kayan arasında bir söyleşi gerçekleşti. 

▪
Burçak Bingöl, Zilberman Gallery–Berlin’de 27 Tem-
muz’a dek izlenebilecek olan Interrupted Halfway Throu-
gh isimli kişisel sergisinin 21 Mayıs 2019’da gerçekleşen 
katalog lansmanında Freie Universität Berlin’de İslam 
Kültürleri Sanat Tarihi profesörü Wendy Shaw ile ko-
nuştu. Katalog, Sevinç Çalhanoğlu, Lotte Laub, Wendy 
Shaw ve Simon Wachsmuth ’un yazılarını içeriyor. 

▪
Zilberman Gallery-İstanbul’da, gerçekleşen Bir Gözüm 
Ben, Mekanik bir Göz grup sergisi kapsamında gerçek-
leşen katalog lansmanı ve sergi turu, serginin küratörü 
Naz Beşcan ve sergide yer alan sanatçılar Burçak Bingöl, 
Antonio Cosentino, Elmas Deniz ve Ahmet Elhan’ın ka-
tılımıyla 19 Haziran 2019 günü gerçekleşti. Katalog, Naz 
Beşcan ve Yusuf Huysal’ın yazılarını içeriyor.
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Venedik Bienali
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Ziyaretçi sayısı her sene artan Venedik 
Bienali, Başkan Paolo Baratta’nın anlat-
tığı üzere, kendi tarihinde pek çok “tu-
haf zamandan” geçmiş. Venedik’in kolay 
olmayan ulaşım koşullarından dolayı ol-
dukça yüklü taşıma ücretleri başta olmak 
üzere yıllar içinde bienali zor durumlarda 
bırakan pek çok faktörün üstesinden gel-
meyi başaran, başta Baratta olmak üzere 
tüm bienal ekibi, bu yıl beşinci defa Ulus-
lararası Sanat Sergisi için Swatch ile el ele 
verdi. Partnerliğinin başladığı yıldan bu 
yana bienalin o yılki temasına özel olarak ürettikleri yeni saatlerle, Gi-
ardini ve Arsenale olmak üzere iki ayrı mekânda gösterdikleri yeni sa-
natçılarla Swatch’ın Venedik Bienali’ne yeni bir soluk olduğu kesin. Otuz 
yıldan fazla zamandır sanatçılarla omuz omuza çalıştığı bilinen Swatch 
bu partnerlik kararıyla sanata olan inancını tasdiklerken, sanat üretimine 
verdiği desteği de bir üst seviyeye çıkarıyor. 

Bu desteğin ne kadar faydalı boyutlara ulaştığının en güzel örneği ise 
Swatch Art Peace Hotel! 1900’ların başında otel hizmeti vermek üzere inşa 
edilen Palace Hotel, bugün Şangay’ın en merkezi noktalarının birinde Ka-
sım 2011’den bu yana, Swatch Art Peace Hotel olarak dünyanın dört bir 
yanından gelen sanatçılar tarafından residency olarak kullanılıyor. Açıldığı 
günden bu yana 330’dan fazla sanatçıyı altı aylık sürelerle residency’sinde 
ağırlayan Swatch Art Peace Hotel’in temel hedefi dansçılar, müzisyenler, 
yönetmenler, yazarlar, ressamlar, kavramsal sanatçılar ve daha pek çok 
farklı alandan yetenekleri yaratıcı bir alışverişe sokabilmek. Burada üreti-
len işlerden seçilenlerin bir kısmı ise her bienal zamanı Swatch’ın Arsena-
le’de yer alan pavyonunda sergileniyor. Swatch bu programın ismini Swatch 
Faces olarak belirlemiş. Her yıl seçilen sanatçılar o yılın “yüzleri” oluyorlar. 
Bu yılın yüzleri İspanya’dan Santiago Aleman, Amerika Birleşik Devletle-
ri’nden Tracey Snelling, Çin’den Jessie Yingying Gong ve çok sürpriz bir şe-
kilde 2012 yılında PORTAKAL’da yer alan Emerging Korean Artists sergisi 
vesilesiyle izleme fırsatı bulduğumuz Güney Koreli Dorothy M. Yoon idi. 

Swatch’un Giardini’de sahip olduğu mekân ise, 2015 yılında Joana Vas-
concelos ve 2017 yılında Ian Davenport’u ağırladıktan sonra bu sene sanat-
ta 70, hayatta 90. yılını kutlayan, 1964 yılında, 32. Venedik Bienali Ulus-
lararası Sanat Sergisi’nde Büyük Britanya’yı temsil eden Britanyalı sanatçı 
Joe Tilson’u konuk ediyor. İlk 1949 yılında Venedik’e gelen, ilk görüşte aşık 
olan ve uzun yıllar Venedik’te yaşayan Tilson, kendi koleksiyonundan üç 
dev boyutlu eseri tekrar uyarlayarak mekâna özgü bir yerleştirme yapıyor. 
Sanatçının en sevdiği Venedik kiliselerinin fasadlarında yer alan özgün mi-
mari detaylardan etkilenerek ürettiği, The Stones of Venice Contarini isimli 
ve 24 adet çift taraflı, renkli, dikey şekilde dikilmiş bayraktan oluşan işine 
THE FLAGS ismini vermiş. Bu yerleştirmeyi takiben yine Tilson tarafın-
dan üretilen saatler de aynı öğelerin etkisi altında parlak renkler, geometrik 
şekiller ve yazılı reçeteler ışığında ortaya çıkmış. Limitli sayıda üretilen bu 
saatin adı ise THE JOE TILSON VENETIAN WATCH. 

Swatch’un sanat direktörü Carlo Giordanetti’nin Londra sokakların-
da dolaşırken Regent Street’te gördüğü soyut ve sembolik işlerine hayran 
kaldığı Tilson’un Venedik’i akıllardakinin aksine çok daha çağdaş, renkli. 
Giordanetti’nin kendi kelimeleriyle “Joe Tilson’un işlerinin renklerinde, 
dokularında ve duruşlarında Swatch’ın duruşunu yansıttığına inandığım 
bir stil vardı. Venedik’te yaşayan ortak bir arkadaşımız vesilesiyle iletişime 
geçtiğim Tilson’un baryraklar aracılığıyla mutluluğu ve özgürlüğü müjdele-
diği işlerini yeniden üretmek oldukça zorlayıcıydı. Onun kalem çiziklerine, 
şablonlarına ve tasarımına sadık kalabilmek için çok çaba sarf ettik. Doku 
ve ölçüler çok önemliydi. Zaten işlerin güzelliği de bu detaylardan geliyor.”

Bu yılın neredeyse karamsar olarak adlandırabileceğimiz temasının ya-
nında Tilson’un bu rengarenk işlerini görmek eminim bütün izleyicilere 
iletilmek istenen mesajı verdi: “Venedik’in kilise ve saraylarının mimari 
detaylarından ve ikonik Arlecchino karakterinden esinlen bayraklar Joe 
Tilson ve Swatch’ın oluşturdukları pozitif enerjinin ve muhteşem bir sanat-
çının imzasının vücut bulmuş haliydi.”
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Venedik Bienali Başkanı Paolo Baratta’nın 24 Kasım’a dek devam edecek olan 
58. Uluslararası Sanat Sergisi’nin bildirisinde söylediği gibi bu yıl bienalin başlığı 
olan May You Live in Interesting Times (Tuhaf/ilginç zamanlarda yaşayasın) aslen 

bir beddua olarak biliniyor çünkü “tuhaf/ilginç zamanlar” kavramı insanda 
meydan okuyucu hatta tehdit edici bir his uyandırıyor. Acaba gerçekten “tuhaf ” 

zamanlar olacak mı? Ya da şu an o zamanlarda mı yaşıyoruz? “Tuhaf zamanlar”dan 
anladığımız nedir? Bir nevi distopya mı? Bienali, bu yıl, yazarların odaklarına 

aldıkları pavyonlar aracılığıyla aktarıyoruz

“Sanat sizin deneyimlerinizin bir 
meyvesidir. Ben şahsen sanatçının 

starlaşması fikrine çok uzağım.”
—Joe Tilson

Swatch 
Pavyonu
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Yıllarca sömürüldükten sonra özgürlüğüne kavuşan bir ülke dünya sahne-
sinde kendini nasıl konumlandırır? Küresel diskurun içinde varoluşunu na-
sıl temsil eder? Yerleşik anlatıları ve belli bazı “gerçeklikler”i yapı bozuma 
uğratmak ya da güçlendirmek adına neler yapar? 

1907 itibariyle birbiri ardına kurulan ulusal pavyonlar 120 yıldır dünya 
sanatına yön veren Venedik Bienali’nin alameti farikası. Bu yıl ilk kez bir 
pavyonla temsil edilen Gana’nın bağımsızlığını kazanması ise 1957 yılını 
buluyor. Bugün hala Gana kökenlilerin çoğu ülke sınırlarının dışında yaşa-
yıp çalışıyor. Tam da bu nedenle ve farklı topluluklara ev sahipliği yapma-
sına referansla düşünür Kwame Anthony Appiah’ın sergi kataloğunda “ya-
yılmış ve çeşitli” olarak nitelendirdiği bir ulusa sahip Gana Cumhuriyeti. 
2013 yılında duyurduğu 15 yıllık kültürel ve turistik kalkınma planıyla hem 
Gana kökenlilerin hem de dünyanın ilgisini ülkeye çekmeye çalışan bir po-
litika izliyor. Gana hükümetine de danışmanlık yapan yıldız mimar David 
Adjaye’nin tasarımını yaptığı ve şimdiye dek Venedik Bienali uluslararası 
sergileri başta olmak üzere küresel arenada rüştünü ispat etmiş altı sanatçı-
ya bir arada yer veren bu ilk pavyonu öncelikle bu ulusal politika kapsamın-
da anlamlandırmak gerekir. Çoğu ülkenin tek ve güçlü bir sanatçıyla temsil 
edildiği Venedik’te Gana’nın farklı kuşaklardan altı sanatçıyı tek seferde 
sergileme kararı yakın zamanda kaybettiğimiz Okwui Enwezor’un stratejik 
danışmanlığıyla alınmış. Hem Documenta’yı hem Venedik Bienali’ni yö-
netmiş üstat Enwezor, çok geç kalmış bu ilk ulusal temsilde “tüm silahların 
birden ateşlenmesini” özellikle tavsiye etmiş. Kulislerde ise bir sonraki bie-
nalde Gana pavyonunda yer alacak başka sanatçı kalıp kalmadığı yönünde 
tam da kolonyalistlere yakışacak kibirli yorumlar yapılıyor. 

Serginin adı hem ülkenin hem de sanatın bağımsızlığına dair politik bir 
tavır olarak görülebilecek şekilde 1957 tarihli özgürlük şarkısı Ghana Free-
dom’a atıfta bulunuyor. Kendisi de yurtdışında büyümüş küratör Nana Ofo-
riatta Ayim her ne kadar sanatçıların yarısının kadın ve yarısının Gana’da 
yaşayanlardan seçilmesine dikkat ettiğini belirtse de pavyon ekibi ve sa-
natçılarının çoğunluğu ülke dışından. Bu bile başlı başına ülkenin gerçek-
liği olarak görülebileceğine göre pavyonun Gana’dan çıkmış yerli bir sergi 
üretimi olmasından ziyade Gana’ya dair güçlü bir sanatsal söylem ortaya 
koymaya çalıştığını belirtmek yanlış olmaz. Hedefine, nitelikli sergi tasa-
rımıyla olduğu kadar farklı açılar ve üsluplarla Gana’nın çetrefilli tarihine 
ve güncelliğine bakan yapıtlarla büyük ölçüde ulaşıyor. Biri hariç tamamı 
sergiye özgü üretim ortaya koyan sanatçılar Felicia Abban, John Akomf-
rah, El Anatsui, Lynette Yiadom-Boakye, İbrahim Mahama ve Selasi Awusi 
Sosu memleketlerinin mirasını ve kültürünü film, enstalasyon ve resim gibi 
farklı tekniklerle işlerken sömürgecilik ve sonrasına dair kolektif hafıza-
da; özellikle de temsiliyet, gelenekler, ticaret, tüketim, çatışma, kayıp ve 
yeniden inşa gibi alt temalarda; birleşiyorlar. Serginin izleyiciyi baştan sar-
malayıp Afrika atmosferine sokan mimari tasarımı ise Gana’dan özel geti-
rilen toprağı malzeme olarak kullanırken Venedik ve Gana’daki ortak sıva 
tekniklerinden yararlanıyor. Gana’daki geleneksel Gurunsi toprak evlerini 
model alan pavyon, ahşap çatıyla örtülen birbirine bağlı ve her biri farklı 
sanatçıya ayrılmış silindirik bölümlerden oluşuyor. 

Küratör Ralph Rugoff ’un sanatın dünyayı politik olarak değiştiremese 
de nasıl yaşanacağına ve nasıl düşünüleceğine dair bir “rehber”lik edebi-
leceği iddiasındaki 58. Venedik Bienali Uluslararası Sanat Sergisi’ne Gana 
Freedom’ın tutarlı bir şekilde eklemlendiğini ve Gana özelinden Afrika’ya 
ve Afrika sanatına dair bildiklerimizi sorgulatıp katmanlandırdığını söyle-
mek mümkün. Ulusal temsiliyet, sınır, göç ve diaspora kavramlarının yeni-
den gündemi belirlediği günümüzde asıl mesele ise bienal sonrası serginin 
Akra’da yerel izleyiciyle buluşmasının ve sürece yayılan kamusal programı-
nın tartışmayı ne şekilde derinleştireceği. 

Bu sene Venedik Bienali Uluslararası Sanat Sergisi pavyonlarında tecrübe 
ettiğim işler arasında en aklımda kalanlardan biri İsviçre Pavyonu’nda yer 
alan Moving Backwards (Geri Geri Gitmek ya da Geriye Doğru Hareket 
Etmek) başlıklı film-sahnelemesiydi. Bu işi, yerleştirme ya da video yerleş-
tirmesi yerine film sahnelemesi olarak adlandırıyorum. İşin ana öğesi olan 
ve çok büyük bir projeksiyonla gösterilen filmin -her ne kadar ilk bakışta 
sadece oturup izlenen uzun soluklu ve yüksek prodüksiyon değerli bir dans 
videosu gibi algılansa da- pavyon mekânıyla kurduğu ilişki perdenin dışına 
taşıyor ve izleyiciyi de (kulağa klişe gelecek ama) bir çeşit katılımcıya dö-
nüştürüyor. Bir çeşit gece kulübü, dans pisti, bir performansın perde arkası 
veya izleyiciyi performanstan mimari bir hiyerarşiyle ayırmayan bir sahne 
gibi işlemek üzere kurgulanmış bu mekânı sanatçılar heterotopik bir yer 
olarak düşünmüşler. Pavyonun iç mekânının zemini videodaki siyah parlak 
zemini devam ettiriyor, bazen filmdeki ışıklar yanıp sönerken bu efekt per-
denin dışına da taşıyor ve izleyicinin vücudunun da içinde bulunduğu mekâ-
nı ışıklandırmadaki bu basit değişimlerle film koreografisine dahil ediyor. 
Bu film/pavyon arası geçirgenliği devam ettiren bir başka öğe de filmdeki 
koreografide yavaş yavaş kameranın önüne çekilen, bazen durup sonra geri 
çekilerek kendisi de bir karaktere dönüşen, bizim bulunduğumuz mekânda 
çifti yer alan payetli perdenin hafif bir rötarla ekrandaki eşinin hareketleri-
ni taklit etmesi. Film ve mekânda birbirini tekrarlayan ufak detaylar çok al-
çakgönüllü jestlerle izleyiciyi işin içine çekiyor. Bence bu detaylar koreogra-
fiye eşlik eden dans müziğindeki alçak frekans vuruşların derimizin altında 
tınlaması kadar güçlüydü ve kendi bedenlerimizin mekândaki varlığını da 
alttan -ama sürekli olarak- hissetmemizi sağlıyordu. (Trinh T. Minh-ha’nın 
dediği gibi ritm gerçekten de vücut ile zihin arasındaki kapı.) Filmdeki ba-
zen ileri, bazen geri giden koreografinin ise hareket dağarcığını kuir yeraltı 
kültürü, çeşitli kentli dans biçimleri ve gerilla taktikleri oluşturuyor. Sa-
natçılar bu 20 dakikalık koreografiyi de her zamanki gibi tanıdıklarını bir 
araya toplayıp onlarla çalışarak geliştirmişler. Filmdeki beş karakterin ken-
dileri de bazen dansçı, bazen koreograf, bazen kompozitör, bazen de görsel 
sanatçı olarak çalışan geçişken işbirlikçiler; bu yüzden onların isimlerini de 
burada zikretmek farz: Julie Cunningham, Werner Hirsch, Latifa Laâbisi, 
Nach ve Marbles Jumbo Radio. Hem tek, hem de grup olarak dans eden 
bu performansçıların kostümlerinin müthiş detayları da (iki taraflı turuncu 
spor ayakkabılar, payetli pantolonlar, neon renkli bereler ve kuş tüylü akse-
suarlar) aynı şekilde kentli dans kültürü, kuir ve gerilla savaş taktikleri refe-
ransları taşıyor. Dansçıların hareketlerinde sekme ve geriye sarmalar bazen 
kendi bedenleriyle bazen de dijital montajla gerçekleştiği için gözün ayırt 
edemediği fakat hissettiği bir tekinsizlik, hoş bir kafa karışıklığı yaratıyor. 
Aynı taktik müzikte de uygulanmış. Film bitip de pavyonun iç mekânından 
arka tarafına çıkıldığında ise bir çeşit açık hava barıyla uğurlanıyorsunuz. 
Bu mekânın aktive edildiğine ben şahit olmadım, genelde de böyle kur-
gulanan boş mekânların katılımcılığa davetinin lafta kaldığını düşünüyo-
rum ama bardan edinebileceğiniz gazete formatındaki yayın, sanatçıların 
kolektif çalışma şekillerinin bir işi ne kadar zenginleştirebildiğine iyi bir 
örnek. Judith Butler gibi ünlü bir düşünürden, daha önce adını hiç duyma-
dığım bir Kürt kadın hareketi aktivistine kadar çeşitli kişilerin izleyiciye bu 
geriye doğru hareket teması üzerine sanatçıların davetiyle yazdıkları mek-
tuplar, bu soyutlanarak metafor haline getirilmiş jest üzerinden okunabi-

lecek çeşitlemelerin (geri gitme/
geriye çekilme/başa sarma/tarih-
ten yararlanma/tersten bakma) 
hem herkesin kendine mal ede-
bileceği, hem de öznel koşullarla 
empati kurmasına olanak tanıyan 
bir lense dönüşmesine, bir dire-
niş çeşidi olarak algılanmasına 
alan açıyor. Boudry ve Lorenz da 
kendi mektuplarında hiçbirimizi 
temsil etmeyen değerlerle sarma-
landığımız bugünlerde bu taktik-
sel hareketi bir araya gelmek için 
bir bahane olarak kullanalım di-
yorlar. Bir röportajlarında pratik-
lerini “sanatsal ve aktivist politik 
bakım onarım hizmeti” olarak ta-
nımlamışlar, bence böylesine bir 
hizmete dahil olmaya hepimizin 
ihtiyacı var. 

Gana 
Pavyonu

İsviçre 
Pavyonu

Yazı: Çelenk Bafra Yazı: Duygu Demir
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Aynı anda neredeyiz? Yeryüzü üzerinde öğretilmiş zaman dilimleri eşliğin-
de konuşurken farklı zaman dilimlerinde ama aynı andayız. Güneşin doğ-
duğu anda bir yerde birileri konuşuyor olabilir. Onların konuştuğu anda 
birileri yürüyor olabilir ama orada güneş çoktan batmıştır. Karanlık oldu-
ğunda kaçıyorsa birileri, o anda güpegündüz bir yerde birileri uluyor olabi-
lir ya da başka birileri itişiyor, birileri de ölüyor olabilir. Biz başka yerdey-
ken birileri o anda ölüyorsa birileri de o ölümün sebebi olabilir aynı anda. 
Zaman akışkanlığı içinde tarihe not düşmek için bilmem kaçıncı günde, 
bilmem kaçıncı yılda ve saatte gerçekleşti diyebilmek için o anlar çoğalıp 
durur biz başka yerdeyken… 

Dev bir balığın içindesindir aslında. Bunu bilen kimse yok sanıyorken, 
yüzlerce göz o anda seni izliyordur ve sen kocaman bir balıkta saklana-
madığını işte o an anlarsın. Evin sandığın ev değildir. Hafızan balıktan 
da beterdir o an. Birileri bir yerlerdeyken sen düşünüyor olabilirsin ve dü-
şündüğünde neredesindir? Yeryüzündeki tüm kötülükler hakkında düşü-
nüyorsan eksik bırakılmış hayatlara, tutsak edilmiş çığlıklara sustuğun bir 
yerdesindir ve bu yer aynı anda kendinde dolaştığın yerdir.

İnci Eviner, desenin anlattıklarını, kalemin kâğıt üzerinde aldığı yol eşli-
ğinde öyküye çeviren bir sanatçı. Öteden beri desenleri eşliğinde anlatıyor 
olan biteni. Desen, kâğıttan videoya uzanan yolda türlü hallerde Eviner’in 
dünyayı görme biçimini olanaklı kılıyor. Çizgileri; yeryüzü, bedenler ve va-
roluş hakkında desene kavuşurken yüzlerce gerçeği açığa salıveriyor. Önce-
ki işlerinin izleği de olan bu salıverme/açığa çıkarma; ülkemiz pavyonuna 
yerleştirdiği işinde de birbirinden çok farklı görsel dil, ses, performans ve 
tüm bunların içine alan mekân aracılığıyla kusursuz bir kaosun içinde yeni-
den ortaya çıkıyor. Jestler, kostümler, mimikler, nereden geldikleri, nereye 
gittikleri, nasıl geldikleri bilinir/bilinmez insanlara ilmekler atıyor. Yeryü-
zünün tüm çetrefilli çelişkilerini sırtlanan, geçmişleri yarım kalan, gelecek-
leri muğlak mültecileri tuhaf zamanlara davet ederek; “Politikanın bittiği 
yerde özgürlük başlar,” diyen Hannah Arendt’i selamlıyor. Desenden, be-
dene, bedenden de mekâna yayılan çizgiler eşliğinde yeni bir an yaratıyor 
zamansızlığın peşine düşerek.

Deneyimlenen, gerçeklerin sözsüz düşüncelere dönüşüp canlanması. 
Tüm iş; bir yanda izleyeni kendine döndürüyor ve içine düştüğü durumu 
sorgulatıyor diğer yandan da anlamayı zorlaştıran bir canlılıkta kıstırıyor. 
Parmaklıklar, tekinsiz sandalyeler, merdivenler, geçitler, duvarlar, inişler/
çıkışlar ve videolarda olan biten; görme eylemi eşliğinde Eviner’in ken-
disiyle ve nesnelerle kurduğu, nesnenin kendine geçtiği, kendini nesnede 
bulduğu yaratma sürecinde bir esere dönüşüyor. Gören, gördüğüne dahil 
olan Eviner, şimdinin içinde zamansız ve iktidarsız bir anda ayrı ama aynı 
mücadelelerin rastgele seçilmiş anlarında belleği açığa çıkarıyor. Yerinden 
edilen bir dünyada yerinden edilmişlerin kolayca fark edebileceği sürekli 
tekrar eden imkânsız eylemler; sonsuz bir ulumanın ortasında, karanlık bir 
seste, soluksuz bir çizgide tanıklık etmemizi istiyor.

Anlamak mı tanıklık etmek için önemli? Yoksa soruyu ters yüz ettiği-
mizde sorabileceğimiz gibi tanıklık etmek için anlamak mı lazım? Biz 
Başka Yerde, tanık olmamızı istiyor. Ortak değerler bu tanıklık için tercü-
man. Eviner’in yarattığı haraketli dil, bu ortak değer ve deneyimlerin me-
taforu ve anlamı içeriyor.

58. Venedik Bienali Türkiye Pavyonu’nda, Arsenale’de dahil olduğumuz 
anlar sahici insanlık durumları. Tarihin içindeki tekrar gibi onlar da devinim 
içindeler. Baş döndüren, sıkıştıran, esir eden, yutan, öldüren bir tekrar bu. Gö-
rünür görünmez bir sahicilik de diyebiliriz. Zira görünmezliği, gerçekle gerçek 

olmayan arasındaki zoraki muğlaklaştırmadan 
ibaret. İnci Eviner tam da bu muğlaklığın üs-
tüne gidiyor, verili olanı kabul etmek yerine 
varlığın içinde bulunduğu mekânla ilişkisini 
çekiştiriyor. Bu mekânın içindeki özne, geride 
bıraktığı hafızası, tamamlanmamış şimdisi eş-
liğinde bu yerde ne yapar? Nasıl düşünür? Nasıl 
yaşar? Nasıl hareket eder? Nasıl ölür?

Venedik Bienali 58. Uluslararası Sanat Sergisi’nde beni en çok cezbeden, 
Arsenale’de yer alan Meksika Pavyonu’nda Acts of God (Tanrının İşleri/Ey-
lemleri) başlığıyla izlediğim Pablo Vargas Lugo oldu. Bienalin kuşkucu te-
masına sımsıkı tutunduğunu düşündüğüm zekice işleriyle Lugo, iki kanallı 
video yerleştirmesi, üç parçalık soyut, yalın heykel çalışması ve renklendi-
rilmiş kumdan ibaret bir başka ayrıksı yapıtıyla karşıma çıktı.

Sanatçı öteki pavyon ve açık alan yerleştirmelerine kıyasla aslında hay-
li mütevazı bir sunumda bulunmuştu ancak, sabırlı bir balıkçı gibi bekli-
yordu. İlk bakışta sıradan görünen bu pavyonun karanlığında, meraklı 
izleyicileri tavladığı çalışmaları, entelektüel olduğu kadar, dünü ve yarı-
nı birbirine düşüren sınırsız bir kara (m)izaha da yaslanıyordu. Pavyonu 
tecrübe ederken izlediğim şeylerin biri de -sanırım çoğunlukla Hıristiyan 
olabilecek- bienal ön izleme ziyaretçileri oldu. Nasıl davranacaklarını bile-
miyorlardı. Yapıt onların algılarındaki tüm yerleşik düzeni dinamitliyordu. 
Bir çoğu da bu “saygısızlık-yersizlik-uygunsuzluğa” sabır ve anlayış göster-
meden kalkıp, “cık cık cık” diyerek, gidiyordu. Ama bizim gibi pek azı da, 
yapıta, pavyona, en doğru ifadesiyle sanatçının emeğine saygıyla kalarak, 
eserdeki bu meydan okumanın tadını acı kahkahalarla çıkarıyordu. 	

Küratörlüğünü Magali Arriola’nın üstlendiği, arşivlik kitabıyla da sevdi-
ğim bu sunum, Arriola’nın tabiriyle beklenmeyen ile uhrevî olan arasındaki 
paralel-evrensel ilişkiyi, acı komedinin de etkisiyle, performans ve kuşkuya 

yaslamıştı. Ateist bir kimse olan 
ve Katolik bir ortamda yetişip, 
dinî filmlerle büyümüş, zamanla 
muhalif bir duruş edinmiş Lu-
go’nun naif, ancak son derece et-
kili bir grafik tasarımla da kimlik 
kazandırdığı parantez içindeki 
(Actos de Dios) bu önerme-sunum-
da, bence tam da bienal küratörü 
Rugoff ’un aradığı o sıra dışı bakış 
ve mizahın, tabu deviren, sanatsal 
“deli cüreti” saklıydı. Bienal tam 
da Rugoff ’un bu konuya bilinçli 
yatkınlığından ötürü, eleştirilerin 
de hedefi oldu. Netice olarak bil-
hassa sığınmacılıkla ilgili çalışma-
lar etik ve lüzumlu bir gürültü ko-
parttı: Gülünç olan güldüklerimiz 
miydi? Yoksa büyük bir suç ortak-

lığıyla kendimize mi gülmekteydik ya da gülmeliydik? İşte bu zedelenme anı-
na yakınlığıyla seçtim ben de, Lugo’nun bu laik, Meksika Kültür Bakanlığı 
ve birçok STK ile kültür kurumu ve markanın desteğiyle hayata geçirdiği, 
cüretkâr yapıtını. 

Lugo’nun, kendiliğinden, tesadüflere açık bir akışla bizi maruz bıraktığı 
bu iki “başınabuyruk” sinematografik perdede, dinler tarihinin aktörlerin-
den Hz. İsa'nın dönemin yerli halkı veya kitlelerle kurduğu ilişkilerindeki 
naif, adeta kendisini “gülünç” durumda bırakan “mucize” anları, yeniden 
tasvir edilmişti. Bu yapıtta ayrıca, Mecdelli Meryem, Peter, James ve John 
ile Yusuf gibi kutsal figürler de, belli anlatılara yeniden bakışla ayrıksı, iko-
nografik ve aynı zamanda ikon kırıcı bir resmî geçit yapmaktaydı.  Bir bel-
geselci gibi davranmaksızın, kendi bakış açısını tüm kuşkuculuğu ile “dö-
neme ışınlattığı” duygusu uyandıran Lugo’nun bu kutsal kişilikler ve maruz 
kaldıkları dünya ile  kurmaya çalıştığı empati, yapıtın neredeyse kültürel 
DNA’sına dönüşmüş gibiydi. 

Öte yandan sanatçı, yaklaşık 30 dakikalık kayıtlarda izlediğimiz, Hz. İsa 
ve öteki kutsal figürlerin yansıttığı mucizelere tanık bölge ve devir insan-
larının önyargılı bakışından yana görsel soğukkanlılığını da, bu bölük pör-
çük, “buluntu kayıt”vari eserinin absürtlüğü üzerinden teşhir ediyordu. Bu 
koşullarda sanatçının İncil’in oluştuğu coğrafyalara fiziksel olarak yakın 
olduğundan seçtiği ve Meksika’daki Chihuahuan Çölü bölgesinde yer alan 
Cuatrocienegas’ta çektiği yapıtı, Pier Paolo Pasolini, Buster Keaton, Wo-
ody Allen, hatta Samuel Beckett gibi, hakikate “bir tık” öteden bakabilen 
nice ismi de belleklere çağırmadan edemiyordu. Nitekim, neyin kutsal olup 
olmadığı meselesini, soyut bir yaklaşımla pavyona taşıdığı heykelleriyle de 
tartışıyordu Lugo: Devasa mermer ve traverten kütlelere, sanki dünmüş 
gibi elle yazılarak-kazınarak iliştirilmiş astrofizik denklemleri, ya da son 
derece estetik bir yapının dibinde, onu adeta bir küp şeker gibi eriten bir 
malzemeyle Lugo, bir yanıyla da sanatın kendi kendiyle yaşadığı kutsallık, 
aşkınlık ve geçicilik meselesini bir daha görselleştiriyordu. 

Ezcümle Lugo, İncil’deki dört anlatıya yaslı bu yapıtı ve aynı anda hem 
çok basit, hem de zor heykel işleriyle, adeta boksu sevmediği halde her iki 
tarafa da dengeli yaklaşan ama arada, kendi de zarar görmekten kurtulama-
yan bir mağdur hakem gibiydi. Bizim de, aynı anda  kendini sürekli türeten 
ve tüketen bir hakikat silsilesi karşısında böyle kalmamıza, bocalamamıza, 
zihnen ve ruhen zedelenmemize yol açmayı istiyordu. 

Venezuela Pavyonu
Bu arada, bonus niyetine bir parantez açalım: Venedik Bienali 58. Uluslararası Sa-
nat Sergisi’nin şeytan tüylü temasına belki de en doğaçlama biçimde yaraşır pavyon, 
Venezuela’nınki idi diye düşünüyor insan. Pavyona atıl vaziyette, ama doğal haliyle 
bodoslama girmiş bulunup, “tavlanan”lar arasına ben de karışıyorum. Kimileri sanki 
bir ölünün mezarına basmış gibi, ortada bir şey göremeyince uygar uygar kaçışıyor. 
Kimileri de, “pi ar” ve “eş dost” ile, entelektüel içerik tazyikli açılış harala gürelesinden 
buraya sığınıyor, soluklanırken bu bitki(n) pavyonun eski duvarında organik bir dire-
niş abidesi, hatta bir Pierre Huyghe işi gibi organikçe yükselen, artık iyice ağaçlaşmış 
sarmaşığı hayranlıkla süzüyor. Ortada bir tırmık, duvarda geçen yılki Mimarlık 

Bienali'nden hüzünlü bir şema - 
hatıra: “Venezuela’nın Pavyonunun 
Şairane Uzam-Şiiri.” Pavyon ardın-
da, renkli, ahşap ve geometrik soyut 
biçimli bir sütun irisi, ona refakat 
eden harika bir Venedik ışık banyo-
su. Daha ironik, samimi ne olabilir 
ki? Sonra bir filmden aşırdığım şu 
harika sözü anımsıyor ve pavyon-
dan ayrılıyorum: “Bu, gerçekle kur-
gu arasındaki fark işte: Kurgu man-
tıklı olmalı. “Sahi, küratörü kim 
olabilir günümüzde, hakikat sonrası 
hakikatin? Trump? Maduro? Bun-
lar tekila sorular... Neyse. Kafanızı 
şişirmeden kapatalım şu parantezi.

Türkiye 
Pavyonu

Meksika 
Pavyonu

Yazı: Nazlı Pektaş Yazı: Evrim Altuğ
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Mike 
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Protocinema, İngiliz sanatçı Mike Nelson’ın İstanbul’da yeni ürettiği 
yerleştirmesi PROJEKTÖR (Gürün Han)’ı 2 Mayıs-1 Haziran tarihleri 

arasında Sirkeci’de gösterdi. Hayatı boyunca İstanbul’u sık sık ziyaret etmiş 
olan Nelson’ın yeni yapıtı mimari müdahale, heykel ve videoyu birleştirerek 

Gürün Han’ın yedinci katında yer alan on altı odaya yerleşerek kentin değişen 
manzarasını, hem mahrem, hem de küresel düzeyde yansıtan bir çalışma olarak 

izleyicileri karşıladı. Sanatçıyla son sergisi ve pratiği üzerine sohbet ettik

Röportaj: Merve Elveren
Fotoğraflar: Elif Kahveci
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MIKE NELSON, PROJEKTÖR 
(GÜRÜN HAN), 2019, PROTOCINEMA 

TARAFINDAN SERGILENDI. 
HENRY MOORE FOUNDATION, 

ALSERKAL ARTS FOUNDATION 
VE GALLERIA FRANCO NOERO, 

TORINO’NUN DESTEĞIYLE.

Mike, konuşmamıza Jean-Luc Godard’ın 1965 yapımı filmi Alphaville’deki 
Red Star Hoteli sorarak başlamak istiyorum. PROJEKTÖR (Gürün Han) ser-
gisinin merkezinde Agent Dickson at the Red Star Hotel adlı eski bir işiniz yer 
alıyor. Sergi süreci nasıl gelişti? 1995 yılından bir işi sergiye dâhil etmeye nasıl 
karar verdiniz?
8. İstanbul Bienali için ürettiğim MAGAZIN (Büyük Valide Han)’ı yine aynı böl-
gede yer alan bir Osmanlı hanında sergilemiştim. Protocinema sergisi üzerinde 
çalışırken, Büyük Valide Han’ı bir başka mekânla, ama bu sefer seküler alana ait 
bir ikiz mekânla tamamlama fikrinin iyi olacağını düşündüm ve 20. yüzyıl sonla-
rına ait bir han arayışına girdim.

Sergi için Gürün Han’daki dükkan sahiplerinden izin almamız birkaç sene 
sürdü. Yedinci katta on altı odadan oluşan mekânı ve odaların iç içe yerleşimini 
gördüğümde, “biraz tuhaf, ama Ajan Dickson için mükemmel” diye düşündüm. 
Alphaville filminde, Lemmy Caution, Ajan Dickson’la buluşmadan hemen önce, 
genç bir adamın Galata Köprüsü’nün arkasındaki sokaklardan birinde yer alan 
Red Star Hotel hakkında yaptığı konuşmayı duyarsınız. 1995 senesinde Lond-
ra’nın güneyinde yer alan Deptford’da Agent Dickson at the Red Star Hotel üzerin-
de çalışırken gençlik yıllarımdan çok iyi bildiğim bu sokakların hayalini kurar-
dım. PROJEKTÖR (Gürün Han) sergisi için bundan yirmi yıl önce İngiltere’de işi 
kurarken zihnimde canlandırdığım sokakları yeniden düşünmenin ve 1995 tarihli 
işin ikiz bir versiyonunu hayata geçirmenin ilginç olacağını düşündüm.

Agent Dickson at the Red Star Hotel’in dış kabuğu tarihî yarımadadaki gün-
lük ticari faaliyetleri yansıtır bir biçimde, farklı ülkelerden gelmiş karton 
koliler, ahşap ve plastik kutularla kaplı. Odayı kaplayan huzursuzluk verici 
kırmızı ışık neredeyse hareket etmeye mâni oluyor. Ancak kabuğun içerisinde 
aşina olduğumuz bir manzara var. İnce bir şilte, boş bir kuş kafesi, tespihler, 
yıpranmış Şevket Süreyya Aydemir’in Tek Adam kitabı, ayarı bozulmuş bir 
radyonun sesi ve yere düşmüş bir at heykeli... Dini gözlemleri olmuş seküler 
bir adama ait mütevazi bir yatak odası. İşin konstrüksiyonu ise bir uzay gemi-
sini çağrıştırıyor.

1995 senesinde kağıt kutuları Deptford’daki bir marketten topladığımda ma-
hallede dünyanın dört bir yanından gelen insanlar yaşıyordu. Afrika’dan, As-
ya’dan, Orta Doğu’dan, Güney Amerika’dan... Yerleştirme bu anlamda o mahal-
lede, o markette hâlihazırda var olan durumu yansıtıyordu. İşin güncel versiyo-
nundaki kutuları da bu nedenle özellikle üzerlerinde farklı ülkelerin alfabeleriyle 
yazılmış yazılar ve semboller olduğu için seçtim. Gürün Han’daki versiyon daha 
az çeşitlilik gösteriyor tabii. Çünkü bugün her şey aynı kişiler, aynı şirketler tara-
fından üretilip dünyanın dört bir yanına dağıtılıyor.

Odanın durağanlığının ve gerçekliğinin altı, mekâna yayılan kırmızı ışığın ger-
çek dışılığıyla çizili. Kırmızı ışığı birçok işimde kullandım, çünkü başka bir dün-
yaya ait; B sınıfı bir bilimkurgu boyutunu katıyor. Öte yandan mekânda yer alan 
nesneleri de homojenleştiriyor; heykelsi kütle önce bir uzay gemisini andırıyor, 
daha sonra kendisini oluşturan maddeye dönüşüyor.

Bu homojenlik durumu aynı zamanda işin bulunduğu ülkeye ideolojik anlam-
da da gönderme yapıyor. 1980’lerde İstanbul’u ziyaret ettiğimde, Atatürk’ün ba-
kışlarını üzerimde hissetmiştim. Tıpkı Alphaville’deki Professor von Braun gibi. 
Atatürk, bütün çelişkilerine rağmen, Türkiye’yi dönemin Sovyetler Birliği ya da 
Avrupa ve Orta Doğu vizyonunun dışında bir vizyonla modernleştirdi... İmpara-
torluğun reddi, değişmesi, dönüşmesi benim için hep ilgi çekici olmuştur. İngil-
tere’de imparatorluk fikri hiç bir zaman reddedilmedi. Sanırım Brexit’le alakalı 
temel mesele de bu.

“Gürün Han bir kervansarayın modernizmle 
karşılaşmasından ortaya çıkan romantik bir fikir gibi”
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Agent Dickson at the Red Star Hotel işinde yer alan farklı objelerin ve sembolle-
rinin aslında didaktik olmaktan öte kışkırtıcı bir etkisi var; ve bu birlikteliklerin 
farklı, hatta muğlak okumalara yön vermesini seviyorum. Boş kafes oldukça hü-
zünlü, yanındaki portrenin ise homoerotik bir göndermesi var. Bir kenarda duran 
at ve yakınında bir çift yumurta topuklu erkek ayakkabısı... Başka bir kültürün, 
özellikle de ait olmadığın bir kültürün, hayal gücünü kavramaya çalışmak benim 
için heyecan verici. Sanırım bu birçok yönden tam anlamıyla bir analoji.

1956 yılında inşa edildiğinde Gürün Han, Orta Doğu ve Balkanların en 
büyük alışveriş merkezi olarak düşünülmüş. Bugün ise yedinci katın o boş 
koridorlarında gezindiğinizde, 50’lerde uygulanmış yaldızlı dükkân tabelaları, 
90’lardan kalma gazetelerin spor sayfaları, 2000’lerin başlarından takvim 
sayfaları görüyorsunuz ve sık sık 1975’teki kundaklama hikâyesini hatırlatan 
bilgilerle karşılaşıyorsunuz.

Birçok yönden bu iş, hanın ta kendisiyle alakalı; bina seküler Türkiye’nin hikâ-
yesiyle bağıntılı olarak da enteresan bir öneme sahip. Girer girmez bambaşka bir 
dünyanın ve bir akışın içine dâhil oluyorsunuz. Evet, tipik bir han yerleşim pla-
nına sahip, ama bir yandan da modern yer döşemeleri ve asansörleriyle beton bir 
kervansaray gibi de. Gürün Han bir kervansarayın modernizm ile karşılaşmasın-
dan ortaya çıkanı romantik bir fikir gibi.

PROJEKTÖR (Gürün Han) Sirkeci tramvay durağından çıkar çıkmaz baş-
lıyor. Bir an durup, Google Maps’de konumunuzu buluyorsunuz. Etraftaki 
trafik ışıklarının hiçbir fonksiyonu yok; yayalar, tramvaylar ve arabaların 
hepsi aynı anda yollarını bulmaya çalışıyor. İçinde olduğunuz kaostan büyü-
lenmiş bir şekilde ilerlerken, Google Maps sizi yanlış bir yere getiriyor ve 
sormaya başlıyorsunuz: “Affedersiniz, Gürün Han hangisi?” Tamamen kay-
bolmuş bir vaziyette binanın içine girdiğinizdeyse hanın sakinleri size yedinci 
katı işaret ediyor.

Benzer bir deneyim 8. İstanbul Bienali’nde Büyük Valide Han’da yer alan MA-
GAZİN (Büyük Valide Han) işinin de önemli bir parçasını oluşturuyordu. Binayı 
bulmanız gerekiyor, ve bulmaya çalışırken ki yolculuğunuz da işin bir parçası. O 
dönemde çok az insan Büyük Valide Han’ın bulup işi görebilmişti, çünkü bulma-
sı oldukça zordu. Gürün Han’ın içinde yaptığınız yolculuğun da bir önemi var. 
Hanın katları arasında dolaşırken bambaşka bir İstanbul’la karşılaşıyorsunuz. Bir 
hanın işleyişini deneyimlemek, yük arabaları, ambalaj kağıtları, ve hanın günlük 
hareketliliği oldukça arkaik ve enteresandı.

2003 yılında MAGAZIN (Büyük Valide Han), bir uzantısı olan 54. Venedik 
Bienali’nde İngiltere pavyonundaki işiniz I, Imposter, ve şimdi de PROJEKTÖR 
(Gürün Han). Tarihî yarımadayla uzun süredir devam eden bir ilişkiniz var.

Belleğimdeki şehir ve şehirle kurduğum ilişkiyle alakalı tuhaf ve karmaşık bir 
durum söz konusu. Bu şehirle beraber büyüdüm ve her ziyaretimde benimle bera-
ber o da farklı derecelerde değişim gösterdi. Buraya yaptığım her yolculuk benim 
için kendimle gerçekleştirdiğim bir buluşma gibi. 1987 yılında İstanbul’a ilk gel-
diğimde oldukça gençtim ve İstanbul’dan başlayarak bütün ülkeyi gezdim. 1992 
ve sonrasında da ziyaretlerime devam ettim. Her zaman Sultan Ahmet’te kaldım, 
burası benim için İstanbul’un merkezi.

2003 yılında 8. İstanbul Bienali için davet edildiğimde, beni limanın içinde yer 
alan, pasaportla girilen büyük beyaz bir mekâna, Antrepo’ya götürdüler. Ziyaret 
edende iyi bir his yaratmayan bir geçiş mekânydı; “bienal bu kadar şehirle öz-
deşleşmişken, neden ana sergi burada” diye düşündüm. “Başka bir yer bulabilir 
miyim diye biraz etrafa bakınmam lazım” dedim ve aşina olduğum Sultanahmet’e 
doğru yola koyuldum. Büyük Valide Han’ı da böylece buldum. Birçok anlamda, 
tarihî yarımada benim için hem hayatımla ilgili gerçek belleği, hem de şehirle il-
gili daha egzotik inşa edilmiş olan belleği temsil ediyordu. Açıkça söylemem ge-
rekirse, hayal ettiğim Doğulu şehrin tam da karşılığıydı.

MAGAZIN’in araştırma ve kurulum sürecinde, bir ay boyunca İstanbul’da kal-
dım ve nedense o dönemde 1987’de kaldığım oteli bulmakla alakalı bir takıntım 
vardı. Otelin çatı katında uyuduğumu çok net hatırlıyordum. Bu arayış benim için 
oldukça komik bir maceraya dönüştü; ve ben her gece kurulum sonrası, diğer sa-
natçılar şehrin öbür tarafında kaldığı için, tek başıma sokaklarda yürüyüp oteli 
bulmaya çalıştım. Ortadan kaybolmuştu. 2011 yılında Venedik Bienali’ndeki iş 
için malzeme araştırmaya İstanbul’a geldiğimde, yol çalışması sebebiyle bir ara so-
kağa daldım; ve otel karşıma çıktı. Sanki şehir ben ona sırtımı dönmüşken kendi-
ni yeniden tasavvur ediyordu ve ben 2003 yılındaki o takıntılı arayışım sırasında 
bu sokağı ıskalamış olma ihtimalimin olmadığına emindim.

PROJEKTÖR (Gürün Han)’da kırmızı ışığın hakim olduğu odalar Agent 
Dickson at the Red Star Hotel işi ile başlayarak buluntu nesnelerle inşa edilmiş. 
Her biri sessiz ve oldukça durağan. Küçük monitörlerde gösterilen ya da pü-
rüzlü yüzeylere yansıtılan videoların yer aldığı odalar ise tam tersine sürekli 
değişen bir durumu, bir yolculuk hâlini gösteriyor. Farklı odalar arasında an-
latı nasıl akıyor?

Uzun yıllardır kendime bir fikri, nasıl iletmek istediğime ve bu fikrin dene-
yimleyen tarafından nasıl anlaşılmasını istediğime dair alanlar yarattım. Bir grup 
veri toplar, bunlarla bahsi geçen “alan”ın önceden belirlenmiş sınırları içerisinde 
sezgisel bir biçimde, sizi de işle empatik düşünmeye zorlayacak şekilde manipüle 
edip, oynarım. Sergide yer alan videolar tarihi yarımada etrafında, bir taksinin 
arka koltuğunda gizli kapaklı çekildi. Mekân içinde yana yatık olarak ve genellik-
le ayna kullanarak görüntüyü bozacak bir şekilde yansıtmaya karar verdim ki ilk 
bakışta ne oldukları anlaşılmasın.

Projeksiyon aleti kullanıp, onu olduğundan daha az değerli gösteren bir yön-
temdi bu. Tabii bir de yerleştirmelerde eski projektörleri tercih etmem, çekimde 
lo-fi etkisi yaratan iyi bir numaraydı. Sonuçta ortaya çıkan videoların 80’lerde ya 
da 90’larda çekilmiş gibi gözükmesi. Eski bir teknolojiyle daha dün çekilen film-
lerin, farklı bir döneme ait gibi gözükmesi hayli enteresan. Birçok yönden video 
odaları arasındaki bağ ise Agent Dickson at the Red Star Hotel’in yeni ikizi. Çünkü 
o iş, bütün yapısal özellikleriyle her şeyin hem fiziksel hem psikolojik anlamda 
kökü ve kaynağı.
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“İstanbul’la beraber büyüdüm. 
Her ziyaretimde benimle beraber o da 

farklı derecelerde değişim gösterdi. Buraya 
yaptığım her yolculuk benim için kendimle 

gerçekleştirdiğim bir buluşma gibi.”
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50 KONUŞMA SERİSİ

Müdahaleler2

Hazırlayan: Onur Serdar, Barış Acar
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Müdahaleler, Onur Serdar ve Barış Acar tarafından kurgulanmış, 
sanat ve politika ilişkisi odaklı bir konuşma dizisidir. Bir sanatçı 

ve bir sanat tarihçisinin ortak üretim yaptıkları alana birbirlerinin 
perspektifini hesaba katarak müdahale etme çabası olarak 

değerlendirilebilir. Her bölümü 30-45 dakika süreyle sınırlandırılmış 
bu konuşma dizisinde, estetik teorisinin ana problemleri günümüz 

sanat dünyası açısından yeniden yorumlanmaya çalışılmaktadır

Barış Acar: Eğer ki amacımız “nekro-politika” kavramlaştırması 
ve bunun günümüzün güzelduyusu üzerindeki etkisi üzerine ko-
nuşmaksa ilk olarak Foucault’nun daha önce “biyo-politika” ya da 
“biyo-iktidar” olarak adlandırdığı şey üzerine konuşmak gerekiyor. 
Bunun kökeninde, elbette, yaşamla siyasalın birbirine girdiği, birbi-
rine indirgendiği bir süreç söz konusu. Foucault’ya göre bu siyasal 
iktidarların bir uygulamasıydı. İlk olarak bunu ortaya koymalı ve 
bu perspektifi, yani “iktidar” perspektifini hiç kaybetmemeliyiz, 
yoksa olguyu mistifiye etmiş oluruz, çoğu yerde yapılan şey bu, bu 
yüzden özellikle vurguluyorum. Siyasal iktidarın yaşamın her anı-
na sızdığı, böylece bedenlerin kontrolünü, mutlak iktidarını doğ-
rudan, totaliter yöntemlerle göstermeden uyguladığı, bir çeşit “rıza 
mühendisliği”ni (engineering of consent) devreye sokarak, arzuların 
yönlendirilmesi sayesinde siyasalı yaşamın her anında egemen kıl-
dığı bir iktidar biçiminden söz ediyoruz. 
Onur Serdar: Foucault’nun politik teoriye müdahalesi panoptikon 
etrafında gelişen biyo-iktidar paradigmasını oluşturmasıyla, bu radi-
kal kavramsallaştırma önerisiyle gerçekleşir. Siyasal iktidarın yaşamsal 
olana ilişkin moleküler müdahaleler ve kodlamalar yaptığı; bedenlerin 
yönetimi olgusunu hayatın yönetimi olgusuna dönüştürdüğü bir siyasi 
paradigmayı tanımlayan radikal bir kavramsallaştırma da diyebiliriz 
buna. Dolayısıyla içinde yaşadığımız bu acayipleşen  koşullar, iktida-
rın cüretkâr baskısı karşımıza prensip olarak Foucault’yu çıkartıyor 
ister istemez. Bitkilerin patentlenmesi, tohum tekelleri, Mars’ın kolo-
nizasyonu, meteor madenciliği gibi vizyonlar ve projeler gelişiyor ve 
gerçekleşiyor. Diğer yandan yeni sosyal duygulanımsal alanlar olan 
İnternet’in işletimi, işlevi ve içerisindeki iktidar faaliyetleri bize, Fou-
cault’nun da dahil olduğu post-yapısalcı düşüncenin,  sebep olduğu 
“iktidarın belirsizleşmesi” olgusunu belirginleştirmek gibi bir olanak 
da veriyor. İktidarın amacı belirsiz bir güç arzusu olmaktan çok, haya-
tın hem mikro hem makro boyutlarda iktidar hanesine geçirilmesini 
öngören bir mülkiyetçiliktir. Bunu da elbette yasa aracılığıyla yapar. 
Haliyle buradaki iktidarcıl mülkiyet vurgusuyla hayatların mülksüzleş-
mesi arasında Marksist bir vizyon yenilenerek açılıyor. 

B.A: Achille Mbembe’nin tarifine göre nekro-politika, istisna 
üretimi ve kuşatma ile kişinin elinden (aslında hayata dahil olan) 
ölüm hakkının alınmasıdır. Artık ölüm iktidarın kontrolündeki bir 
olgudur. Kimin ölüp ölmeyeceğine siyaset, yani iktidar karar verir. 
Nekro-politikada, hukuksal anlamda ancak savaş halinde ve düş-
man konsepti içinde geçerli olabilecek bu durum, gündelik yaşa-
mın siyasetine dahil edilmiştir. Ancak nedense nekro-politikaya 
dair tartışmalar Körfez Savaşı’ndan başlatılıyor. (Burada basının 
ve kameranın rolünü anlıyorum ama konu bundan çok daha geniş 
bana kalırsa.) Oysa sorun 90 sonrasına özgü bir sorun değil. Birinci 
Dünya Savaşı’nın ardından da insanların yaşamları aynı siyaset düz-
leminde düzenlenmişti. Ölümlerine karar verecek mekanizmanın 
ne zaman kapıdan gireceği belli değildi. Demek istediğim, örneğin 
gazetenin ya da radyonun işlevi 90’lardaki televizyonun işlevinden 
farklı değildi o günlerde. Kapınızın önünde dolaşan siyaset bir anda 
sizin yaşam ve ölüm hakkınız konusunda tayin edici olabilirdi ve 
insanlar bunun farkındaydılar. Dolayısıyla nekro-politika çerçeve-
sinde bizim televizyon-medya-sosyal medya gibi olgulardan önce, 
hatta Foucault’dan da önce, Carl Schmitt’in biçimlendirdiği haliyle 
politika kavramını konuşmamız gerekiyor ki Mbembe’nin tarif etti-
ği şeyi tam olarak anlayabilelim. 

Carl Schmitt’in politika doktrini neye dayanıyordu? Öncelikle 
savaş durumunu doğal durum olarak görüyordu Schmitt. Bu yönüy-
le hümanizmle ilişkilenen her türlü liberal yorumdan kendini kesin 
olarak ayırıyordu. Keza Schmitt’in asıl eleştirisi demokrasiye değil, 
liberalizmedir. Liberalizmin iki yüzlü olarak yaptığı şeyin aslında ne 
olduğunu göstermektir Politika Kavramı (Der Begriff des Politischen) 
makalesinin amacı. Özetle hukukun tüm yapısının egemenlik ve is-
tisna üzerinden biçimlendiğini ve kendini öteki olarak belirlediği bir 
düşman konsepti temelinde inşa ettiğini söylüyordu. Bu önemli, keza 
Foucaultcu biyo-politika’nın temeli burası olacak: Egemenin ve ege-

menliğin yeri. Senin de söylediğin gibi burada bir kodlama var ve bu 
kodlama savaşı gündelik yaşam edimlerine taşıyor. Yani Birinci Dün-
ya Savaşı’ndan bugünün sosyal medya bombardımanına dek uzanan 
etki ağı gündelik yaşam üzerindeki bu kodlama mantığı üzerinden 
işliyor. İşte, nekro-politika estetiği diyebileceğimiz olguyu bağlaya-
cağımız yer burası. Savaş ortamının tanımı, öteki ve düşman soruları 
ve iktidarın işleyiş kipleri…

O.S: “Bireylikler”i inşa eden toplumsal ilişki, hem kendi kimliğimize 
hem de “öteki” kavrayışımıza ilişkin düşüncelerimizi oluşturur. Bu 
bakımdan “kötü”ye ya da yabancıya dair gelişen yargı, tanım ve sosyal 
davranışlar, sınıfsallaşmış, ırksallaşmış, cinsiyetleşmiş bir sermaye 
mantığı ve bu mantığın zorunluluğu olan sınır rejimi içerisinde ilerler. 
Öte yandan “kötü yabancı” ya da bu projeksiyonun da inşa ettiği bir 
mülkiyet ve sınır rejimi içerisinde “potansiyel düşman”, bizden olmayan, 
bizi teşkil eden ulustan, ırktan ya da cemaatten olmayandır. (Burada-
ki inşa süreci ters yönde de işleyebilir; yani mülkiyet ve sınır rejimi bu 
projeksiyonu inşa edebilir.) Düşman inşası mitolojiden başlıyor. Sonra 
kutsal kitaplar ve metafizikte, bütün teodise tartışmalarında ve so-
nunda antropolojide bu inşa devam ediyor ve son olarak kapitalist 
ilerleme sürecinde kurumsallaşıp, kristalleştiğini görüyoruz. Kapita-
list toplumsal yapıda düşman resimlemesi (Feindbild) kurumlar tara-
fından denetlenip yönlendiriliyor. Dolayısıyla düşman da tanrı gibi 
bir kurumdur. Bu bakımdan düşman bir anda ortaya çıkabilir ya da 
hep buradadır. Düşman, toplumsal düzeni, özel mülkiyet yasasını 
tehdit eden aylaklar, evsizler, deliler, komünistler gibi sınır içi aktörler 
olabilirken, ufkun ötesinde, ulus çıkarlarına ters düşen Saddamlar, 
Bin Ladinler ya da imajinasyonlarımızda inşa edilen “uzaylılar” da 
olabilir. Dolayısıyla düşman, belirli bir prensipler zincirine (biyo-ka-
pitalizm) bağlı olarak kendi bireysel alanımızdan başlar; dışarı doğru, 
devlet sınırına, kıta sınırına doğru sınır bölgelerinde deneyimlenen 
rejim yıkıcı, değer bozucu, tekinsiz varlık ya da bedendir diyebiliriz 
belki. Burada sık kullanılsa da bağlama oturan bir 1984-Orwell ben-
zetmesi yapılabilir: Sürekli değişen ve değiştirildiğini bile unutan 
düşman-özne. Keza teknoloji yenilendikçe biz onu ideolojik yenilik-
lerle güncelleştiririz. 

Carl Schmitt’in ele aldığı ve yapılandırdığı iktidar ve istisna hali 
gibi modellemelerin de, son kertede, kaynakların ayrıcalıklılara da-
ğıtımı ve coğrafyanın özel mülkiyete hizmet eden bir kadastro reji-
mi üzerine kurulu olduğu aşikâr. Hukukun yapısını da üretici güç-
lerle üretim araçları arasındaki hiyerarşileri düzene sokan mülkiyet 
yasaları belirler. Düşman sınırı ve yasayı tehdit eder; özel mülkiyeti 
ve mülkiyet etrafında oluşmuş değerler sistemini tehdit eder. Bir 
başka stratejiyle, düşman imajının kuruluşu yeni bir kaynak alanına 
sızmanın ve orayı merkeze bağlamanın yol ve yöntemlerini içeren 
aparatların harekete geçmesi yoluyla da olabilir. Medya, din, eğitim 
sistemi gibi... Dışarıdaki düşman genelde kaynakların bol, doğanın 
cömert olduğu coğrafi bölgelerde beliriyor. İçerideki düşman ise 
ahlaki ve ekonomik yasaları tehdit eden, sapkın, tembel ya da mülk 
düşmanı olarak bahçemizin ya da ailemizin hemen yanında beliri-
yor. Bu düşman imajı üzerinden kurulan sistem (Althusser’e refe-
ransla) “devletin ideolojik aygıtları” yoluyla yürütülürken birey ve 
toplum da bu karşıtlık üzerinden sürekli yeniden yapılandırılmış 
oluyor. Bu anlamda düşman ya biziz ya da ufuktaki, sınır bölgesin-
deki aksimiz/yansımamız. Her koşulda düşman -tıpkı distopya si-
nemasında olduğu gibi- faili görünmez yapan, yükümlülüğü iktida-
rın sırtından alıp hayata dağıtan, hatta insan doğasına yerleştirilen, 
kökensel bir kötülük anlayışına hizmet ediyor. Carl Schmitt’e göre 
istisna hali egemen tarafından belirleniyor. İstisna hali hukukun 
kendi kendini askıya almasında olduğu gibi bir tamamlanmış öz-
nellik pratiği ortaya koyuyor. Peki, burada kendine hakim olan bu 
özne kim? Bu özne, düşmanı bertaraf edilmesi gereken olarak belir-
liyor ki bu, Foucault’nun “biyo” ön ekiyle beraber önümüze koydu-
ğu, iktidar tarafından kapsanmış, katledilmiş bir hayata dönüşüyor. 
Kapitalizmin ve dolayısıyla çalışma, disiplin ve kontrolün hayata 
dönüştüğü bir kapatılma rejimi tanımlıyor.

Nekro-politika estetiği

FRANCIS BACON, 
STUDY FOR A HEAD, 1952
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FRANCIS BACON, THREE STUDIES FOR FIGURES AT THE BASE OF A CRUCIFIXION, 1944

DZIGA VERTOV, MAN WITH A MOVIE CAMERA, 1929

deninin uzantılarıdır. Video da göz ve hafızanın uzantısı ise şayet, onun 
öznenin gözüyle bir işbirliği vardır. Soru gelir dayanır: Kimdir bu göz? 
Hangi insanın gözünden söz ediyoruz? Bu insanın içeriği nedir? İmaj, 
emperyal, ırksal ve sınıfsal bir alanı kurma işlevi ve amacı içerisinde 
kendi estetiğini bulur. Anestezi dediğim bu. 

Vertov’un sine-gözü “zamanın mikroskobu ve teleskopu” dur. Sa-
dece bakma değil, izleme değil, görme kipini ve istencini de süreklilik 
içine koyar bu ifade. Eserden malzemeye doğru değil, malzemeden 
(sinematografiden) esere doğru hareket eder. Oysa bunun karşısında 
kurulan sahnede duygudan maddeye aktarım yapılıyor. Foucault’nun 
bulanık bir şekilde ele aldığı heterotopya-iktidar ilişkisinin düğüm 
noktası bu. İnsan duygularının ve duyumlarının kodlandığı, makine-
ye eklemlendiği biyo-politik bağlam bu. İnternet bunu tüm açıklığıy-
la gözler önüne serdi. Keza benim öznelliklerimin birleştiği bir profil 
(benim profilim) satılabilir hale geldi. Bu yüzden kişiliğimize, beğe-
nimize, anlık duygulanımlarımıza göre satın alınabilecek hizmetlerle 
ve metalarla karşılaşırız. Profillerimiz, üretici firmalar ve kitleler ara-
sındaki reklam ajanslarına satılıyor. Yapıtlar, imajlar bunların göste-
rildiği platform ve mekânlar ile birlikte arzu, güç ve psişe arasındaki 
üretim ilişkilerinin pazarı 
oldu. Sonuçta ortaya çıkan 
yapıt kimin hanesine geçer 
ya da kime, neyi pazarlar, 
sorular bunlar. Savaşlar ile 
ilişkisi bağlamında bunlar 
operasyonel müdahaleler.

B.A: Savaş makinesi için 
bağlamın belirleyici olması 
çok önemli. Çünkü felsefe-
nin ya da bizim bağlamımız-
da avangard sanatın savaş 
makinesine karşı konumu 
“kod”a karşı kavramın ko-
numudur. Burada “kod”un 
“ne”liği üzerine konuşmalı-
yız. Kodun kavrama ihtiyacı 
yoktur. Buradan bir karşılık 
kurabiliriz. Kavram, bir sınır 
belirleme etkinliği olarak 
refleksiyon sonucu oluşmuş 
bir bölgedir, hareket halin-
dedir. Kod ise öyle değildir. 
Kod önceden kurgulanmış-
tır. Neye karşılık geldiği ve 
geleceği hesap edilmiştir. 
Godard’ın Chinese Girl’ünü 
düşün. Onu militarist amaç-
lar için kullanan bir toplum tahayyül edelim. İktidarın niteliği şu anda 
beni çok ilgilendirmiyor. Önemli olan şu, kavram, özgürleşme meta-
foru kurar, kod ise kapatma aygıtı olarak çalışır. Keza yönelimsellik 
kavramsal müdahaleyi koda dönüştürmüştür bu örnekte. Godard’ın 
kavramsal dokusu bir anda çöpe gider. Bu ayrımı yapmak bana çok 
önemli geliyor. Lefebvre, Mekânın Üretimi’nde kentin ortaya çıkışı 
bağlamında bu düşünceyi sistematik olarak işler. Kent, koda ihtiyaç 
duyar, keza bir mesajın alıyıca iletilmesi gerekmektedir. Dolayısıyla 
kent içindeki özne düşünmez, kavrama ihtiyaç duymaz, sadece kod-
lar arasındaki ilişkileri takip eder. Kod sizi kent içinde bir yerden bir 
yere yönlendirir. Hareketinizi belirleyen odur. Dolayısıyla bu özne 
kentin parçası haline gelmiştir artık. 

O.S: Çok ilginç bir yere geldik. Bugün kodlama karşımıza en-
formasyon toplumuyla özdeşleşmiş şekilde çıksa da tarihin bütün 
dönemlerinde bir müdahale olarak varlığının izini sürebiliriz. Al-
fabenin evrimini, görünenin resme, sesin harfe dönüşmesini kodla-
ma anlamında düşünebiliriz. Bugünkü üretim ilişkileri bu kodlama 
mantığının başka bir kipi sadece. Burada kod ve kavram arasındaki 

ilişki ve çelişkiler önem kazanıyor. Mesela kavram bütün rasyonali-
tesine karşın duygulanımsal anlamda işlev görmeye başlıyor. 

Bir örnek üzerinden yürüyelim: “Devrim”. Devrim, kavramsal ha-
liyle hâlâ heyecan vericidir. Şiirle sokak arasındaki ilişkiyi kuramda 
bir araya getirir. Bugün “devrim” birçok ürünün üzerinde etiket hali-
ne gelen bir slogan olmuştur. Bir yandan da çağdaş sanatçı tarafından 
müzeye taşınmıştır. Bu iki kod üretimi arasında bir ilişki var. Müze-
nin yapısal bir gerekliliği var. İç yazışmalardan başlayıp seyircinin 
okuduğu metne kadar uzanan... Bu anlamda sanatçı, devrim kavra-
mının müzeye girişi esnasında bir konsept yazıcısına dönüşüyor. Bir 
metin işçisi oluyor. Dolayısıyla devrimin kavramsal yapısı proje üreti-
min aşamasında basit bir koda dönüşmüş oluyor. Avrupa Birliği kül-
tür fonlarının nasıl yazıldığını, onların standardizasyonunu, dijitali-
zasyonunu düşün... Üzerine konuştuğumuz estetik böyle bir estetik 
aslında. Nekro-politikayı sanat bağlamında buradan düşünmeliyiz. 

Bu anlamda radikal pozisyonlanmalar önemli. Karşı estetik üreti-
mi, azınlıkta da olsa politik bir kavramsal sanat geleneği kod üreti-
mini aşarak kavramı yeniden oyuna sokmaya çalışıyor. Bu noktada, 
Batı’da, dağılmış Doğu bloğunun ve göçmenlik olgusunun önemli ol-

duğunu düşünüyorum. Bu-
radaki kavramsallığı sanatın 
malzeme ya da konusundan 
ziyade, eylemin ve onun gö-
rünümünün/imajının mü-
dahalesi olarak ele alıyorum. 
Örneğin, Deleuze ile Bacon 
arasındaki ilişkiyi düşüne-
lim. Bacon, ancak Deleuze 
ile birlikte kavramsallaşır. 
Bacon resmini yakından 
gördüğünüzde fırçanın gidiş 
yönünü, hareketin neyi ta-
lep ettiğini, sanatçının han-
gi kontrastlarla buna cevap 
verdiğini, kısacası estetik so-
runları ve sanatçı çözümleri-
ni orada görürsünüz. Yani 
estetik miras Bacon’ı peşi 
sıra sürükler. Deleuze’ün 
kuvvetler teorisiyle Bacon’ı 
kavramsallığa çektiği nokta 
aynı zamanda onun tekilli-
ği haline de gelmiştir. De-
leuze’ün Bacon’ı kavramsal 
olarak yeniden resmetmesi 
aslında Bacon’ın sahip ol-
duğu bir vizyon olmayabi-

lir. Eylemin müdahalesiyle kastettiğim bu. Yine de resim bu koşullar 
altında işlemeye devam eder. Yapıt kendi içindeki estetik rejimi ye-
niden kodlar. Bir bakıma kodu, karşı-kod halinde yeniden düzenler. 
Sabitlenemez bir bütünlüktür bu. 

Gelelim yapısal/kurumsal alan ve onun ürettiği ekonomik ilişkiler 
içerisinde sanatın hareketinin mümkünlüğüne. Buradaki stratejiler, 
imaj ve estetik arasında bariz bir ilişki var. Sanat kurumsal düşünsel 
ve bedensel bir faaliyettir, estetik yargı da öyle. Dolayısıyla kurum-
sal ilişkilerin eğilim, düsünce ve beden üzerindeki iktidar faaliyetle-
rini, formlarını göz ardı etmemek gerekiyor. Eğer neo-liberal global 
kapitalizmin küresel faaliyeti içerisinde tanımlanan nekro-politika 
kavramsallaştırmasını kabul ediyorsak, sanatın küresel anlamdaki 
üretim ilişkilerine, dolaşım ve gösterim biçimlerine de odaklanma-
lıyız. Küresel kapitalizmi çağdaş sanatın analizi perspektifinden dü-
şünmek, yani çağdaş sanat ilişkilerindeki mevcut kapitalist üretim 
tarzını yeniden düşünmek önemli. Nekro-politik estetik bu anlam-
da neo-liberal küresel kapitalizm ile çağdaş sanat arasındaki ilişkide 
analiz edilebilir. 

Öte yandan, düşmanla temasın (barbarlarla, teröristle insani te-
masın) haber, bilgi ve propaganda formları da bu biyo-politik iktidar 
paradigmasının teknolojik güncellemeleriyle hayli değişti. Körfez Sa-
vaşı’yla beraber savaş makinelerinin (hem genel anlamda militariz-
min hem de onun alet edevatının -uçaklar, gemiler, bombalar gibi-) 
estetize edildiğini görüyoruz. İktidarın düşman olarak belirlediği ya-
şamlara olan müdahaleleri bu yıkım ve kayıt makineleri tarafından 
(makine-göz) evlerimize yansıtıldı. Bu o zamanlarda televizyondu, 
şimdi ise İnternet. Körfez Savaşı’nda Apache helikopterleri tarafın-
dan kurşunlanan, patlatılan kimliksiz beden görüntüleri, ısısından, 
kokusundan, şiddetinden arındırılmış imajlarla (enformatif-imaj) 
evlerimize servis edildi. Savaş makinesini kullanan operatörün failli-
ğini, bombanın üzerindeki video imajı izleyerek, dolaylı da olsa, üst-
lenmiş olduk. Batılı öznenin psişesinin, ki tümüyle iktidar tarafından 
belirlenmiş bir “iç-koloni”dir bu özne aslında, bu noktadan itibaren 
tümüyle değişmiş olduğunu düşünebiliriz. Bunun ardından savaşın 
global medya aracılığıyla bir savaş fuarına dönüştürüldüğünü de de-
neyimledik. Hatırlayalım o yıllarda Türkiye’de gazete ve televizyon-
larda karşılaştırmalı silah tanıtımları yapılıyordu. Eski Sovyet bloğu-
nun hantal savaş donanımıyla Batı kapitalizminin parlak, kudretli, 
estetik ve sempatik savaş makineleri karşılaştırıldı. Bombaların üze-
rine yapılmış grafitiler gördük. Gazeteler yoluyla bütün teknik bilgi-
leri ile birlikte verilen savaş aletlerinin resimlerini keserek koleksiyon 
yapan çocuklar da... Tabii ki bütün bunlar, komünizm fikrin bozgu-
nuyla ivme kazanan tek kutuplu dünyanın, yani kapitalizmin salvosu 
olarak tarihe geçecektir. Bu dönem estetiğinin gittikçe anestezik bir 
hal aldığını görebiliriz. Öyle ki, muhalif estetik ve sanatın tümü de bu 
anestezinin içine çekildi. 

B.A: Evet, bu anestezinin içindeki durumu düşünelim şimdi. Keza 
bir yandan Vertov’un sine-gözü var bu estetiğin içinde. Dada’nın yı-
kıcılığı, fütürizmin hızı, konstrüktivizmin kuruculuğunu üstlenen bir 
estetik bu ama aynı zamanda bütün bunlar savaş kurgusunun da için-
de mevcutlar. Peki, bunun anlamı ne, bunu nasıl yorumlayacağız? Bu, 
avangardın kapılması/yıkımı/ölümü mü demek? Burada sık düşülen 
bir hata var. Deleuze yorumlarında bile zaman zaman karşımıza çıkar. 
Deleuze’ün rizomatik düşünüşünün askeri stratejilerde kullanılması 
gibi bir örnek var karşımızda. Bunu nasıl yorumlayacağız? Alanı, yani 
Deleuze düşüncesinin etrafında dolaştığı özgürleşme mantığını, sa-
vaş stratejisi olarak kullanılması dolayısıyla toptan ret mi edeceğiz, 
yoksa içindeki kuvvetleri hesaba katarak kendi stratejimiz üzerine mi 
konuşacağız, ki bence Deleuze tümüyle bu kuvvetlerdir; onlar değil-
se hiçbir şeydir hatta. Buradan politikanın niteliğine bağlanıyoruz ve 
Schmitt düşüncesine geri dönüyoruz bana göre: Güç teorisi - güç is-
tenci. Schmitt’e göre “politikanın özü” yoktur. Yani kümeler teorisiy-
le düşünecek olursak, içerideki öğelerin niteliğinden çok dışarıda tut-
tuklarının ve tutuş biçiminin kendisi politikanın niteliğini kuruyor. 
Dolayısıyla konuyu metafizik belirlenimin her türünden, özellikle de 
“hakikat”ten ayırmamız gerekiyor. Buradan video-imaja geri döne-
yim. Vertov’un kamerasıyla bombanın üzerine yerleştirilmiş kamera 
arasındaki ilişki, sanal olanla aktüel olan arasındaki ilişkidir. Kamera 
aynı kameradır kuşkusuz ama harekete geçirdiği kuvvetler birbirine 
tümüyle zıttır. Vertov’da avangardlar için sanal olan şey, bombada 
kapitalizm lehine aktüel hale getirilmiştir. Burada önemli olan pozis-
yonlanmaların kendisi.

O.S: Savaş alanı orası zaten. Hangi kamera nereye doğru gidiyor? 
Bir kamera kendine çalışırken diğeri bir tahayyül üzerine çalışmak 
istiyor. Şöyle bir detaya girerek imajın işleyişine ve rejimine dair bir 
mekanizmayı düşünebiliriz: Körfez Savaşı ertesi bu savaş görüntüleri, 
gerçeğe yakın simüle edilmiş video oyunlara da evrildi. Bu görüntüler-
de savaşçı biziz ve kamera bizim omzumuzun üzerinden işler. Yani öz-
ne-kameradır. Bu bir kodlamadır. Mekân halihazırda modellenmiştir 
ve imajın kimliği bu model içinde anestezik olarak özneleştirilmiştir. 
Mesele bu özneleşme sürecindeki pozisyonları çözümleyebilmek. Tek-
noloji üzerine taşıdığımız naif inancı bir kenara bırakmak gerekiyor. 
İnternet bir savaş teknolojisi olarak ortaya çıkmıştır. Araçlar insan be-
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Ak-sayanlar
Murat Akagündüz: Şöyle başlayalım istersen, uzun zamandır soh-
bet eden iki arkadaş olarak, böyle bir durumla ilk defa karşı karşı-
yayız. Kendi sohbetimizi kaydetmek ilginç oluyor tabii… Belki son 
dönemde kendimizi konuşurken bulduğumuz bir durumla başla-
yabiliriz. Türkiye’nin mevcut durumuna çelişik olarak, dünyadaki 
gelişmelerden öyle ya da böyle haberdar oluyoruz. Bu gelişmeler, 
bilimin oluşturduğu bakış açıları, yeni bulgular ve aslında felsefe-
ye, hatta varoluşa dair yeni yaklaşımlar ve bakış açıları. Onların 
daha yoğunlaştığı şeyler…
Seren Yüce: Dünya üzerinde birçok şey de, uzay gibi yeni yeni keş-
fediliyor.

M.A: Sır bitmiyor. Bir yandan, sanki küreselleşmeyle beraber 
dünya dediğimiz şey büyüsünü kaybetti. Bilim bize bambaşka bir 
kapı açıyor ve oradan da bambaşka bir bakış açısı kazandırıyor. Ye-
niden kendimiz üzerine düşünüyor olduğumuz şeyler ile ilişkilendi-
riyoruz ve burada çelişik bir durum yaşıyoruz aslında. Türkiye’nin 
kendi gerçeğiyle o verilerin zıtlığı... Daha önceki konuşmalarımız-
dan yola çıkarsak; nörobilimin iddia ettiği, maddenin düşünüyor 
olduğu. Senin sayende tanımış olduğum Saffet Murat Tura’nın bu 
çalışmaları da konular etrafında durup, madde ve ruhtan bahsetmek 
yerine git gide maddenin bilincine ait konuların konuşulduğu bir 
döneme tekabül ediyor. Simülasyonlar, algoritmik bilgiler...

S.Y: Maddenin bilinci olduğuna dair bilgi, benim takip ettiğim 
kadarıyla ortaya netleşmiş bir bilgi olarak konmuş değil, bir tartış-
ma olarak var. Sonuçta bilincin nasıl varolduğu ve bilincin nasıl bir 
doğa olayı olduğu meselesi... Teknolojinin ve tıbbın gelişmesiyle bir-
likte monitörleme sistemleriyle beraber bilinç sorunsalı gündeme 
oturmaya başlıyor. Seffet Murat Tura’ay göre, ruh meselesini çoktan 
geçiyoruz ama birçoğumuzun, felsefe dünyasının da birçok anlayışı-
nın ruh kavramını desteklediği bir durum var ve biz de tam ayrımı-
na varmış değiliz. Uzay bilimlerinde, uzay gözlemlerinde birçok şey 
hızlı ilerledi ama hâlâ insan beyni gizemini korumaya devam ediyor.

Mesele bilinç meselesi. Bu bize çıkış yolu sağlıyor ama Saffet 
Murat Tura tartışması gibi düşünmek değil de; onun, bilincin ol-
madığı, bilinç algısının olduğu gibi bir saptaması var. Evrenin en 
gizemli yanlarından biri hâlâ bu. Uzayın nasıl oluştuğu, ne kadar 
geniş olduğu, milyarlarca, trilyonlarca yıldız olmasının yanında 
böyle bir bilince nasıl sahip olabildiğimize dair birçok soru işareti 
var. Bu da bizim artık şansımız mı, kaderimiz mi, bahtımız mı? Her 
şey buradan başlıyor gibi.

M.A: Bu durum, birçok şeyi tekrar gözden geçirmeyi kaçınıl-
maz kılıyor. Ben kendi adıma, bir ressam olarak, soyut resmin ne 
olabileceğiyle ilgili fikirler yürütürken, Jackson Pollock’un “Ben 
doğayım. Dolayısıyla yaptığım her şey doğanın bir parçası.” sözü-
nü düşünmeden edemiyorum! Belki de, bizim konu ettiğimiz bu 
yeni verilerin uzağında, varlık olarak, insanın, bilinçaltı veya bi-
linçüstü kavramlarının ötesinde, “fiil” olarak bedensel bir davranı-
şın peşine düşüp, bunu bir soyutlama hatta bir soyutlama da değil, 
soyutun kendisi olarak öneriyor… Bu, kavramsal sanatla da iliş-
kilendirilebilir. Nesnelerle düşünce kurmak, hatta nesnesiz sanat 
düşüncesi. Neredeyse bilişim boyutunda bir sanat fikrini kuruyor, 
bir yönüyle. Tabii sözünü ettiğimiz anlamda, kurgusal sanatın da 
düşünülmesi lazım. En azından ben bunun üzerine düşünme ih-
tiyacı duyuyorum. Sinemada daha bambaşka ele alınabilir. Daha 
kurgusal ve katmanlı olarak. 

S.Y: Resim, sinemaya kıyasla daha hızlı yaşanan ve icra anla-
mında çok daha soyutlayabildiğin bir alan. Soyutlamaktan başka 
aklıma kelime gelmiyor bu durumu tarif edebilmek için.

M.A: Aracısız, katmansız 
S.Y: Müzik gibi... Duyguları daha aracısız aktarabildiğin bir 

alan açıyor. Kendi adıma, sinemada yönetmenleri ayrıştıramam 
soyutlama yapan, yapmayan diye. Sinemada süreç daha uzun, daha 
hesaplı, planlı. Sonuçta 90 dakikalık bir film yapıyorsun ve senar-
yoyu yazarken en azından belli bir takım sebep-sonuç ilişkilerine 
dayandırma ihtiyacında hissediyorsun kendini.

M.A: Bir anlatıya ihtiyacı var. İnsan anlatıya muhtaçtır.
S.Y: Evet, esneklikten kopuyor o iş. Zihinsel esneklikten bah-

sediyorum ve daha sistematik bir şekilde kurgulamaya gidiyor. 
Resimde daha bilinç akışına tekabül eden bir durum var. Resim 
dünyasına çok hakim olmamamla beraber, senin… maalesef adını 
hâlâ ezberleyemediğim sergini çağrıştırıyor.

M.A: Kaf Dağı 
S.Y: Kaf Dağı değil, Vertigo da değil ikisi arasında bir şey vardı, 

Böyle bir… Soyutlar... Adı neydi onun?
M.A: İsimsiz.
S.Y: O yüzden mi ismini hatırlamıyorum? O anlamda bana bu 

duruma hitap eden bir çalışma gibi geliyor.
M.A: Kusurlara açık.
S.Y: Evet, oradaki fikir neydi? Benim gördüğüm kadarıyla ka-

lem değil ama kurşunun kendisiyle yapılmış ve onların kağıdın 
üzerinde gezmesi sonucu ortaya çıkmış figürler vardı. Yer yer yo-
ğunlaşıp, yer yer inceldiği yerlerde düşünce mekanizmasının da ne 
kadar belirsiz olduğunun kağıda aktarılmış hali gibi gördüm ben 
onları. Büyülü bir şey vardı. Bilinçdışına da akan çizimlerdi. Dağ 
tasvirleri de öyleydi. Dağ soyutlamalarıydı herhalde onlar.

M.A: Bu sohbetin içinde basit bir cümle gibi duracak ama bana 
göre ve muhtemelen birçoklarına göre, insanın evrenin merkezine 
bir özne olarak kendini yerleştirmesi son derece hastalıklı. Evet, yani 
doğa ile mücadelesi… Bu her boyutuyla temel bir rahatsızlık. Şıma-
rık bir çocuk gibi, etrafındaki her şey onun için var ve ona amade 
duygusu, biricik olanın yaşam olması ve bunun hınçlı, zavallı insan 
tarafından çok zorlanması. Ve de buradan şuraya gelebiliriz; insan 
özelikle yerleşme sıkıntısı çekiyor ve bir türlü yerleşemiyor.

S.Y: Kendini tam olarak doğa içerisinde tarif etme mücadelesi var.
M.A: Konunun başından beri ifade ettiğimiz “Hepimiz yıldız 

tozuyuz, canlı ve cansız,” da aslında yeni bilgilerle, sır olmayan bir 
varoluşla kendini mevcut kıldı. “Hepimiz yıldız tozuyuz,” kalıbın-
dan daha ayakları yere basan bir rasyonaliteyle en azından ben 
kendi adıma kolaylıkla, ilk bakteriden çeşitlenmiş yaşamda, ken-
disine daha ayrıcalıklı bir yer arayan insanın yıkıcılığından dem 
vuruyor oluyoruz diyebilirim. Kavrayabilmek için, içselleştirmek 
için bir çabanın içindeymişiz gibi geliyor.

S.Y: Evet, sessizliğe ulaştı. (Gülüyorlar)
M.A: Yok, yok… Bunlar çözüldüğünde belki, insan yerleşecek 

mi Dünya’ya?
S.Y: Bilmiyorum, açıkçası ben bundan çok emin değilim. Daha 

karamsar bir bakış açısıyla, bir dünya kalmamış olacak muhteme-
len, biz o aşamaya geleceksek eğer. Neyse, kaldığını varsayarsak da 
bilmiyorum. Gene doğa halledecek bir şekilde.

M.A: Biz çok umrunda değiliz.

Yazı: Çınar Eslek

Son zamanlarda aktarma ve saklamanın değerini vurgulayarak, 
farklı sanat alanlarının yan yanalığının imkanlarıyla anlatım olanaklarını 

çoğaltarak kendi içinde katmanlanan diyaloglar yaratbilmek adına 
farklı alanlardan isimlerle bir araya geliyoruz. Sekizinci dosyamızda, 

Çoğunluk ve Rüzgarda Salınan Nilüfer filmleri ile tanıdığımız yönetmen 
ve senarist Seren Yüce ile resim, yerleştirme ve video gibi farklı 

medyumları kullanan sanatçı Murat Akagündüz'ü bir araya getirdik
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nebilmek nerdeyse bir mahcubiyet duygusu yaratıyor insanda. Sanat 
bu sözünü ettiğimiz anlamlardan başka türlü bir sorumluluğu taşı-
yor kendinde. Ve bununla başa çıkmanın aracına dönüşüyor sanat 
dediğimiz şey. Senin sinemanı düşündüğümde aklıma gelen bu. Bir 
ayna tutmak yapabildiğimiz, yapabileceğimiz. Naçizane ben öyle 
düşünüyorum. Senin özelinde konuşacak olursak, Çoğunluk filmi 
insanlara ayna tutup “Biz buyuz, farkında mısınız ne haldeyiz?” dedi. 
Bilmiyorum hadimi aşıyorum muyum?

S.Y: Yok, yok. Rica ederim. Bize bunu yapmaktan başka şans 
kalmıyor. Standardı belirliyor.

M.A: Önceliği elinden alıyor. Haşır neşir olmaktan gayrı şey 
kalmıyor. 

S.Y: Bunu yaşayan tek ülke biz değiliz. Hatta son dönem politik 
gelişmelerle beraber, birçok yere de örnek oluyoruz gibi bir hal var.

M.A: Ne anlamda anlayamadım.
S.Y: Dediğin gibi, hangi yüzyılda yaşıyoruz sorusu altında, biz 

bu despotik rejimi yaşarken, demokrasinin olduğu Batı medeniye-
ti denilen yerlerde de aynı şeyler yaşanmaya başlandı. Demek ki 
insanlık krizi bu. Ayrıştırmak tabii ki doğru değil. Avrupa’da uzun 
zamandır yaşanan bir şey ama bütün teknolojinin ve demokrasinin 
yuvası, Avrupa’da ve Amerika’da göz göre göre iktidara gelmeleri 
bende bazen “Hay Allah size de mi oldu?” hissini uyandırıyor. Keş-
ke biz buraları daha iyi görseymişiz. Nihayetinde sanatın şu anlam-
da olumlu bir tarafı var; böyle baskılı ortamlardan da iyi eserler 
çıkabiliyor. Bu da sanatı müthiş zenginleştiren bir şey. 

M.A: Evet katılıyorum sana. Bu kısıtlılığın, başka potansiyelle-
rin ortaya çıkmasında da tesiri olacak gibi geliyor.

S.Y: Beni son dönemde düşündüren, ikimizin de görsel üret-
meye çalıştığı bir dünyada, özelikle sosyal medya aracılığıyla 
milyonlarca imajın üretiliyor ve bunun sürekli şekil değiştiriyor 
olması, yani uygulama alanı, medya olarak. Şunu demek istiyo-
rum, artık video çekimleri çok önem kazanmaya başladı. Tele-
fonla çekilen bir film tam anlamıyla görmedik ama New York’ta 
“Telefonla çekilen filmler festivali” diye bir organizasyon oldu-
ğunu öğrendim geçenlerde. Sanat, resim, sinema, fotoğraf ve 

müzikte de teknolojiyle beraber yeni sesler, yeni icatlar var ama 
çoğu, tek bir sese de dönüşüyor. Bunun bizi nereye taşıyacağı ve 
sinemanın ileride müzelik bir şey mi olacağı ya da çok seçkin bir 
alan mı ya da tam tersi hiç umursanmayan bir durum mu olacağı 
gibi soru işaretleri var.

M.A: Bir yandan da bana bitimsiz gibi geliyor. Baudrillard’ın 
şöyle güzel bir örneği var: Bir manzara olarak, mehtaba duyulan il-
ginin ne olabileceğini soruyor kendine ve de “İnsanın bildiklerinin 
dışında bilinmeyene, bilinemeyene duyulan meraktır.” diyor. Bu 
boşluk hiçbir şekilde doldurulamıyor. İnsan dediğimiz varlık, bu 
büyük sorudan kurtulamayacak sanki. Her ne oluyorsa teknoloji 
olanaklarıyla; bu dünyadaki havayla, suyla, ışıkla, denizle, kumla, 
pür olarak doğa ile baş başayız ve bunun dışında bir yaşam formu 
yok gibi geliyor. Bu biraz önce söylediğim, coğrafya kaderdir fikri-
ne yaklaşıyor tabii ki. Bu insanlığın, hem umudu, hem de trajedisi 
gibi duruyor bir taraftan.

S.Y: Biz, yetişmiş olduğumuz süreçte gördüklerimiz gördük. Si-
nemaya gittik, kaset aldık, sergiye gittik... Şimdiki neslin hiç bura-
lara gitme derdi yok. Şimdiki kuşak, bunların hepsini kucağındaki 
bilgisayardan, elektronik ortam üzerinden görebiliyor. Muhakkak 
ki bu doğrultuda bir ifade biçimi gelişecektir. Bir yere gitmekle 
değil de daha fazla bireysel şeyleri gözlemlemekle senin dediğin 
merak ve keşfetme ihtiyacı devam edecek mi? Bu dönüşüm beni 
meraklandırıyor. Kendini konumlandırdığın yerde bunun devam 
edip etmeyeceği bir kaygı unsuruna dönüşüyor. Sen bu şeyin için-
de varolacak mısın? Ben şunu hissediyorum, belki benim sübjektif 
değerlendirmemdir. Eskiden çok beğendiğim, seyretmeye doya-
madığım yönetmenlerin, son filmlerinde sinemasal değerlendirme 
açısından bir boşluk duyguları, bir çırpınış var. Belki bu jeneras-
yon sorunudur ve bu her jenerasyonda yaşanan bir şeydi eskiden 
de. Karakter olgunlaştıkça ve tecrübeler üst üste eklendikçe daha 
doygun işler çıkartabiliyorlardı. Ama o doygunluk kavramının altı 
biraz boşaltıldığı için yeni çıkan ürün daha tüketimsel bir şeye hiz-
met etmeye başlıyor. Çark, bu şekilde dönmeye başladığında ba-
kalım bu neye evriliyor olacak...

S.Y: Doğanın kendisi bir özne değil, doğanın hiçbir yerinde de 
özne olmadığını düşünürsek... Bilmiyorum, şu an düşünürken ak-
lıma geliyor gerçekten, bilincin ne olduğu çözülürse belki ona göre 
bir algı oluşacak ve onun üzerinden bir insan modeli inşa edilmeye 
başlanılacak. Müthiş gelişen bir teknoloji ve yapay zeka gibi bir olgu 
var ve insanın nasıl evrileceği konusu bir muamma. Onunla beraber 
sanat da arada kalmış bir alan mı olacak? Dünyanın 3.8 milyarlık ya-
şantısı içerisinde küçük bir parantez olarak mı kalacak? Kendini bir 
şekilde tarif etmeye çalıştığı döneme ait bir şey gibi... Tabii bütün bu 
evrensel tartışma içerinde insan da bu bilinç sayesinde insan olabil-
di. İkisi birbirinin içerisine geçmiş bir süreç. Bilinçsiz ve öznesiz bir 
insan olma hali de yok aslında. İnsanın bu anlam arayışı, hem bir 
yıkım aracı doğa için, hem de bir acı çekme unsuru. Geldiğimiz son 
noktada tedirgin bir tarih yaşıyoruz asında. Bilmiyorum paralel bir 
takım süreçler. Bilincin tarih olarak gücünü yaşıyoruz aslında.

M.A: Evet, şeyi düşündüm, geçenlerde çok hoşuma giden bir söz 
duydum: “İnsan kendini büyütmek için çocuk sahibi olur.” Konuş-
tuğumuz konularla ilgili olarak insan dediğimiz şey, tecrübelerle 
düşünen, hatalarla yol alan bir varlık. Baş döndürücü gelişmenin 
hızı için de -buna gelişme diyelim- bir çocuğun oyuncaklarına duy-
duğu açlık gibi, insanların nesnelere duyduğu açlık var. Bu açlık 
çok “kullanışlı” bir şey. O yaratılmış nesnelerin esiriyiz, çocuk gi-
biyiz. Ancak gelecekte, bir çocuğun nesnelerle kurduğu ilişkiyle 
çocukluktan erişkinliğe geçtiğimiz yoğunlukla bu bahsettiğimiz 
konular, daha farklı bir yere taşıyacak bizi.

İnsan küreselleşme ve postmodernizm dediğimiz süreçlerin so-
nunda dünyayı kavramaya çalışan ve oradan bakan bir taraf ve bu 
konunun elbette yaşıyor olduğumuz coğrafya ile içinde doğduğu-
muz kültürle derin çelişkileri var elbette. Bunu da bir kenara ko-
yamıyorsun ister istemez. Bu durumda doğal olarak insanın üre-
timlerine yansıyor ve çelişik duruyor. Yine seninle sohbet etmiştik. 
Yeni bilişim araçlarıyla yaygın olarak, biliyor olduğumuz bir dünya 
kavrayışı var. Bu sana da ezici geliyor mu? Türkiye’de var olan genel 
siyasal durum ve sözünü ettiğimiz varoluşa ilişkin bir kavrayışın 
arasında reel durumumuzun çelişik oluşunun yarattığı kısıtlılık.

S.Y: Ezici gelmemesi mümkün değil. Hepimiz bunun bir parçası-
yız. Biz, Türkiye’de bana göre, belki resimde daha fazla kat edilmiş 
bir mesafe vardır, ama sinemada niye bir takım olgulara yanaşamı-
yoruz bile? Zaten minnacık olan sinema üretiminde niye hep aynı 
konular etrafında dönülüyor da niye bir bilimkurgu film yapılamıyor 
ya da yapıldığında bana komik gelen sonuçlar ortaya çıkıyor?

M.A: Ya hicve ya da mizaha yöneliyoruz.
S.Y: Tamamen bizim coğrafyanın belirlediği bir takım alanlar içe-

risinde dönüp dolaşıp, kendini tekrar ediyor. Belki de bizim şöyle 
bir şansımız var, aslında bilmiyorum şans mı değil mi ama Doğu ile 
Batı arasında bir coğrafyada bulunmamızdan dolayı, hem kafamız 
karışık, hem de iki tarafta yaşıyor olabilmek önemli. Gerçi iletişim 
çağında çok iç içe geçti bir farkı kalmadı ama yine de kurmuş oldu-
ğumuz medeniyet içerisinde yine de sürekli yaşadığımız çelişki Do-
ğulu muyuz, Batılı mıyız, Batı’yı kabul edecek miyiz? Özümüz nedir? 
Daha uzunca bir süre tartışacağımız soruların içinde debelenip duru-
yoruz. Kendi içmizden çıkan sinemaya baktığımızda, son derece cid-
di, hâlâ kimlik sorunu tartışan ürünler çıkıyor. Ne zaman aşılacak ya 
da aşılması gerekiyor mu? O da bir soru ama içinde bulunduğumuz 
konjonktür içerisinde bir takım şeylerin hayalini kuramıyoruz bile.

M.A: Şundan kaynaklanıyor olabilir, çevremdeki arkadaşlarım-
la hissettiğimiz, belki bundan 20 yıl önce başlayan bilişimin ola-
naklarının artmasıyla, dünyada yaygınlaşan eşzamanlılık fikrinin, 
bize de sirayet etmesi ve bu eşzamanlılığın getirdiği olanaklar. Baş-
tan sözünü ettiğim sıkışmışlık bununla ilgili. Hatta eşzamanlı olma 
durumuna rağmen ya da böyle bir hissin doğduğu zamanlardan, 
despotik bir iktidarın tahakkümüne isyan eden Gezi hareketine 
bile neden olmuş olabileceğini varsayabilirim. Katılır mısın bana 
bilmiyorum. Hangi zamanda yaşıyoruz? Kardeşim, bütün bunlar 
başımıza geliyor, sen kalkıp milletin hayatına müdahale hakkını 
nereden buluyorsun kendinde? Kendine böyle davranılmasına kar-
şı bir kitle hareketiydi. Bence bir devrim niteliği taşıyordu.

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın lafına geliyoruz. Bu ülke kendisin-
den başka bir şey düşünme olanağı tanımıyor yurttaşlarına. Sürekli 
önceliğimiz ve sorumluluğumuz oluyor. Bu duruma rağmen düşü-
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Prof. Shulamit Bruckstein, Taswir Projects başlıklı projeler serisi 
kanalıyla, dil, anlam ve göstergebilim disiplinlerinden beslenen; 
yazı ve imge ilişkisini, klasik Arap el yazmaları, kadim İbrani ki-
tapları ve mimari mekân üzerinden çalışan bir akademisyen. Bru-
ckstein, figüratif Batı sanatı karşısında, tasvir yasağı konan Arap ve 
İbrani medeniyetlerinde yazının hem içerik hem de görüntü olarak 
imgeyi ve anlamı nasıl görselleştirdiğiyle ve tanımladığıyla ilgileni-
yor. Bruckstein bağımsız bir küratör olarak çalışmaya başlamadan 
önce akademik bir hayatın içinde olan, İbn Arabî’den Jacques Der-
rida’ya uzanan geniş bir alanda dersler vermiş, üreten, paylaşan bir 
isim. Geçtiğimiz aylarda Tarabya Akademi’nin konuğu olan Bru-
ckstein, 16. İstanbul Bienali’ne paralel olarak düzenlenen Wednes-
day Society. Homage to Beral Madra başlıklı serginin de küratörü. 
Bruckstein ile güneşli bir İstanbul öğleden sonrasında sergi pro-
jelerden Tarabya Akademi’deki misafirlik programına, felsefeden 
çağdaş sanata uzanan bir röportaj gerçekleştirdik. 

Tarih ve bellek, özellikle bazı sergileriniz için anahtar kav-
ramlar niteliğinde. Bunları düşünce pratiğinizin içinde nasıl 
konumlandırdığınızı öğrenebilir miyiz?

Tarih ve hafızanın birbirinden oldukça ayrı şeyler olduğunu dü-
şünüyorum. Tarih, insanların kullandığı, genellikle müşterek bir 
anlatıdır; o geçmişin bir metaya dönüşmüş, haklar ve imtiyazlar 
elde etme adına politikaya alet olmuş halidir; ana akıma ihtiyaç 
duyar ve kişinin kendisini kolektif ötekiyle yüz yüze konumlandır-
mak amacıyla kullanılır. Hafıza ise tamamen başka bir şeydir. Ki-
şiseldir, tine dokunur, kayıplardan, yön duygusunun yitiminden ve 
yaralardan acı çeker. Hafıza tuhaf ve şaşırtıcı şekillerde su yüzüne 
çıkabilir. Şiire, rüya çalışmasına (traumwerk), sanatsal yaratıcılığa 
ve tine ilişkindir. Hafıza gelecekten geçmişe doğru işler. Geçmişin 
manzaralarını, kişinin kendisi tarafından henüz keşfedilmemiş, 
gelecekteki kaygıları üzerinden yaratır. Sanat ve özellikle de çağ-
daş sanat bu tip hafıza ilişkileriyle doludur. Toplum bilincinde gizli 
psiko-sosyal kaygılara sanatsal bir dil kullanarak hitap eder. Çağ-
daş sanat, kaybolan veya dönüşmekte olan “resmi tarihin” üzerine 
yazılan, yeri değiştirilmiş hafıza parçalarının olduğu bir alandır. 
Çağdaş sanat, toplum içinde artık adından söz edilemeyen, izlerini 
gizlilik içinde bırakan şeylerin olduğu bir alandır. Politik baskının 
olduğu durumlarda, sanatsal yaratım bir tür hayatta kalma yolu-
dur; zulüm şartlarında “yazma” sanatıdır.

Beyrutlu sanatçı, sinemacı ve yazar Jalal Toufic, Aşılmış Bir 
Felaket Sonrasında Geleneğin Geri Çekilişi adında önemli bir ki-
tap yazdı. Tarihin araçsallaştırılması ve bazı neo-revizyonist 
gündemler adına geleneğin kolektif gaspı üzerineydi. Tarihte 

Tasvir, 
tarih ve 
bellek 

Röportaj: Sami Kısaoğlu  Fotoğraf: Elif Kahveci

Akademisyen ve küratör Shulamit 
Bruckstein, şu sıralar 16. İstanbul 
Bienali’nin paralel etkinliklerinden 
Wednesday Society. Homage to Beral 
Madra başlıklı serginin hazırlıklarıyla 
meşgul. Bruckstein ile küratöryel 
pratiği, araştırma alanları ve yeni 
projeleri üzerine konuştuk
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yer edinmiş savaş, kıtlık, soykırım gibi pek çok felaket var. Bun-
lar  öylesine vahşi ki,  yalnızca bu felaketleri yaşayan toplumlar-
da değil, geleneğin ta kendisinde de yadsınamaz izler bırakıyor. 
Bir gelenek, gelenek kavramının şiddetli bir şekilde kötüye kul-
lanımıyla zarar görebilir veya gaspedilebilir. Böylelikle gelenek, 
kitaplarda, kütüphanelerde ve geleneksel sanat eserlerinde hâlâ 
bulunabilse de, gerçekte çoğunlukla devlet mekanizmasının veya 
başka bir işgalci gücün onu kıskıvrak yakalayışıyla “geriye çeki-
lecek” kadar hasar görür. Örneğin bu Almanya’da Nazilerin “Al-
man” olan her şeyi işgal edişi ve onları faşistleştirmesi şeklinde 
yaşandı; bu durum aynı zamanda Yahudi geleneğinin militan ulu-
salcılık tarafından işgali ve sahiplenilme iddiasında da böyleydi. 
İsrail Devleti açık şekilde Yahudi geleneğini “gaspetti”. Rabbânî, 
literatürdeki Yahudi geleneği temelinde, herhangi bir tür jeopo-
litik veya bölgesel ulus-devlet iddiasına eleştireldir. Ancak eğer 
dünyadaki tüm Yahudi literatürü kütüphaneleri yeniden kurul-
muş ve bozulmamış olsaydı bile, onun kozmopolit ruhuna eriş-
mek zorlaşacaktı; çünkü geleneğin kendisi ulusal bağlılık iddi-
ası ile işgal altında gibi gözüküyor. Bu aynı zamanda ulusalcılık 
tarafından sahiplenilen herhangi bir geleneksel literatür için de 
geçerli. Modern ulus devlet, bölgesel sınırlarını belirlerken doğası 
gereği yayılmayı (diaspora) reddeder.

Belleğin yitimi veya yaraları üzerine çalışan çağdaş sanatçılar, 
klasik geleneklerin artık var olmadığını, onların politik gündem 
tarafından gaspedilmiş olabileceğini biliyorlar. Sanatçılar, kılık 
değiştirerek ideolojik işgalin kıskıvrak yakalayışının içine gele-
neğin sızdırılabileceği uçuş hatlarına ve görünüş değiştirebilme 
metotlarına ihtiyacımız olduğunu biliyorlar. House of Taswir’in 
yaptığıysa, çağdaş sanat içindeki yer değiştirme veya aktarma 
eylemlerini, varoluşçu kozmopolit canlandırma stratejileri ve 
metotları aracılığı ile anlamaktır. Bastırılmışın dönüşü asla bas-
tırılma noktasında gerçekleşmez ve çağdaş sanat alanı gelenek 
söz konusu olduğunda tam da bu dönüşün gerçekleşebileceği, 
baskılananın geri gelmekte olduğu yerdir. “Gelenek” şaşırtıcı bir 
görüntüde geri gelebilir; tabiri caizse diğerinin giysileri içinde, 
tanınmaktan uzak halde. Ve şüphesiz bu durum, neo-İslamcı poli-
tik gündemlerin sahiplenmesi altında İslami gelenekler özelinde 
de gerçekleşiyor. Bu nedenle geleneğin politik işgali altındaki bu 
“kadim” yaratıcılık parçalarını geri kazanmak ve dönüştürmek 
zorlaşıyor. Çağdaş sanat, antik ve çağdaş konuları birbirleriyle 
ilişkilendirme yolları önerir. Doğrusal olmayan zaman düzlemle-
ri yaratabilir. Tüm Taswir sergileri bu tip bir atomizmi benimser. 
Çağdaşı ve antik, kadim olanı sunar, iç içe geçmiş, birbiri içinde 
erimiş zaman çizgileri ve eşzamanlılık eylemleri ortaya çıkarır ve 
aidiyetlerin bulundukları farklı yerleri birbirine bağlar.

Bibliothèque Nationale, British Library ve Hermitage gibi 
kurumlardan eski elyazmaları ve İslam eserlerini topladığınız 
ama bir yandan da modern ve çağdaş sanatçıların işlerine yer 
verdiğiniz Taswir isimli serginiz üzerine konuşabilir miyiz? 
2009 yılında Berlin Martin-Gropius-Bau’nun ev sahipliğinde 
gerçekleşen bu serginin düşünsel arka planını anlatır mısınız?

Taswir sergisine, Humboldt Üniversitesi, Rudolf-Arnheim 
Kürsüsü’nden davet aldığımda başladım. Üniversitenin Sanat 
Tarihi Bölümü’ne bağlı olan bu kürsü, adını ünlü Yahudi sanat, 
medya ve film teorisyeni, Gestalt psikoloğu Rudolf Arnheim’dan 
alıyor. Zaman içinde akademik yaşamdan sıyrıldım ve bağımsız 
bir entelektüel, küratör ve sanatçı olarak, Berlin’deki bazı sanatçı, 
düşünür, akademisyen arkadaşlarla sanatsal araştırma ve diaspo-
ral düşünme için uluslararası bir platform olan Taswir projesini 
hayata geçirdik. Avrupa ve Avrupa dışı düşünceyi, antik, kadim 
ve çağdaş gelenekleri ve jeopolitik olarak bölünmüş bölgelerden 
gelen çağdaş sanat ile sanatsal araştırma alanlarında birbirleriyle 
ilişkilendirmek istedik. Böylelikle 20’den fazla ülkeden, 50’nin 
üzerinde çağdaş sanatçıyı klasik İslami sanat objeleri üzerinden 
yorumlar yapan işler oluşturmak üzere davet ettik. Bahsettikle-
rinize benzer, seçkin uluslararası koleksiyonlardan gelen objele-
ri sergileyebildiğimiz için şanslıyız. 2009’dan beri İstanbul’dan 
ve Türkiye’den; Sakıp Sabancı Müzesi’yle, Beral Madra Çağdaş 
Sanat Merkezi’yle, İstanbul’daki çeşitli galerilerle ve aralarında 
Hale Tenger’in, Murat Morova’nın, Sencer Vardarman’ın da bu-
lunduğu sanatçılarla çalışıyorum. 

20. yüzyıl Avrupasının sanat teorisi adına en ilham verici figür-
lerinden biri olan Alman Yahudi sanat tarihçi Aby Warburg’un 
Mnemosyne Atlası projesine sadık kalmak Taswir’in gündem mad-
delerinden biri. Warburg 1920’lerde, Hamburg’daki kütüphane-
sinde, Arap, Pers ve diğer Ortaçağ kaynaklarından, en önemlisi 
de görsel materyallerden ve sanatsal araştırmalardan beslenerek, 
kapsamlı bir modernlik konsepti geliştirdi. Onun ünlü Mnemos-
yne Atlası, antikten çağdaş zamanlara, yüksek kültürden popüler 
içeriğe kadar geniş bir skaladaki, tematik olarak düzenlenmiş 
yüzlerce görsel öğeyi barındırıyordu. Atlas, bu görsel malzemeyi 

çizgisel, konsantre ve tematik ilhamı barındıran bir şekilde şiirsel 
ilişkilendirme, insan davranışları, duygusal dışavurum üzerinden 
birbirine bağladı. Bizim yaptığımız sergiler de bir şekilde War-
burg’un Mnemosyne Atlası’nın yorumlarıdır. Hatta bu atlası sanal 
ortamda Taswir Atlası adı altında benzer bir şekilde tasarladık. 
Berlin’de Pergamon Müzesi’nin karşısındaki Pergamon Sarayı’n-
da kâr amacı gütmeyen, halka açık olmayan, sadece özel davet ile 
girilebilecek, Taswir ile bağlantısı bulunan 40’tan fazla sanatçının 
yapıtlarının sergilendiği, küçük bir mekânım var. Buraya Meine 
Kleine Mnemosyne (Küçük Hafıza Tanrıçam) diyoruz ve bura-
daki tüm yapıtlar koleksiyonerlerin ilgisine sunulmuş durumda. 
Satış gelirlerinin House of Taswir projesi sanatçıları tarafından 
paylaşıldığı bağımsız bir ekonomik sistemin olduğu bir yer; is-
terseniz buna “pazar yerinin” modernlik öncesi hali de diyebilir-
siniz. İçinde İstanbul’dan sanatçıların da olduğu bu mekâna dair 
detayları İnternet sitemiz üzerinden öğrenebilirsiniz. 

Taswir sergisinin coğrafi ve tarihsel sınırları üzerine konu-
şabilir miyiz?

Taswir sergisinin coğrafyayı bir anlamda bozduğunu söyleye-
biliriz. Sergi şiirsel çağrışım ve tematik bağlantılarla insan davra-
nışları üzerinden “ait olmanın” jeopolitik çift yönlü okumalarını 
bir tür karşıt coğrafya içinde sunuyor. Elbette “bölgedeki”, Arap 
ülkelerindeki, özellikle Mısır, Lübnan, Suriye, Filistin ile aynı za-
manda Irak, Pakistan, Türkiye gibi ülkelerdeki sanatçılar bu ser-
gide yer aldı; ancak bu durum serginin organizasyonel prensibini 
oluşturmuyordu. Sanatçıların yarısı Batılı ülkelerden geldi, hatta 
Picasso veya Max Ernst gibi Avrupa modernitesinin simgelerini, 
Arnold Schönberg, Roland Barthes, Siegfried Kracauer gibi isim-
lerin şiirsel ve teorik metinlerini de sergiye dahil ettik. Bu sayede 
klasik İslami sanatın objelerini, günümüzün “İslam ülkelerinin” 
veya Orta Doğu’nun çağdaş sanatçılarıyla ilişkilendirme hatası-
na düşmedik. Daha önce de belirttiğim gibi, bu bağlantının artık 
yok olduğunu düşünüyorum; konuşmamızın başında saydığım 
nedenlerden dolayı Müslüman ülkelerde yaşayan sanatçılar İs-
lam sanatının geleneğine erişmekte en büyük zorluğu yaşıyorlar. 
Eğer kaligrafi ve minyatür gibi geleneksel sanatların politik güce 
hoyratça alet edilmesine dayanan bu yok oluşu yansıtmazsanız 
ve 19. yüzyıldan itibaren “Avrupalı” sanatçıların eğitimlerinin 
bundan beslendiğinin farkında değilseniz, sadece dekoratif ve 
hatta direkt biçimde kitsch işler üretmekten öteye gidemezsiniz. 
Tabii ki sanat piyasası böyle yapıtlarla dolu ve bu iş yapıyor. Bu 
çalışmalar tabii ki ancak ironik veya kendini dışlayan bir yapıda 
olduğu zaman ilgi çekici olabiliyor. Taswir sergisinde bu jeopoli-
tik bağı kırdığımı söyleyebilirim. Taswir tarafından oluşturulan 
obje kümeleri birçok ucu açık soru yarattığı için, Martin-Gropi-
us-Bau’nun ana avlusuna bir tür sanatsal medrese kurdum. Burası 
halka açıktı ve klasik bir çalışma ortamından farksızdı. Bu arada 
“taswir”, Farsça’da, Arapça’da, Urduca’da, Hintçe’de ve Osmanlı-
ca’da “görüntü yaratma”, “görüntü gösterme” hatta “temsil etme” 
anlamlarına geliyor.

Taswir sonraki yıllarda sadece bir sergi projesi olmakla kal-
madı, aynı zamanda röportajın başında bahsettiğiniz gibi, bir 
sanat inisiyatifine dönüştü. Rica etsek Taswir projesinin yapısı 
ve işleyişinden bahseder misiniz?

Tabii ki! Kimi zaman adından House of Taswir olarak da söz 
ettiğimiz Taswir projesi, kâr amacı gütmeyen bir kuruluş olma-
sının yanında; aydınların, sanatçıların, sinemacıların, yazarla-
rın, flanörlerin, aktivistlerin bir araya geldiği bir alan. House of 
Taswir, bir şekilde karşılaştığım, yapıtlarını gördüğüm ve onlar-
dan ilham aldığım sanatçıları, etkileyici, cesur, özenli çalışmaları 
olan aydınları bir araya getiren bir mekân. Ancak Taswir’in düşü-
nür ve sanatçı kadrosunun büyük bir ortak paydası var: Birçoğu 
kaybedilmiş, sahipsiz, orada olmayan veya artık var olmayan şey-
leri geri getirmek üzerine çalışıyor. House of Taswir, bir bakıma, 
farklı işbirlikleri ile dünya üzerindeki farklı mekânlarda gerçek-
leştirdiğimiz projelerimizde, ilişki içinde olduğu sanatçılardan ve 
düşünürlerden oluşuyor. Biz “dağınıklık” anlamındaki tamamen 
“diasporal” yapıda “hayali” bir kuruluşuz. Berlin’de başlayan, 
kâr amacı gütmeyen bir sivil toplum kuruluşuyuz; ancak her-
hangi bir ofisimiz ya da kurum binamız yok. Merkezimiz Berlin 
ve İstanbul’daki oturma odalarımın, özel ve halka açık alanların 
kesişiminden, Taswir’in yaptığı işlerle iç içe geçmesinden oluşu-
yor. Küratoryel çalışmaların çoğu ekibin aile yemeklerine kaldığı 
evimde gerçekleşiyor; proje odaklı, kararsız ama harika takımlar 
ile farklı şehirlerde çalışıyoruz. Çoğu Taswir projesinde tasarım-
cı, programcı, aydın, editör, çevirmen, sergi mimarı gibi farklı 
alanlardaki insanlar yıllarca emek veriyor. İstanbul’da, alanında 
öncü bir küratör olan Beral Madra, onun kurduğu BM Çağdaş 
Sanat Merkezi ve küratoryel çalışmaları birlikte yürüttüğümüz 
becerikli iş arkadaşım Sinan Eren Erk ile birlikte çalıştığım için 
kendimi şanslı hissediyorum. 
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Üzerine konuşmak istediğim sergilerinizden biri de 2016 
tarihli The Red Gaze. İlk olarak Berlin Zilberman Gallery’de 
gerçekleşen ve sonrasında başka sanatçıların katılımıyla Tif-
lis’de farklı bir versiyonunu gerçekleştirdiğiniz The Red Gaze 
sergisinin kavramsal çerçevesi nasıl şekillendi, serginin arka-
sındaki estetik kaygılarınızı öğrenebilir miyiz?

The Red Gaze, Zilberman Galeri’nin Berlin’de açtığı ilk ulus-
lararası sergiydi; galerinin Berlin sanat ortamına “girişi” de di-
yebilirsiniz buna. Zilberman Galeri Berlin şubesini 2016 yılında 
Charlottenburg’da açtı ve Moiz Zilberman bana galerinin bazı 
sanatçılarıyla istediğim projeyi çalışabileceğimi söyleyerek bana 
bir tür açık çek verdi. Zilberman’ın portföyündeki sanatçılarının 
büyük bölümünü oldukça güçlü, akıllı ve gerçekten çağdaş bu-
luyorum. The Red Gaze’de yaptığımız şey, müze ve galeri sergi-
lerinin, modern ve çağdaşın kesiştiği bir noktada, şiirin de dahil 
olduğu bir yapı kurmaktı. Viyana’daki Arnold Schönberg Center 
ile çalıştık ve şanslıyız ki bize Arnold Schönberg’in 1944 yılında, 
besteci Los Angeles’dayken faşist Almanya’ya duyduğu korku ile 
kendi yüzüne bakarak yaptığı otoportresini yolladılar. Bu port-
reyi, Erkan Özgen’in daha önce Viyana’da 2016 yılında Işıl Önol 
küratörlüğünde açılan bir sergide gördüğüm, şimdilerde ikonikle-
şen ve 28 Temmuz’a kadar da Tate Modern’de gösterilecek, 10 ya-
şındaki sağır dilsiz Muhammed’in Suriye-Türkiye sınırında tanık 
olduğu vahşeti taklit ettiği video işi Wonderland (2016) ile birlikte 
sergilerken, sanatçının bir tanık, savaş zamanında bir görgü şahidi 
olmasıyla ilgilendim. The Red Gaze bağlamındaki sanatçı, klasik 
anlamda -ama günümüzün politik anlamında değil- bir “şehit” ka-
rakterini taşıyor. “Şehit” kelimesinin Rumcadaki anlamının “şahit” 
olduğunu da hatırlatabiliriz. Sergide Ali Kaaf ’ın, Memed Erde-
ner’in, Eşref Yıldırım’ın, Ahmet Elhan’ın, Şükran Moral’ın, Rebec-
ca Raue’nin ve Aisha Khalid’in de yapıtları bulunuyordu.

Almanya Fedaral Cumhuriyeti’nin desteklediği Tarabya Aka-
demi’nin yürüttüğü misafirlik programının bir süredir konuğu-
sunuz. Burada çalıştığınız projeler üzerine konuşabilir miyiz?

Tarabya Kültür Akademisi’ndeki sanatçı programı gerçekten 
çok değerli. Almanya’da yaşayan sanatçılara ve entelektüellere, 
İstanbul’da kendi seçtikleri projeleri yürütme özgürlüğü veriyor. 
Bu tip sanatçı rezidansları, diplomasinin limitlerine ulaştığı za-
manlarda çok önemli. Eleştirel sanatçıların, şehirde kendileri gibi 
olan insanlarla derin bir sanatsal ve kişisel etkileşime girmeleri-
ni sağlıyor. Bu programa, İstanbul’da ve bütün bölgede öncü bir 
küratör ve sanat eleştirmeni olan Beral Madra’nın arşiviyle ilgili 
projeyle dahil oldum. Beral Madra’nın 40 yıldan fazla süredir aç-
tığı sergilerde çağdaş sanatçıları, yapıtları, teoriyi ve mekânları 
-çoğunlukla savaş yaşamış ve halkın halen ayrıştırılmış olduğu 
Beyrut, Saraybosna gibi çatışma bölgelerinde- birbirileriyle iliş-
kilendirme şekli, hem benim hem de Berlin’de, İstanbul’da veya 
başka yerlerde yaşayan birçokları için büyük bir ilham kaynağı. 
Beral Madra bize çağdaş sanatın ortasında nasıl bir diplomatik 
yol izlenebileceğini öğretti. Berlin, İstanbul ve Bern’deki küratör 
ve yazarlardan oluşan bir ekip ile Beral Madra’ya ait BM Con-
temporary Art Center’da bulunan, 40 yılın üzerindeki bir zamanı 
kapsayan sergiler tarihinin geniş çaplı arşivini, sanatsal ve koz-
mopolit coğrafyası ile Türkiye ve ülke dışındaki çağdaş sanatı bir 
dijital haritaya dönüştürmekteyiz. 1987 ve 89’da gerçekleştirilen 
ilk iki İstanbul Bienali’nin küratörlüğünü üstlenen ve Venedik 
Bienali’nde en az beş ülke pavyonunu oluşturan Beral Madra’nın 
çağdaş sanat alanında, bölgede 250’den fazla uluslararası sergi 
gerçekleştirdiğini tahmin ediyorum. Taswir sergisinde bana sa-
natçılar ve sanatçı stüdyoları hakkında tavsiyeler verirken faz-
lasıyla cömertti. Ve kendisi benim için hâlâ hayranlık veren bir 
referans olmasının yanında, kadınların gücü adına bir ilham 
kaynağıdır. Tarabya Kültür Akademisi’nde kurmakta olduğumuz 
BM Contemporary Dijital Atlas, tümüyle yok olmaya yüz tutmuş 
bir kozmopolit gelecek gündem vaat ediyor. Bu önemli girişim 
için kesinlikle daha fazla kurumsal desteğe ihtiyacımız var. BM 
Contemporary Dijital Atlas’ın ilk gösterimi Haziran ayında Hır-
vatistan’ın Split şehrinde, ardından İstanbul’da Tarabya’da Tem-
muz ayının başında ve daha sonra 16. İstanbul Bienali’nin paralel 
etkinlikleri çerçevesinde Taswir’in küratörlüğünde Wednesday 
Society. Homage to Beral Madra adı altında sergilenecek.

Son olarak 16. İstanbul Bienali’ne paralel olarak Antik Pala-
ce’ın zemin katında gerçekleşecek olan Wednesday Society. Ho-
mage to Beral Madra isimli serginiz üzerine konuşabilir miyiz?

Freud’un “kara kıta” olarak adlandırdığı dişil arzudan hareket-
le sergi, dört kadın sanatçının yapıtlarını içeriyor: Almanya’dan 
Rebecca Horn, Gürcistan’dan Natela Iankoshvili, Türkiye’den 
Gülçin Aksoy ve İsviçre’den, İstanbul’da yapıtları ilk kez sergile-
necek olan, sürrealizmin önemli isimlerinden Meret Oppenheim. 
Aynı zamanda Lübnan’dan Tony Chakar’ın Meryem’in Köşesi 
enstalasyonu da sergide görülebilecek. Tıpkı daha önce bah-

settiğim gibi Wednesday Society, BM Contemporary’nin üçüncü 
edisyonunu da sergide, bir tür performatif ev çalışması şeklinde 
sunulacak. Bu sergi genellikle görsel sanatlarla pek ilintilenme-
yen bir ortamdan ilham alıyor, Sigmund Freud’un Viyana Berg-
rasse 19’daki özel kabul odasında bir araya gelen entelektüeller. 
Hepsi erkek olan arkadaş ve meslektaşları, ortaya çıkmakta olan 
psikanaliz alanı ile ilgili yeni yöntem ve fikirleri tartışmak üzere 
çarşamba günleri Freud’un şaşırtıcı eski Ortadoğu sanat eserleri 
koleksiyonunun ortasında toplanırlardı. Bizim çarşamba toplulu-
ğumuz (Wednesday Society) ise bu yapıyı, gelişen bir iktidarın ye-
rine, “kara kıta” kavramının, düzensiz, fallik olmayan, dağılmış, 
şiirsel ve düşsel düşünme biçimleri ile araştırıldığı dişil bir ortama 
çeviriyor. Sergimiz rüya çalışmasına, şiire, şefkate ve diplomatik 
darbelere benzeyen mekânsal bir düzlemi araştırıyor. Wednesday 
Society. Homage to Beral Madra, 11 Eylül 2019’da Antik Palace’ta 
açılacak, sizleri de açılışta görmekten mutluluk duyarız! 

RÖPORTA J

Serginizden başlayabiliriz. Burada farklı işleriniz bir arada 
ama onları yine de tek bir başlık altında toplamışsınız, nasıl 
ilerledi bu süreç?

2013’te Elipsis Gallery’de Resimli Bilgi başlıklı bir sergim ol-
muştu, üzerinden altı yıl geçti. Resimli Bilgi de Resimli Bilgi Ansik-
lopedisi’nden geliyordu. O dönem evlerde de bulunan, görsel içe-
ren yegane basılı kaynaklardan biriydi, İnternet’in olmadığı dö-
nemlerden bahsediyoruz tabii. O yüzden aynı şeye tekrar tekrar 
bakma pratiğimiz vardı çocukken, daha okuma yazma bilmezken 
de. O alfabetik sıralamanın verdiği ilginç şeyler oluyordu. A ile 
başlayan bir hastalığın yanında yine a ile başlayan bir ülkenin, 
bir hayvanın yanına bir makine geliyordu. Bir süre sonra ben de 
kolajda öyle bir şey yapabilir miyim diye, ilk önce kendi fotoğ-
raflarımla denemeye başlamıştım fakat sonra topladığım buluntu 
fotoğrafları, kitapları, eski dergileri de kullanarak hem içine doğ-
duğum hem de etkilendiğim bu modernist mimariyle ilgili kolaj 
çalışmaları yapmıştım Resimli Bilgi’de. Dekor da yine onun deva-
mı gibi, biraz daha kentin kamusalına yayılan -çünkü geçen yıl bu 
zamanlarda Studio-X İstanbul’da bir sergi yaptık İzmir hakkın-
da, İzmir’de yaşıyor ve üretiyor başlıklı. Onda kentin çeşitli di-
namikleri üzerine maddeler belirlemiştik; örneğin Kültürpark’ta 
iki tane yatan kadın heykeli var; Şadi Çalık ve Turgut Pura’nın ve 
insanlar Fuar’a gittiklerinde hep onlarla beraber fotoğraf çektir-
me geleneği oluşmuş. Tabii bugün bambaşka bir durumdalar. Ar-
tık Fuar’a dair hiçbir şey kalmamış Kültürpark’ta ama heykeller 
duruyor. İzmir’in hafızasına dair bir listenin olduğu bir sergiydi 
o. Konak’ta bir dönem yapılan üst geçit var, bütün bu maddeler 
genelde bu eski İstanbul fotoğrafları ya da eski İzmir fotoğrafları 
gibi sosyal medya grupları, sayfaları var, ben de o sayfalarda bu-
luyordum. Bir süre sonra şunu fark ettim; bizim yapılı çevremiz 
çok hızlı değiştiği için çocukluğumuzda olan birçok şey şu anda 
yok. Herkes o bir dönem yaşadığı, ama artık olmayan kentin bil-
gisini kendi hatırladığı kadarıyla sosyal medyada yeniden buluş-
turuyor. Ben de bundan referansla birkaç farklı Facebook sayfası 
açmıştım çünkü bir süre sonra toplarken şunu fark ettim; aynı 
yere ait üretilmiş kartpostal da var, tanıtım için kullanılmış. Ama 
izleyicilerin gidip orada ürettikleri fotoğraflar da var, Adana Sey-
han hidrolik santrali de olabilir bu.

Bu arada ben Adanalıyım, kitapta o fotoğrafı görünce çok 
şaşırdım.

Tabii, kendi doğduğun şehirdeki bir yapıyı başka birinin gö-
zünden görmek güzel oluyor. Bizim yaşadığımız, gördüğümüz 
haliyle ilk üretildiği zamanki idealindeki imgeyi yan yana koy-

Hiç birimiz 
tek bir şeye 
bakmıyoruz 

Röportaj: Sena Kuyucu  Fotoğraf: Elif Kahveci

Mekân deneyimi, temsili, tasarımı 
ve hafızası gibi konular üzerine 
çalışan Metehan Özcan’ın üçüncü 
kişisel sergisi Dekor Versus Art 
Project’te 20 Temmuz’a dek 
devam ediyor. border_less Art 
Book Days kitap fonu ödülünü 
kazanan iki projeden biri olan 
Resimli Bilgi – Ek’in de eşlik ettiği 
Dekor ve üretim pratikleri üzerine 
sanatçıyla konuştuk
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mak... Biraz daha geniş çeşitlilik barındırdığı için bu oyunlar ho-
şuma gidiyordu, öyle başladı her şey. 

border_less Art Book Days kitap fonu ödülünü kazanan, 
Resimli Bilgi – Ek kitabını da soracaktım ama siz kitaptan da 
bahsetmiş oldunuz.

border_less sanat kitapları fonu, bu yıl iki proje seçti; Didem 
Özbek’in projesi ve bizimki. Resimli Bilgi havuzundaki buluntu ve 
benim çektiğim imgeleri Karton Kitap ikilisi Umut Altıntaş ve To-
ros Mutlu yeniden ele aldılar. Beş yıl önce bir araya geldiğimizde 
Resimli Bilgi’deki görseller üzerinden çalışalım diye düşünmüştük 
ama ben kolajları birebir koymak yerine kolajlarda kullandığım 
görselleri onlara teslim ettim. Onlar da benim duvarda gruplayarak 
çalışma pratiğimi paftada kullandılar ve aynı yan yanalıklar oldu, 
çok azı tam gözüküyor, dolayısıyla her fotoğraf bir parçası diğerin-
de birleşip başka bir şey, başka bir anlam üretebiliyor. 

Kitap kişisel bir sergiye dönüşüyor diyebilir miyiz? Yapboz 
yapmak gibi hissettirdi bana biraz da.

Olabilir. Tabii biraz okuyucuya da açık çünkü eğer üşenmezse 
lastiği çıkartıp fotoğrafları tam görmek için paftayı oluşturabilir. 
Çünkü pek çok sayfada da çok küçük fragmanlar, anlam ifade 
etmeyen görsel parçaları da var. Biraz da yapboz gibi evet, ama 
kitap sergiden bağımsız kendi hikayesi olan bir kitap. 

Duvar üzerinde çalışıyorsunuz, dolayısıyla kadrajınız duvar 
oluyor diyebilir miyiz? Yoksa tek bir fotoğraf tek bir anlam ifa-
de ediyor mu? 

Sadece bu kitaplardaki yan yanalıklar değil de,  dijital medya, 
fotoğraf çeken cep telefonlarının yayılmasıyla beraber artık hepi-
miz çok fazla imge üretiyoruz ve onlara geri dönüp tekrar baka-
cak vaktimiz yok. Tekil bir şey de görmüyoruz, bir İnternet sitesini, 
bir sosyal medya aplikasyonunu düşün, orada hiçbir zaman tek bir 
bilgiye bakmıyoruz. Aynı anda sağında solunda başka bilgiler olu-
yor, başka görseller oluyor ya da aynı anda e-posta gönderirken de 
dizi izliyoruz cep telefonundan başka bir haber okuyoruz. Bunların 
hepsini yapıyoruz, bunlara “çoklu ekran” deniyor. Benim kullandı-
ğım şey, araştırdığım konu kent belleği ve hafıza ama bence etki-
lendiği sergileme biçimi bu dijital yan yanalıklar.

Bir şeyler sürekli üst üste biniyor...
Evet üst üste biniyor çünkü artık neredeyse hiç birimiz tek bir 

şeye bakmıyoruz.
Peki tasarım pratiğiniz fotoğrafla olan ilişkinizi nasıl etkiliyor?
Bayağı bir deforme olmamı sağlamıştır. Yine 90’lara döner-

sek, okul öncesi 70’lerdeki evleri dergilerde, kitaplarda görünce 
zaten etkileniyordum ama sonra fark ettim ki neredeyse hiçbir 
zaman bir mimar tarafından tasarlanmış bir yapıda oturma-
mışım. Çoğunlukla, oturduğumuz evler müteahhit yapısıydı. 
Dolayısıyla özel bir kapı detayı olan, kendi gömme dolabı olan 
ya da her türlü ufak mutfak ve salonu ayıran servis pencere-
si olan duvarlar vardır ya, böyle bir tasarımcının elinden çık-
mış detayları görünce çok büyüleniyordum. İstanbul Anadolu 
yakasında ve Ankara’da dönem evlerinin apartmanların bo-
şalmış olması ve yıkılacak olması beni etkiliyordu; mimarını, 
hikayesini bilmeden çekiyordum. Ardından onları bir yerler-
de paylaşıyordum, sonra da hikayelerini öğreniyordum ve hika-
yeler başka bir katman oluyordu ama ilk başta hepsi anonim, 
oradaki atmosfer galiba beni en çok heyecanlandıran şeydi. 
Dekor içinde de bu belgelediğiniz fotoğrafların bir kısmı var diye 
düşünüyorum, peki çağrışımlarınızı işin içine nasıl katıyorsunuz? 
İç-dış ayrımı kafamı çok kurcalıyor. Çünkü şimdi artık her şeyin 
son haliyle karşılaşıyoruz ama eskiden bizim çocukluğumuzda 
üretim hallerini de görüyorduk, bir evin bitmeden önceki inşaat 
halini. Biz küçükken bayağı girip oynuyorduk onlarda, katlardan 
bir yerlerden atlıyorduk. Ama artık onları neredeyse hiç gör-
müyoruz, kent içerisinde hiçbir üretime ait mekân yok. Atölye, 
fabrika veya inşaat hepsi güvenlik sebebiyle bizden yalıtılmış du-
rumda farklı sebeplerden. O iç dış ayrımı biraz daha keskinleşti. 
Sokak şu anda daha tehlikeli değil ama güvenin tanımı değişti, 
e hijyenin tanımı da değişti. Güvenlikli siteler sayesinde yapının 
olduğu tarafta bir güvenlik koyduğunuz anda diğer tarafın güven-
liksiz olduğunu iddia ediyorsunuz, o tanımlar şu an daha keskin 
ve birbirinden ayrıştı.

Fotoğraf üzerinden konuşacak olursak görsel tatmin ifade-
sinin sizdeki karşılığı ne? Bir fotoğrafın sizi görsel olarak tat-
min etmesi için ne olması gerekiyor? Böyle bir şey arıyor mu-
sunuz bir fotoğrafa baktığınız zaman?

Bunun üzerine farklı analizler yapan ve yine o ortadaki büyük 
bilgiyi farklı gruplandırıp çalışan sanatçılar var; örneğin Lev Ma-
novich’in Selfiecity projesi. Benim alanımla birebir ilgili değil ama 
bence kentle ilgili. Selfiecity, global ölçekte beş şehirde Instagram 
kullanıcılarının selfie’lerini analiz eden bir görselleştirme projesi. 
Cinsiyetler de, hiç bilgiye değer bulmayacağınız ama alışkanlıkla 
içinde bulunduğunuz veriler de var içinde. Kafanın eğimi, ağız ne 

kadar açık, güneş gözlüğü mü var, gözlük mü var gibi... İşte bu 
görsel tatmin meselesi bütün bu külliyattan, popüler kültürden 
bağımsız değil galiba. Benim için de görsel tatmin sürekli değişen 
bir şey, öyle tek bir görsel tatmin oldu mu bilmiyorum ama belki 
belirli olan şey insanın çok fazla benim fotoğraflarımda gözük-
memesi olabilir. Çünkü kameranın karşısında bir insanı almak 
benim için her zaman daha zordur, mekân daha kolay geliyor.

Güncel sanat dünyası Türkiye içerisinde daha çok İstanbul’da 
dönüyor ama İzmir’de yaşıyorsunuz. Bu noktada İzmir’de yaşa-
manın avantajları ve dezavantajları neler?

İzmir’de yaşamanın avantajı kentin daha yavaş olması; coğraf-
yanın getirdiği bir yavaşlama ve yayılma hali var. İstanbul’da çok 
çeşitlilik ve çok daha derinlikli şey var bir yandan orası kesin, 
birçok farklı galeri, farklı alanlarda çalışan yayınevleri veya kül-
tür mekânları var, İzmir’de ölçek tabii ki daha küçük. Ankara’dan 
taşınmıştım ben buraya, Ankara’da mesela üniversitelerin kenti 
beslediği bir entelektüel kültür ortamı varken İzmir’de o çok da-
ğınık ve noktasal bir şekilde cereyan etmiş. Ama yeni yeni böy-
le şeyler, küçük gruplaşmalar, inisiyatifler, kâr amacı gütmeyen 
mekânlar oluşuyor. Galiba zorluğunu çektiğimiz şey şu, İzmir’de 
sanat üreten var ama sanat izleyicisi çok fazla yok. Buradaki ser-
gilere gidenler yine sanatçılar.

KENT REHBERİ, 2019, PİGMENT BASKI, HER BİRİ 20 EDİSYON, 85 X 65 CM KENT REHBERİ, 2019, PİGMENT BASKI, HER BİRİ 20 EDİSYON, 85 X 65 CM
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Daryo D. Beskinazi’deki “D” nedir? 
Davit’in, yani resmi ismimin inisyali o. Pek çok kişi benim nüfus 
kağıdımda Daryo değil Davit yazdığını bilmez. Tatlı da bir hika-
yesi var: Annem kendi döneminin en sevilenlerinden olan meş-
hur İzmirli şarkıcı Daryo Moreno’nun büyük hayranıymış ve oğlu 
olursa adını Daryo koymak istiyormuş. Sonra bana hamile kal-
mış. Bizim toplumun temel düsturlarından biri ilk doğan erkek 
çocuğa büyükbabasının ismini koymaktır, ki o da Davit. Rahmet-
li büyükbabam da ilk erkek torununu beşikten kaptığı gibi götü-
rüp nüfus kaydımı kendi ismiyle, yani Davit olarak yaptırıvermiş 
ve anneme bunu bir müjde gibi sunmuş. Kadıncağız o kadar sinir-
lenmiş ki kayınpederiyle aylarca konuşmamış... Ben onun yalan-
cısıyım. Rahmetli babam dahil herkes bana “Daryo” dedi ömrüm 
boyunca. Resmi adım Davit, ancak bu adı resmi işlemler harici 
telaffuz dahi etmem. “D,” işte o “D!”

Yazı yazmaya ne zaman ve nasıl başladınız? Yazılarınızı pay-
laşmak için doğru zaman sizin için ne ifade ediyor?

Biraz klişe kaçacak ama ben kendimi bildim bileli yazıyorum. 
On sekizimde Salah Birsel’in elinden aldığım deneme ödülüm de 
var, yirmilerimin başında dönemin iyilerinden olan HIBIR adlı bir 
dergide yarım sayfa yayımlanmış mizah öyküm de... Bunun hari-
cinde IAN ve Leman’da köşe yazıları neşrettim altışar ay kadar. 
Ancak yazdıklarımın edebi değere haiz olduklarını fark etmem 
“Gezi” süreci ve sonrasında oldu. İşte o vakit “zamanı geldi” deyip 
çalakalem giriştim. Sayfalar dolusu not almışım yıllar içerisinde; 
rüyalarım -ki çok az görürüm maalesef- muhtelif üçüncü sayfa ha-
berleri, dostlarımdan dinlediğim günlük hayata dair anekdotlar, 
yan masa sohbetlerinden kulağıma değenler... Melek Tokadı’nda 
yer alan öykülerimin büyük kısmı o notlardan yola çıkarak yazıldı. 
Yine de dinamiti ateşleyen fitil 2016 sonunda gerçekleşen boşan-
mamdır. Art arda yaşadığım travmalar, birbirinden tuhaf kaybediş 
ve vazgeçişler bana dert yerine ilham oldular. Bir başladım, pir baş-
ladım. Sonrasında da işte... Melek Tokadı çıktı ortaya! 

Bazı hikayeleriniz yeraltı edebiyatı izleri taşırken bazıları 
Büyülü Gerçekçilik akımına ait. Hikayelerinizi derlerken nelere 
dikkat ettiniz?

Bukowski, Palahniuk gibi isimleri sevmeme rağmen yeraltı ede-
biyatı konusunda bir şey diyemem, ancak Latin Amerika tandanslı 
Büyülü Gerçekçilik akımına meftunum, müthiştir. Çünkü gerçek 
hayatta var olmayan şeyleri var eden ve normalleştiren alternatif 
bir dünya kurmak çok özel ve zorlu bir yaratım sürecidir. Bu süre-
ci edebi lezzetlerle sunabilmekse başlı başına bir haz kaynağıdır. 
Ben yazarken klişelerden kaçmaya, farklı metaforlar kullanmaya 

dikkat ederim en çok. Bir de çağdaş Türkçenin fonetiğini soğuk 
ve yetersiz bulduğumdan yoğun Osmanlıca’yla zenginleştirmeye... 
Burada mühim olan, bir cümlede sanki sırf o kelime kullanılma-
lıymış, aksi takdirde sakil dururmuş gibi hissettirmektir okuyucu-
ya. Benim şahsi üslubum bu. Başarılı olduğumu da sanıyorum; en 
azından şu ana dek aldığım eleştirilerin ekseriyeti o yönde. 

Bu hikayelerdeki karakterlerin ne kadarı kurgu ne kadarı 
kendi yaşanmışlıklarınız üzerinden ortaya çıktı? Hikayeleri-
nizdeki karanlık hissiyatın ne kadarı size ait?

Tahmin edilenin aksine hikayelerimin üç, dört tanesi haricin-
dekilerin tümü zihni kurgudur ve otobiyografik değildirler. Top-
lam on sekiz hikaye olduğunu düşünürseniz büyük kısmı yani... 
Karanlık meselesini özellikle önemsiyorum. İnsan ruhunun top-
rağıyla bir ömür hemhal olan irili ufaklı nifak sarmaşıkları büyü-
yüp de evrenin ona ait kılınmış kısmındaki tüm ışığı emip soğu-
racak yoğunluğa ulaştıklarında ne olacak? Hikayelerim bu soruya 
yanıt arayan çağdaş metinler olarak okunabilir.

Melek Tokadı ismi nereden geliyor?
Hayatımdaki ağır değişimlerle baş edebilmek için kullandığım 

yeşil reçeteyle satılan bir ilaç vardı doktorumun verdiği: Rivotril. 
İki miligramlık çok güçlü bir müdahale aracıydı ve araştırmalarım-
da onun Dolapdere, Hacı Hüsrev gibi mahallelerde “Roj 2” adıyla 
el altından da satıldığını öğrenmiştim. Melek Tokadı ise işte bu ilacı 
vaftiz ettiğim isim. Etkisi de tarifime gayet uygun: Bir müddet his-
sedilen meleksi yumuşaklıkta sükunet ve sonrasında gerçeğe tokat 
gibi dönüş... Hikayelerin çoğunda da bu etki var diye düşünüyo-
rum. Galiba içeriğiyle müsemma bir ad oldu Melek Tokadı.

Kitabın kapağındaki görsel galerinizin sanatçısı ANSEN’e ait 
bir eser. Eserin hikayesini ve anlamını sizden dinlemek isteriz.

Ansen muazzam bir sanatçı olmasından öte, benim çok yakın 
dostumdur. Öyle ki kitabımdaki duygu yoğunluğunu içselleşti-
rip, bunca bağımsız öyküyü birbirine bağlayabilecek, yani “Dar-
yo Kafası”na girebilecek görsel belleğe haiz belki de tek kişidir... 
Dolayısıyla kapağı onun çizmesi kaçınılmazdı, ki Ansen de bunu 
layıkıyla yaptı zaten. Ancak daha özel bir tüyo isteyebilecek oku-
yuculara şunu diyebilirim: O resimde kitaptaki en önemli birkaç 
hikaye iç içe, özellikle de Ada ve Emanetler.

Bazı hikayelerdeki “eden bulur” alt metni insanlığa dair bir 
analiz mi yoksa kişisel bir günah çıkarmanın etkisi mi?

İlginç bir soru bu. Daha önce de değindiğim gibi hikayelerin 
bazıları, özellikle de beni bizzat tanıyanlar açısından bakıldı-
ğında birçok kaçınılmaz otobiyografik öğe içerir: Boks, dövme, 
etnik kimlik gibi... Neticede kötücüllük illetinden ben de bütü-
nüyle azade değilim; herkes kadar kötü taraflarım var. Ancak 
hayır, tüm o pespayelikleri, rezillikleri meşrulaştırabilecek kadar 
da değil! Şu kadarını söyleyeyim: Yazmak, ama özellikle böyle ve 
bunları yazmak, ağır travmalardan kurtulmamı sağlayan müthiş 
bir terapi olageldi ki bu da değindiğiniz günah çıkarma meselesi-
ne yanıtım olsun.

Hikayelerinizde birçok farklı insan tipiyle karşılaşıyoruz. 
Emanet adlı hikayede üst-orta sınıf şehirli bir Yahudi’den Şah 
Damarı hikayesindeki taşralı bir gence uzanan karakter skala-
sını oluşturma sürecinizi anlatır mısınız? Gözlemlerinizi ya-
parken nelere dikkat ediyorsunuz?

Her ne kadar yazdıklarım kurguysa da aktörlerim olabildi-
ğince gerçektir. Genelde çevremde var olan, dolaylı ya da dolay-
sız iletişim halinde bulunduğum insanları, onların hayatlarını 
yazarım. Eksik kalan yerleriyse kurmacayla tamamlarım. O de-
ğindiğiniz orta-üst sınıf Yahudi de, taşralı genç de tabiri caizse 
“eşraftan”dırlar. Yine de o kişiler bir öyküdeki kahramanın ken-
dileri olduklarını  anlayamasınlar diye özel gayret sarf ederim. 
Ayrıca çok dikkatli bir gözlemciyim. Kulaklarım ilginç bir diya-
logu, gözlerim renkli bir enstantaneyi derhal algılar, zihnimse 
ön belleğe kaydeder. Eğer ki bunları ertesi sabah uyandığımda 
tüm detayları hala hatırlıyorsam, o zaman “yazmaya değermiş” 
deyip not defterime uygun zamanda kullanmak üzere geçiririm. 
Ancak unutmuşsam ya da sırf yüzeysel laflar kalmışsa aklım-
da, zaten “değmezmiş” der, geçerim. Bu da benim hikayelerime 
konu seçme kıstasımdır. 

Her bir hikaye, betimlemelerinizin kuvveti ve oluşturduğu-
nuz karakterlerden dolayı kısa film olarak izlenme isteği do-
ğuruyor. Böyle bir projeye sıcak bakar mısınız? İleride hikaye-
lerinizi film olarak görme gibi bir hayaliniz var mıdır? Edebi-
yat sinema ilişkisine nasıl bakıyorsunuz?

Teşekkür ederim. Evet, sinemasal yönleri güçlü öyküler yazdı-
ğım doğrudur. İptila düzeyinde bir sinefilim. Bu aşk, sebep-sonuç 
ilişkilendirmesi açısından işimi kolaylaştırıp çok farklı bakış açı-
ları yakalamamı da sağlıyor. Öyle ki yazma aşamasında kendimi 
kaptırıp da girdiğim detaylar bazen trenin makas değiştirmesi 
gibi kurguyu kökten değiştirmekle kalmayıp, bizzat kurgunun 
kendisi olageliyor. Bu da öykülerime film tadı katıyor. Yani ede-

biyat ile sinemanın doğru eşleştirildiklerinde harikulade bir düo 
olabildiklerine inananlardanım ben. Aslında ilerde değil, çok 
daha yakın bir zamanda hikayelerimin kısa film olarak çekilme-
leri -ki farklı bir sonla Şah Damarı uzun metraj da olabilir- ko-
nusunda girişimlerim var. Görüşüyorum bu alandaki bir takım 
isimlerle. Bakalım, deneyeceğim...

Bu aralar yeni bir kitap üzerinde çalışıyor musunuz? Roman 
yazmayı düşünüyor musunuz?

Yeni kitabımı yazmaya başladım, evet. Bu kez iki novella var 
kafamda, ancak birincisi o kadar dallanıp budaklandı ki galiba 
romana evrilecek. O yüzden diğer novella’yı ileriki bir tarihe bı-
rakacağım gibi görünüyor. Oysa ana karakterlerimden biri Ba-
tılı, diğeri Doğulu birer sanatçı ve onların hayatın güçlükleriyle 
mücadele yöntemlerindeki farklılık çıkış noktam, dolayısıyla tek 
kitapta iki novella olsun istemiştim bağlam açısından. Hoş, belki 
de olur, yazdıkça göreceğim. İlk kitabım kadar sert ve karanlık 
olmayacak ancak Prenses ve Bezelye Tanesi de değil tabii... Çok 
daha sinemasal. Hatta ilerde şu meşhur “okumadım ama filmini 
seyrettim” klişesine konu olabilecek kadar! 

İçeriğiyle 
müsemma 
bir kitap

Röportaj ve fotoğraf: Elif Kahveci
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Galerici kimliğiyle tanıdığımız 
ve uzun yıllardır x-ist isimli 
sanat galerisini yöneten Daryo 
D. Beskinazi’yle geçtiğimiz aylarda 
yayımlanan ilk kitabı Melek Tokadı 
üzerine konuştuk
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Projenin son performansı ise Meriç Artaç’ın Rudan’ın Kahve 
Molası bestesi oldu. Meriç Artaç, Kütahya Çini ve Seramikleri 
Koleksiyon sergisine odaklandığı eserinde kahve kültürü üzerine 
bir beste hazırladı. Bu performansı tematik olarak daha uygun 
olduğu için Pera Café’de gerçekleştirdik. 

Bestecileri siz mi belli bir çerçeve sundunuz yoksa besteci-
lerin koleksiyon üzerinde bir keşif süreci oldu mu?

Projenin kapsamı çok geniş ve açık. Müzisyenlere projeyi anla-
tırken hazırlayacakları besteyi konser formatında sunmanın yanı 
sıra bir ses yerleştirmesi olarak da düşünebileceklerini, zamanla-
ma olarak da esnek olduğumuzu ifade ettik. Dolayısıyla her proje 
farklı bir formatta şekillendi. Müzedeki farklı alanları kullanarak 
her besteye yönelik yeni bir deneyim oluşturmaya çalıştık. Projede 
yer alan müzisyen, besteci ve sanatçılar önce bir araştırma sürecine 
girdi ve koleksiyonları yakından tanıdı. Koleksiyonlarda ilgilerini 
çeken, onları heyecanlandıran bir eserin veya hikâyenin peşine 
düştüler. Ardından bu hikâyenin sese dönüşümünü takip ettik ve 
ortaya bir performans veya bir ses yerleştirmesine dönüşen bes-
teleri çıktı. 

Proje beş konserlik bir seri olarak mı planlandı?
Bu projeyle öncelikli amacımız ziyaretçilerimizin sık değişme-

yen kalıcı koleksiyon sergilerimizi tekrar gezmesi, koleksiyon-
larımızdaki eserlere taze bir perspektifle yeniden bakmalarıydı. 
Bunun yanı sıra ses alanında çalışan güncel müzisyen, besteci ve 
sanatçıların koleksiyonlarımızla ilişki kurmaları ve bu ilişkiden 
yeni üretimler ortaya çıkması da bizim için oldukça heyecan verici 
bir süreç oldu. Projeyi Eylül 2018-Mayıs 2019 dönemi için beş 
konserlik bir seri olarak planladık. Önümüzdeki dönemde pro-
jenin nasıl bir devamı olabileceği, nasıl gelişebileceği üzerinde 
çalışıyoruz. 

Proje kapsamında sanatçılardan ve katılımcılardan aldığınız 
tepkiler nasıl? Siz bu projeyi bestecilere ilk sunduğunuzda 
yaklaşımları nasıl oldu? 

Sanatçıları çok heyecanlandıran bir proje oldu. Bu süreç-
te beraber çalıştığımız tüm sanatçılar, farklı bir ifade olana-
ğı sunduğu için müze koleksiyonlarıyla bağ kurmanın kendi-
lerine yeni bir yaratıcılık alanı açtığı konusunda hemfikirdi. 
Hem onlar için hem de bizim için yeni, deneysel bir proje oldu; 
ilerleyişimizi bir anlamda süreç şekillendirdi. Bu da özellikle 
sanatçılar için oldukça heyecan verici bir fırsat. Format konu-
sunda da esnek kalarak olabildiğince sınırsız bir alan yaratmak 
ve onların bu alanda yeni yöntemler, yaklaşımlar denemesine 
olanak tanımak istedik.

Disiplinlerarası bakış açılarını odağına alan ve seyircisine yeni dinleme ve 
görme biçimleri öneren Pera Müzesi’nin Yeni Sesler isimli konser dizisi sona 
erdi. Suna ve İnan Kıraç Vakfı koleksiyonlarını merkeze alan ve farklı mü-
zik türlerinde üretim yapan bestecilerin kurum koleksiyonlarından ilhamla 
ürettikleri eserlerin temsillerine yer veren proje, 26 Ekim 2018-31 Mayıs 
2019 tarihleri arasında beş konserlik bir seri olarak gerçekleşti.

Yeni Sesler projenizin arkasındaki estetik ve kavramsal çerçeve üzerine 
konuşabilir miyiz?

Yeni Sesler, Pera Müzesi koleksiyonlarını müzisyenlerle buluşturarak, 
müzisyenlerin koleksiyonlardan esinlenen besteler üretmelerini amaçlayan 
bir proje. Proje kapsamında çeşitli müzik türlerinde üretim yapan besteci, 
müzisyen veya sanatçılar Suna ve İnan Kıraç Vakfı Oryantalist Resim, Ana-
dolu Ağırlık ve Ölçüleri ve Kütahya Çini ve Seramikleri koleksiyonlarını ya-
kından tanıyor ve seçtikleri koleksiyondan ilhamla birer beste üretiyorlar. 
Bu besteler de yine müzede bir konser veya ses yerleştirmesi aracılığıyla 
dinleyiciyle buluşuyor. Proje bu anlamda, görsel sanatlar ve müziği bir araya 
getirerek ziyaretçilerin koleksiyondaki eserleri farklı bir duyularıyla ve za-
man zaman yeni bir bakış açısıyla deneyimleyebilecekleri bir alan yaratıyor. 
Bu projeyle amacımız yalnızca bir konser serisi sunmak değil, üretim süre-
cine odaklanıp müzisyenlere bir görsel esin kaynağı sunarak yeni üretimleri 
teşvik ederken, izleyicilere de tanıdıkları ve sevdikleri bu değerli koleksi-
yonlara farklı bir gözle bakma, belki de daha önce fark etmedikleri yönlerini 
keşfetme olanağı sağlamak.

Projenin sanatçı seçimleri nasıl şekillendi?
Yeni Sesler projesiyle hem müzisyenlere hem de ziyaretçilere koleksiyon 

sergilerimizde yer alan eserlerle müzik aracılığıyla yeni bir ilişki kurabile-
cekleri bir alan açmak istedik. Müzikle farklı şekillerde ilişki kuran, farklı 
tür ve yaklaşımları benimseyen sanatçıları bir araya getirmeyi önemsedik. 
Projeyi şekillendirirken bu çeşitliliği öne çıkaran bir seçki sunmaya çalıştık. 

Koleksiyondan yola çıkarak bestecilerin eser besteleme süreçlerindeki 
parametreler nasıl şekillendi?

Sergilerdeki görsellik ses aracılığıyla ifade edildiğinde, önceden gör-
mediğimiz detaylara odaklanmamıza fırsat verebiliyor. Proje için üretilen 
her bestede farklı bir yol izlendi. Aynı koleksiyondan yola çıkan sanatçılar, 
bambaşka detaylara odaklandı. Örneğin, Şirin Pancaroğlu ve Bora Uymaz, 
Anadolu Ağırlık ve Ölçüleri Koleksiyonu’ndan esinlenen dokuz parçalık 
bir beste yaptılar. Bestenin sunulduğu Ölçüler başlıklı performansta Erdem 
Helvacıoğlu da elektronik ses tasarımını üstlendi. Ağırlık ve uzunluk ölçü 
isimlerinin verdiği ilhamla ortaya çıkan enstrümantal müziklerin yanı sıra 
divan ve halk şairlerinin konuyla ilgili bestelenmiş şiirlerine emprovize ic-
raların eşlik ettiği performansta, ölçülerin ticaret gibi günlük hayatla ke-
siştiği ortamlar, Erdem Helvacıoğlu’nun eski kayıtlardan derleyerek oluş-
turduğu elektronik ses tasarımlarıyla yeniden canlandırıldı. Mehmet Yara-
nona ve Koray Erkan ise aynı koleksiyondan esinlenerek analitik bir bakış 
açısıyla müzikal bir deney tasarladılar. Tamamı sabit metronomda ve aynı 
dört notaya kilitli bir performans gerçekleştirdiler ve bu şekilde ritmik ölçü 
ve armonik yapı değişimleriyle müziğin iki değişkeni ritim ve ton (armoni/
melodi) öğelerinin ekseninde bir gezinti sundular. 

Oryantalist Resim Koleksiyonu’ndan esinlenen projelerden ilki Berlin’de 
yaşayan besteci ve fagot sanatçısı Burak Özdemir’in, Sohbet I Korero başlıklı 
projesi oldu. Koleksiyondaki tablolardaki unsurları birer akustik referans 
olarak ele alan ve onları ses aracılığıyla yeniden ifade eden Özdemir’in eseri 
koleksiyonun sergi katında gerçekleşti. Böylece izleyiciler 18. yüzyıl enstrü-
manlarının, canlı elektronik enstrümanlarla radikal bir biçimde bir araya gel-
diği, 3B ses tasarımı ve surround ses efektleriyle zenginleştirilmiş bu eseri 
tablolarla bir arada tecrübe edebildiler. Aynı koleksiyondan esinlenen Ali-
can Çamcı ise PANORAMA başlıklı ses enstalasyonuyla hem İstanbul’un 
yaşadığı değişimlerden hem de kendisinin şehirle kurduğu kişisel ilişkiden 
yola çıkan, sahada kaydedilmiş ses kayıtları, röportajlar ve kısmen ya da 
bütünüyle alıntılanan müzik eserlerinin birleşmesiyle oluşan bir eser sundu. 
Koleksiyon sergisine yerleştirdiğimiz, Maria Callas’a ait olan ve bugün de 
müzede bulunan piyanonun metal saclarla çevrelenmesiyle oluşturulan 
yapı, ses dönüştürücüler vasıtasıyla bir hoparlöre dönüşerek, enstalasyo-
nunun dinlenebildiği bir düzenek haline geldi. 

Yeni sesler, 
yeni önermeler 
ve ötesine dair
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Röportaj: Sami Kısaoğlu

Yeni Sesler konser dizisi, çalışmalarına 
yurtiçinde ve yurtdışında devam 
eden farklı kuşaklardan Türkiyeli 
bestecilerin güncel üretimler 
yapmasına destek olmasıyla, sanatsal 
bağlamda ayrı bir öneme sahip. Esas 
itibariyle yeni üretimler üzerinden 
kurum koleksiyonlarının yeniden 
keşfedilmesini amaçlayan Yeni Sesler'i, 
projenin koordinatörleri Büşra Mutlu 
ve Ulya Soley ile konuştuk.




