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Edito

Merve Akar Akgün

Merhaba!

Senelerdir ilk defa Ocak-Şubat sayısı yapmanın verdiği heyecanı kapağımıza taşıdık; duygularımı-
zı yansıtmaya çalıştığımız logo müdahalesiyle birlikte İstanbul'da buz gibi soğuk bir günde ziyaret 
ettiğimiz Güneş ve Güçlü'nün bol ışıklı ev-atölyelerinden bir kareyi sizlere açtık.

2019 bizim için umut dolu bir yıl çünkü bu yıl pek çok yeni projeyi hayata geçireceğiz. Bunlar-
dan en önemlisi de Unlimited çatısı altında çıkan yayınlara ek olarak devam ettirdiğimiz dosyaları 
kitaplaştırmak. Dergicilik yapma sorumluluğunun belki de en ağırı, süreli yayın olmanın verdiği 
uçuculuğu gerektiğinde hapsedip koruyabilmek. İlk günden beri en fazla çaba sarf ettiğimiz alan 
tarihe notlar düşebilmek oldu... Umuyoruz ki bu yıl yayımlamaya başlayacağımız Unlimited kitap-
ları ile bu yolda önemli bir adım atalım.

Ayrıca bu yeni yıl sayımız bir solukta okuyacağınız söyleşilerle dolu!
Uluslararası sanat profesyonellerinin tecrübelerini dinlemeyi çok kıymetli buluyoruz, Burcu 

Yüksel'in devam ettirdiği Geniş Sohbetler dosyası bu sayıda bir nefeste okuyacağınız başarılı bir 
kadın olan Karen Meyerhoff'u konuk ederken geçtiğimiz aylarda Amerika Birleşik Devletleri'nde 
röportaj yapma fırsatı bulduğum ve bugün Metropolitan Museum of Art'ın başında olan gözde 
müze direktörü Max Hollein'den sanat yönetimi ve müzecilik hakkında düşündüklerini dinledik.

Evrim Altuğ, kendi çağının en radikal fotoğrafçısı, özellikle 80 kuşağının çocukluk dönemlerine 
damgasını vurmuş efsane fotoğrafçı Oliviero Toscani'yi İstanbul'da yakaladı!

Edebiyat ve sanatın kesişim noktalarını keşfe çıkan bu bağlamda edebiyatçılarla sanatçıları bir 
araya getiren Çınar Eslek bu sayı için yazar Bejan Matur ve sanatçı Ahmet Doğu İpek’le okurken 
bitmesini istemeyeceğiniz bir sohbete daldı...

Murat Alat ile devam ettiğimiz, Yapılmamış Sergilere Önsözler adı altında takipçilerimiz için ha-
zırladığımız edisyonlu yapıtlar serisi Elmas Deniz'in Varlık, Yokluk ve Socotra başlıklı işiyle devam 
ediyor. Yemen'in hakimiyetinde bulunan Socotra Adası'nda yaşanmakta olan dram üzerinden va-
roluşsal bir sorgulama yapan sanatçıya Alat’ın sermaye odaklı yazısı eşlik ediyor.

Bunlara ek olarak editörlerimizin gözünden kaçmayan sergileri değerlendirdik. Versus Art 
Project'te devam eden Selim Süme ve Tophane-i Amire'de gerçekleşen Fatma Tülin’in solo ser-
gileriyle Zilberman Gallery’de Çelenk Bafra küratörlüğünde gerçekleşen Yeryüzünde Bir Sürgün, 
Viyana’da Open Space’de Gülsen Bal ve Walter Seidl küratörlüğünde gerçekleşen Çok Fazla Çok 
Yakın, Stefanie Hessler, Poma-Yio ve Kostis Satfylakis küratörlüğünde gerçekleşen Atina Biena-
li ve Kültür Üniversitesi’nde Fırat Arapoğlu küratörlüğünde gerçekleşen Örümcek Ağı sergilerini 
odağımıza aldık. 

İlker Cihan Biner köşesi Kıvrım’da son zamanlarda sürekli dinlediğimiz müzik grubu Hedo-
nutopia’yı; Ahmet Ergenç, köşesi Tuhaf Açı'da beğeniyle takip ettiğimiz sanatçılardan Erdoğan 
Zümrütoğlu’nu, Huo Rf ise DEPO’da yeni sergi açmaya hazırlanan Gizem Karakaş’ı ağırlıyor...

İyi okumalar!
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Genel yayın yönetmeni
Merve Akar Akgün 

merve@unlimitedrag.com

Reklam ve proje direktörü 
Hülya Kızılırmak

hulyakizilirmak@unlimitedrag.com
0532 266 4474 

Yazı işleri müdürü
 Özge Yılmaz

Fotoğraf editörü
Elif Kahveci

Sahne sanatları editörü
Ayşe Draz Orhon

Architecture Unlimited 
Sena Altundağ

Design Unlimited 
Ömer Kanıpak

Asistan editör
Liana Kuyumcuyan

Katkıda bulunanlar
Barış Acar, Selman Akıl, Murat Alat, Evrim Altuğ, İlker Cihan Biner, 

Gökşen Buğra, Elmas Deniz, Ahmet Ergenç, Çınar Eslek, Nihat Karataşlı, 
Ümit Özdoğan, Nazlı Pektaş, Alek Sonman, Nazlı Yayla, Burcu Yüksel

Tasarım
Vahit Tuna 

Tasarım ve uygulama
Cafer Kutru

İletişim Adres
Meşrutiyet Cad. 67/1 34420 Tepebaşı, Beyoğlu, İstanbul

info@unlimitedrag.com
@unlimited_rag

Baskı
SANER MATBAACILIK

Litrosyolu 2. Matbaacılar Sitesi 2BC3/4 Topkapı-İstanbul
0212 674 10 51

info@sanermatbaacilik.com

Yıl: 9 Sayı: 49

İki ayda bir, yılda beş kez yayımlanır. Para ile satılmaz. Bütün yazıların sorumluluğu yazarlarına aittir. Yazı ve fotoğrafların tüm hakları Unlimited’a aittir. İzinsiz alıntı yapılamaz.

Yayın sahibi
Galerist Sanat Galerisi A.Ş. 

Meşrutiyet Cad. 67/1 34420 Tepebaşı,  Beyoğlu, İstanbul

Serdar Ömer Paşa Caddesi No: 11
Beyoğlu / İstanbul
info@muzeevliyagil.com
www.muzeevliyagil.com

/ evliyagildolapdere

Küratör 
Beral Madra
Sanatçılar 
Aikaterini Geggisian
Aret Gıcır  
Bengisu Bayrak
Ferhat Özgür  
Fulya Çetin
Hakan Kırdar  
Hera Büyüktaşçıyan
İlhan Sayın 
Jakob Gautel
Murat Balcı 
Ömer Faruk Şimşek
Reysi Kamhi 
Temür Köran

07.02 – 07.04.2019

Karmaşık 
Sorular,  
Büyüleyici 
Yanıtlar

Evliyagil 
Dolapdere 
Açılıyor!
07.02 //18:30



ArtArchitecture
Design

Art

Yurtiçi 200 TL
Yurtdışı 300 TL

1 yıllık abonelik (5 sayı) 1 yıllık abonelik (8 sayı)

Yurtiçi 400 TL
Yurtdışı 600 TL

Ödemelerinizi nakit ya da hesaba havale şeklinde yapabilirsiniz.
Hesap No: Garanti Bankası Galatasaray Şubesi TR42-0006-2000-0680-0006-2970-59 Galerist Sanat Galerisi A.Ş.

Havale yaparken UNLIMITED ABONELİK olarak belirtmenizi rica ederiz.
*Kimliklerini ulaştırdıkları takdirde öğrenciler ve öğretim üyelerine %20 indirim uygulanır.

İletişim için: info@unlimitedrag.com
Adres: Meşrutiyet Cad. No: 67 Kat:1 Beyoğlu İstanbul, TR

unlimitedrag.com/subscription

Abone olun,
sanata destek olun.
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İstanbul, 7 Şubat’ta Beral Madra’nın 
küratörlüğünü üstlendiği ve on üç 
sanatçıyı aynı çatı altına toplayan 
Karmaşık Sorular Büyüleyici Cevaplar 
sergisiyle kapılarını açacak yeni bir 
mekâna kavuşuyor. Sarp Evliyagil’in 
himayesinde Ankara’da açılan müze-
nin bir devamı niteliğinde yaşayacak 
mekân ile ilgili merak ettiklerimizi 
Can Akgümüş ile konuştuk

Meraklı 
sorular,
güzel 
cevaplar

Dolapdere’de bir mekân açma fikri ne zaman ve nasıl doğdu?
Dolapdere’de bir mekân açma fikri aslında Müze Evliyagil’in 

hayata geçmesiyle eş zamanlı olarak doğdu. Müzenin Ankara’da 
yarattığı sinerji, izleyicilerin takdiri ve büyük ilgisiyle üçüncü 
yılına girmesiyle beraber aslında daha çok cesaretlendik di-
yebiliriz. İstanbul’da da sanatın özellikle kâr amacı gütmeyen 
mekânlara duyduğu ihtiyaç yadsınamayacak kadar fazla. Böyle-
ce küçük adımlarla büyük bir sorumluluğu heyecanla taşıyoruz.

Nasıl bir mekân ile karşılacağız? 
Evliyagil Dolapdere kâr amacı gütmeyen, sanatçı odaklı bir 

sergi evi konseptiyle var olacak bir mekân. Elbette müze ile or-
ganik bir bağı var, ancak işleyiş bakımından çok daha farklı. 
Özellikle müze koleksiyonunda olmayan, çok genç veya kıdemli, 
yerel veya uluslararası olması kıstas olarak gözetilmeksizin çeşit-
li medyumlarda üretim yapan sanatçıları ve küratöryel sergileri 
ağırlayan bir yer olacak. 

Önümüzdeki bir yıl içerisinde mekânda neler göreceğiz?
Açılış sergisi Karmaşık Sorular, Büyüleyici Yanıtlar ile beraber 

önümüzdeki bir yıllık programı sevgili Beral Madra hazırlıyor. 
Beral Madra’nın bu sergiye davet ettiği sanatçılardan bazıları-
nın kişisel sergilerini önümüzdeki dönem içinde Evliyagil Do-
lapdere’de göreceğiz. Programımızda genç sanatçılardan oluşan 
kapsamlı bir sergi de bulunuyor. Diğer sergilerin tamamı kişisel 
sergiler.

Ankara kökenli insanlar olarak İstanbul’da bir şey yapma 
fikri size nasıl hissettiriyor?

Ankara, gündelik ritmiyle İstanbul’a göre çok daha yavaş bir 
şehir. Ankara’da zaman ve mekân sanki genişliyor ve böylece 
içerisinde hareket etmek daha kolay hale geliyor. Sanat kurum-
larına insanların ilgisi oldukça yüksek, bu yüzden de sergilere ve 
etkinliklere katılım yoğun oluyor. Şehir size hareket kolaylığı 

tanıyıp çok fazla seçenek sunmadığında bu ilgi süreklilik kaza-
nıyor. Bunların aksine İstanbul her konuda hızlı bir şehir, etkin-
likler ve kurumlar açısından inanılmaz zengin ancak her birine 
vakit ayırmakta bir o kadar imkânsız. Müze Evliyagil’de yakala-
dığımız bu sinerjiyi İstanbul’a da taşımak ve Evliyagil Dolapde-
re’nin bu ritimde edineceği yer hepimiz açısından çok önemli; 
bu bizim için daha fazla sorumluluk ve özveri demek. Ancak bu 
şekilde İstanbul sanat ortamına da küçük de olsa bir katkı sağla-
yabileceğimize inanıyoruz.

Planladığınız etkinlikler ve stratejinin İstanbul sanat haya-
tının nasıl bir eksiğini kapatacağını öngörüyorsunuz?

Evliyagil Dolapdere, sanatçı ve üretim odaklı bir mekân oldu-
ğu için sanıyorum ki her şeyden önce sanatçıların faydalanabil-
diği bir alan olacaktır. Bahsettiğimiz sanatçı yelpazesi de geniş, 
hatta geniş demek yerine yelpazenin tamamına kapılarımız açık 
diyebilirim. Henüz kişisel sergisini açmamış bir genç sanatçı ile 
kariyerinin tepe noktasında olan kıdemli bir sanatçıyı arka aka-
ya izleyebileceğimiz gibi performans ve arşiv sergileri, fotoğraf, 
resim, heykel, seramik, video ve enstelasyon gibi bir çok sanat 
pratiğini de bu mekânda izleyeceğiz.

Röportaj: Merve Akar Akgün

CAN AKGÜMÜŞ
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Sanata daha önce hiç 
bakmadığınız gibi 

bakacaksınız

SERGİ TURLARI

Çok yakında...



16

KIVRIM
İlker Cihan Biner

KÖŞE YAZISI

Hedonutopia ile ilk tanışıklığım felsefi bir metinle başladı. Çağrı Uluğer tarafından 
kaleme alınmış bu yazı1 her ne kadar ekibin ilk albümüne dair olsa da aynı zamanda 
grubun kavramsal altyapısını ifade etme niteliği taşıyor. Yazar okudukça su gibi akan 
metnin sonunu şu cümlelerle bitiriyor:  ,

“Melankolik ama bir o kadar da şizofrenik bir albüm Ucube Dizayn… Rezonan-
sın tek tip bir biçime mahkûm edilemez dansına şans tanıyan, her bir molekülün 
rezonansında terk edilen nakaratın hüznünü, yeni olanınsa neşesini hissettirebi-
len parçalar boyunca bizleri Hedonutopia isimli bir sığınak bekliyor. Bu sığınak 
korkuyla dâhil olacağımız bir yurttan ziyade içinde yeniden erkleneceğimiz yani 
duyguların şizofrenik etkisine kendimizi bırakabileceğimiz gerçek bir deneyim 
sunuyor. Köpeklerden kaçan farelerin deliğinden çıkacağı günü bekleyenler için 
Ucube Dizayn saf yaşamsal bir deneyim olarak dinlenmeyi bekliyor.”

Uluğer’in de belirttiği üzere grubun müzikle kurduğu estetik perspektif yeraltı ses-
lerinin, duyulmayan ritimlerin yeniden su yüzüne çıkarılması olarak beliriyor. Ekip 
diskografilerine şimdilik üç albüm sığdırıyor. Ucube Dizayn, Yarı Cennet, Yakamoz 
Sandalı adlarını taşıyan çalışmaların her biri diğerlerinden özgün olma niteliği taşı-
yor. En son albüm olan Yakamoz Sandalı geçtiğimiz haftalarda piyasaya çıktı. Kimi 
ünlü köşe yazarları (2) “Türk Indie Grup” diye nitelese de indirgemeci olmamakta 
fayda var. 

Bir grubun doğum haritası
Tarihsel konumu itibariye 12 Eylül askeri müdahalesi sonrası alternatif müziğin 

seyri değişir. Öncesinde ise 60›lı ve 70›lı yıllara yayılan ve progresif etkiler taşıyan 
rock grupları genelde politik bir tavra bürünür. Sözlere, bestelere daha çok sosyalist 
bağlamda etkiler yansır. Şarkılar köylülük teması, işçi mücadeleleri ya da emek gibi 
kavramlara sırtını yaslar. Oysa askeri darbe aynı zamanda ciddi siyasi dönüşüm-
lere yol açar. 70’li yıllarda rock müziğin ünlü pek çok sanatçısına yasaklar konur.  
Mevcut krizden sonra   popüler müziğin rotası değişir. Bir zamanlar Anadolu Rock 
ya da Etnik Pop/Rock olarak bilinen janrlar Alternatif Müzik üst başlığına dönü-
şür. Bilhassa 90’lar, popüler müzik ile alternatif seslerin kesiştiği melezleşme süre-
ci diyebileceğimiz döneme gönderme yapar. Pentagram, Mavi Sakal, Kesmeşeker 
gibi birbirinden farklı gruplar dahi aynı tema altında değerlendirilir. Athena, Kar-
go biraz daha popülerleşirken Bulutsuzluk Özlemi hem tarzından hem de poli-
tik konumundan ödün vermeden yola devam eder. Elektronik müzik ise 90’lardan 
2000’lere taşınırken rock ile flört edip çeşitli grupların müzikal altyapısına yansır. 
Mor ve Ötesi 2000’lerin en popüler gruplarından biri olurken elektronik tınıları şar-
kılarına yansıtmaktan vazgeçmez. Her halükârda Aylin Aslım, Duman, Redd, Sek-
sendört gibi şarkıcı ya da ekipler 2000’lerden bugünlere kadar taşınan isimler olur.  
Elbette milenyum başından itibaren internetin güçlenmesiyle birlikte Myspace gibi 
platformlar yeni isimlere kapılar açar. Örneğin; Mabel Matiz internet süreciyle kari-
yerine başlar. Hedonutopia ise 2010’lar sonrası bu gelişmelerin rahminden çıkıyor 
ama   kendine has biçimde yoluna devam ediyor. Spotify, Apple gibi platformlarda 
adından sıkça söz edilen grup olma özelliği taşıyor. Bu kez yeni albümleri Yakamoz 
Sandal'ıyla yılın en iyi çalışmalarından birine imza atabilecek potansiyelleriyle karşı-
mızdalar. Lafı uzatmadan; Art Unlimited sayfalarında bu kez grubu ağırlıyoruz. Eki-
bin oluşumunu, müzikal tavrını ve yaratıcılık sahalarını bir de onlardan dinleyelim. 

İlk albümünüzün adı: Ucube Dizayn. Kanımca bu ifade yalnızca debut albümü-
nüzün isminden ibaret değil. Estetik olarak simetrik kavrayışları, mutlak form-
ları aşıp müzikal duruşunuzu da dışa vuruyor. Ucube dizaynın grubunuzun oluş-
masındaki önemini bizlere anlatır mısınız?

Ucube Dizayn; insanlığın kayıp bir hafızaya tutunmasını, normalleşmiş ucube-
liğini, başarı formüllerini anlamış fakat bununla yetinmek istememiştir. Yeni bir 
ucubelik alanı oluşturup ucubelere bile ucube gelebilecek bir çaresizliğe, yalnız ka-

lamamaya, oyuncağa döndürülmüş vicdana, sorumluluklara biricikliğini katarak, 
hiç bilinmeyen tanıdık sesli-sözler yakalamayı amaçlar. Bizleri idareten rahatlatacak 
belki de tek noktaya doğru üretimde kalmayı temrinler. Hedonutopia bu minvalde 
kendiliğinden bir araya gelmiştir.

Yarı Cennet ikinci albümünüz. Vokallerin, müzikal altyapının biraz daha de-
rinleştiği çalışmalar ile karşılaştık. Reddedişler, delirme potansiyeline yakın 
olma durumları (bilhassa Şizolar şarkısı) yani duygu politikanız oldukça kaotik. 
Şarkılarınızı nasıl bir ortamda yazıp, besteliyorsunuz? 

Melodilerin kardeş melodilerini yıllar içinde kendiliğinden bulmalarını bekleyen 
şarkıcılarız. Bir anda   sözüyle müziğiyle gelenlere ise demlenmeleri için zaman ta-
nıyabiliyoruz en az iki, üç yıl gibi. Evde çalışıyoruz, stüdyoya git gel uğraştırıcı. İki 
kişi olmanın avantajını yaşıyoruz diyebiliriz. Besteler yazın tatilde çok çıkabiliyor. 
Özellikle insansız yerlerde.

Geçtiğimiz günlerde Yakamoz Sandalı isimli üçüncü albümünüz çıktı. Hayran 
kitleniz genişliyor. Yeraltı seslerinden ve  karanlıkta ışık süzmeleri yaratıp bun-
lardan beslenen bir grupsunuz. Görünürlük sizi rahatsız ediyor mu? 

Grubun görünürlüğü ile alakalı hiç bir sorunumuz yok. Giderek artan bir grafiği 
var. Memnunuz. Ne kadar çok insana ulaşabilirsek o kadar iyi yani. Bize müzik değil 
insan süzgeci ürettiğimizi söyleyenler var. Kişisel görünürlüklerimizse mevzu bahis; 
batı cephesinde yeni bir şey yok. Rahatça yolda yürüyebiliyoruz.

Grup olarak “yaratıcılık sahanız” merak ediliyor. Albümlerinizin oluşumunda 
kimlerden ya da hangi gruplardan, sanatçılardan veya filozoflardan etkilendiniz? 

Bukowski, Tolkien, Stirner, Deleuze, Mallarmé, Nietzsche, Cem Yılmaz çok yer 
kapladı hayatlarımızda. Jung, Reich ve son kertede Guattari bitap düşmemizi en-
gelledi diyebiliriz. Kurosawa, Tarkovsky, Bergman, Ceylan, Miyazaki, Trier, Tarr,   
Herzog, Jodorowsky, Fellini, Aronofsky, Jarmush filmleri ile bizi alıp götürmüşlerdir. 
Ülkemiz sineması ise bu dönem çok iyi durumda. Sadece Nuri Bilge Ceylan ve harika 
ekibini kastetmiyoruz. Sinemadan sonra yükseliş sırası müzikte gibi gözüküyor. Da-
rısı diğer sanat dallarımızın da başına. Etkilendiğimiz, hoşumuza giden müzisyen ya 
da şarkılar Spotify HEDONUKARMA listemizde tarafımızdan özenle hatırlanıp bir 
araya getirildi. 400’den fazla şarkı ve sürekli genişleyen, sorunuza cevap niteliğinde 
bir liste diyebiliriz.

Bil ki videonuzda arka planda deniz-gün batımı vurgusu var. Ama daha çok 
manzaradaki ufuk çizgisi göze çarpıyor. Konsept olarak bir resim çizdiğinizi dü-
şünüyor musunuz? 

Bu sorunuzu videoyu çeken İsmail Çağrı Aygün yanıtladı: “Gü-
zel manzaraların güzel depresyonlara sebebiyet verdiğini hissediyorum.” 
İsmail ve biz Burhaniye’den tanışıyoruz. Burhaniye’de deniz-günbatımı izlemek iste-
yenler bunalım denen yerlere gider. Boş Ören sokaklarında kış melankolisiyle günba-
tımı iyi birleşir. Bil ki şarkısının çığlığı bunları anlatır. Klibi de keza öyle. 

Arafta olma nosyonu sizler için ne ifade ediyor? 
Avustralya’ya gitmedik. Bir-iki kere de para olarak milyonları reddettik. Anadolu 

binyıldır yol üstü duygusallığında kıvranadursun… Biz çoktan beşinci albümü yarıla-
mış olalım. Araf değil taraf olarak bildiğimiz yer müzik. İmkân ve şansınız varsa coğ-
rafya kader değildir. Bunlar herkese eşit dağıtılmayan haklar, ne yazık. Bizde dünya 
insanı olmayı istiyoruz. Dünya ne tarafta? Neden gidemiyoruz? 

 
1 Çağrı Uluğer’in yazısı: http://postdergi.com/ucube-dizayn/ 
2 Ertuğrul Özkök’ün gruba dair yazısı: http://www.hurriyet.com.tr/yazarlar/er-
tugrul-ozkok/gokcekin-karsisina-yapay-zeka-ciksa-yuzde-kac-alir-41030135

Manaf Halbouni, Kamusal sanat yerleştirmesi “Monument 2017” Maxim Gorki Theater Berlin desteği ile “3 Berliner Herbst Salon” için üretildi
Public art installation “Monument 2017” commissioned by Maxim Gorki Theater Berlin for “ 3 Berliner Herbst Salon”
, 2018 (Detay/Detail) 
Fine Art Baskı / Fine Art print, 58 x 80 cm, Ed. 1 + 1 A.P.
Sanatçının ve Zilberman Gallery’nin izni ile, Telif Hakkı: Manaf Halbouni / Courtesy of the artist and Zilberman Gallery, Copyright: Manaf Halbouni ZILBERMAN GALLERY —  ISTANBUL

İstanbul: İstiklal Cad. Mısır Apt. No:163, K. 2 & 3   D. 5 & 10, 34433 
Beyoğlu/İstanbul, Turkey  t: +90 212 251 1214  f: +90 212 251 4288  

Berlin: Goethestraße 82, 10623 Berlin/Germany
t: +49-30-31809900  f: +49-30-31809901 

zilberman@zilbermangallery.art

Yeryüzünde Bir Sürgün / An Exile On Earth
Antonio Cosentino, Manaf Halbouni, Hiwa K, Zeynep Kayan

SELÇUK ARTUT
Habituation

Selçuk Artut, Habituation of Dishabituation, 2018, Software, 12 Screens ZILBERMAN GALLERY —  BERLIN

Selçuk Artut
A highlight of “Habituation’’

Zilberman Projects–Istanbul

16 Şubat/February - 4 Mayıs/May 2019 6-10 Şubat/February 2019

Booth No: G204

Kürator / Curator: Çelenk Bafra
27 KASIM/NOVEMBER 2018 – 2 ŞUBAT/FEBRUARY 2019

18 OCAK/JANUARY – 12 NİSAN/APRIL 2019

Zeynep Kayan

16 Şubat/February - 4 Mayıs/May 2019

Zilberman Gallery–Istanbul

ArtUnlimited-Ocak-2019-ilan.indd   7 25.12.2018   12:01

HEDONUTOPIA, FOTOĞRAF: NAZLI erdemirel



18

Gizem Karakaş
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İşlerini uzun süredir biliyorum... Ortak bir yanımız olduğunu düşünüyorum. Bu 
ortak paydayı bana sergide kullanacağın ses kayıtları hatırlattı. Birçok sanatçı 
üretebilmek için, sanatının yanı sıra ek işte çalışmak durumunda kalıyor. Her de-
neyim muhakkak birbirinden çok farklı gerçekleşiyor. Çalıştığın işin ürettiğin 
işte nasıl bir katkısı var ya da senden götürdükleri olduğunu düşünüyor musun?

Yaptığım diğer işleri de pratiğimi besleyen deneyimler olarak görüyorum. Pa-
ris’ten yeni bir mezun olarak İstanbul’a taşındığımda burada kimseyi tanımıyordum. 
Bir sanat galerisinde çalışmak sanat hakkında idealist fikirleri olan bir mezun olarak 
beni hem hayal kırıklığına uğratmış, hem de çok şey öğretmişti. İlk kişisel sergimi 
Galerist'in alternatif mekânında açtım. Bu süreçteki deneyimim içerik olarak da iş-
lerime yansıdı: Sanat dünyasındaki dinamikleri ve bu ortamda kendi yerini ironik 
bir şekilde sorgulayan genç bir sanatçı personası yarattım ve ürettiğim işlerin sesi bu 
personanın sesiydi. 2014 yılından beri devam eden bir küratörlük deneyimim var. 
Asistanlık yaparak başlayan bu deneyim, Galeri 5’e sanat danışmanlığı vermeye baş-
lamamla gelişti. Benim için küratörlük insanları bir araya getirerek üretmenin başka 
bir yolu. Aynı anda birden fazla iş yapmak, zaman yönetimi konusunda zorlayıcı ola-
biliyor. Yıllar ilerledikçe galerideki sorumluluklarım da arttı bu yüzden ayrılmaya 
karar verdim. Şimdi Galeri 5’e danışmanlık veriyorum ve İstanbul Özel Saint-Joseph 
Lisesi’nde Kültürel Etkinlikler Koordinatörü olarak çalışıyorum. Okuldaki sinema 
kulübünün de sorumlusuyum. İnsan ilişkileri, üretimimde üzerine düşündüğüm ko-
nulardan biri ve şu an farklı bir yaş grubuyla beraber projeler geliştirmeye çalışmak 
düşünme şekillerimi zenginleştiriyor. Okuldaki yöneticilerin açık fikirli olmaları sa-
yesinde bana yeni bir alan sağlanmış gibi hissediyorum. (Gülüyor.)

Sergide anladığım kadarıyla farklı zamanlarda ürettiğin ve farklı hikayeler 
üzerine çalıştığın işlerin var. Bu sergi nasıl bir bağlam üzerinde şekillendi? Mekâ-
nı dönüştürmeyi planladığını biliyorum. Mekân mı işlerine yön veriyor yoksa iş-
lerin mi mekâna?

Üretimim genel anlamda gündelik yaşamdan gelen sözler üzerine kurulu: Kafamın 
içindeki sesler, şarkı sözleri, başkalarının söylediklerinden aklımda kalanlar, deyim-
ler gibi… Bu sözcükler daha sonra farklı formlarda beliren hikayelere dönüşüyorlar. 
Bu serginin çıkış noktası Sezen Aksu’nun 90’lardaki popüler şarkısının ismi Masum 
Değiliz. Kendini iyi niyetli, temiz kalpli, masum görmek ve karşılaştığı herhangi bir 
zor durumda kendine acımak, başkalarını suçlamak insanın doğasında var. Halbuki 
hiçbirimiz aslında o kadar mağdur ya da masum değiliz. Bu sergi içimizdeki şeytanla 
yüzleşme ve onu kabullenme sürecini ortaya koyuyor. İnsanın mağrurluk ve mağdur-
luk arasında gidip gelen halleri üzerine kurgulanıyor. Sığınma arzusunu, yalnızlığı, 
takıntıları, itirafı, telkini, aldatmayı, aldatılmayı, anlayışı, affedilme isteğini ve af-
fetmeyi içeriyor. Serginin tasarımını Fuat Eşrefoğlu üstlendi. Mekânda sıcak bir ev 
ortamına verilen referanslar olmasını istiyordum. Acıya, travmalara, güvensizlikleri-
mize tutunmanın içten içe güven veren bir tarafı var. Acı bazen bir alışkanlık haline 
gelebiliyor. Çaba göstermek yerine altında korunduğumuz sıcak bir battaniye, rahat 
bir koltuğa dönüşebiliyor. 

Yakın çevren bir şekilde işlerinin parçası oluyor. Sana ilham mı oluyorlar, yok-
sa sen senin dilini iyi bilen ve temasta olduğun kişiler üzerinden bir dil mi inşa 
etmeye çalışıyorsun? En başta konuştuğumuz gibi zamanı kullanmak açısından 
düşünürsek bu bir pratiğe dönüşüyor diyebilir miyiz? İşbirliği, ortak düşünmek/
üretmek pratiğinle birlikte nasıl ilerliyor? 

İkisi birden. Bana ilham oluyorlar, bunun bir uzantısı olarak da inşa ettiğim dilin 

parçası olmuş oluyorlar. Pratiğimin temelinde insan olma halini anlamak ve yansıt-
mak var. Bunun içine haliyle insan ilişkileri de giriyor. Çıkış noktam kendi hikaye-
lerim olduğu için insan ilişkilerinden bahsederken yakın çevremdeki insanları dahil 
etmiş oluyorum. Sergide yer alan Diğerleri/Portreler serisi çevremdeki insanların söy-
lediklerinden biriktirdiğim, istekler, hayaller, nasihatlar, düşünceler üzerine kurulu 
sözleri gündelik yaşantımda karşıma çıkan alelade şeylerin fotoğrafları ile birleştire-
rek portre çizme çabası. Bu sergi sürecinde arkadaşımlarla birlikte işler ürettik. An-
lamaya Kıyamadığım videosunu Emin Fırat Övür’ün yönetmenliğinde Lara Ögel ve 
Ekin Kano’nun yardımlarıyla gerçekleştirdik. Fuat Eşrefoğlu’nun bana oyuncu olarak 
eşlik ettiği video Merve Uzunosman, Dila Yumurtacı ve Ezgi Künktakan’ın koreog-
rafisi ve dansı ile renklendi. Sergi süresince işbirlikleri üzerine kurulu gösterim ve 
performanslar da olacak: 2011 yılından beri Medyartiz adı altında birlikte interaktif 
performanslar ürettiğim Etem Şahin ile birlikte bir performansımız olacak. 2017’den 
beri İpek Hamzaoğlu ve Serra Tansel ile beraber çalışma sürecine girmiştik. Hayırlı 
Evlat adı verdiğimiz kolektifin ilk üretiminin gösterimini de sergi kapsamında yapa-
cağız.

Galeri 5 ile de bir işbirliğin var, üretimin daha çok kurgu tarafında olduğun bir 
ortaklık, proje üzerinde çalışıyorsun. Bir yıla yayılacak proje Devir’den bahsede-
bilir misin?

4 Ocak 2019’da Galeri 5’te bir sene sürecek Devir isimli projeyi başlatıyoruz. Proje 
süresince, her ay bir sanatçı olmak üzere, toplam 12 sanatçı sergi mekânını atölye 
olarak kullanarak mekâna özgü işler üretecekler. Sanatçılar atölye sürelerini doldur-
duktan sonra ürettikleri iş(ler)i mekâna yerleştirecekler ve bir yılın sonunda Ocak 
2020’de sergi aynı isimle açılacak. Aynı zamanda bu sergi Galeri 5’in 10. yıl sergisi. 
Projede yer alan sanatçıların seçimi bir “devir” sistemi ile belirleniyor. Ocak ayında 
projeyi başlatmak üzere seçilen ilk sanatçı, Şubat ayında mekânı kendisinden dev-
ralacak sanatçıya karar verecek ve aynı sistem her ay devam edecek... Ben başlamak 
üzere Merve Ünsal’ı seçtim,. Bu projede biraz oyun kurucu gibiyim. Süreci bir çerçe-
veye oturtmak için belirlediğim kurallar var ama kalan her şey sanatçıların inisiyati-
finde. 

Mutlu muyuz? 
2017 Ocak’ta Galeri 5’te aynı isimli bir grup sergisi açmıştık. Aynı zamanda küra-

törlüğünü üstlendiğim sergide Mutluluk Duası isimli bir yerleştirme göstermiştim. 
Kişisel sergimde de yer alacak bu yerleştirme çerçeveli “çok şükür” ve “hamdolsun” 
el yazıları ve bir güzel yazı defterine yine el yazısıyla defalarca “mutluyum” yazdığım 
bir defterden oluşuyor. 80 sayfalık defteri doldurma süreci mutlu olduğuma kendimi 
ikna etmek konusunda kendimle iddialaştığım dua, ceza ve meditasyon arasında gi-
dip gelen bir deneyimdi. Bu yazılar benim için anneannemin sesiydi. Ona “Nasılsın?” 
diye soran herkese bu sözlerle cevap verirdi. Bugün ise çoğu muhabbet acılarımızı, 
dertlerimizi, iyileşme süreçlerini, meditasyon, yoga, nefes terapisi deneyimlerimizi 
paylaştığımız, birbirimize kişisel gelişim öğütleri verdiğimiz sohbetlere dönüşüyor. 
Hayat her zaman zordu. Ama bizden önceki jenerasyonlar daha mı memnundu yoksa 
ellerindekine razı mı oluyorlardı? Bizim hayattan daha mı çok beklentimiz var ya 
da daha mı farkındayız? Belki de önündeki yıllar, arkanda bıraktıklarından daha az 
olduğunda, zaman daha kıymetli oluyor ve beklentiler yok oluyor. Bizim sürekli eriş-
meye çalıştığımız “anı yaşama, akışına bırakma” bilinci de böylece kendiliğinden ge-
liyor ve bir gün daha yaşadığın için memnun oluyorsun ve şükrediyorsun.

HUO SORUYOR
Huo Rf

GİZEM KARAKAŞ, Fotoğraf: elif kahveci
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Öncelikle Türkiye’yle olan bağlarınızdan bahsetmek iste-
rim. Bir süre İstanbul Modern’in yönetim kurulunda yer aldı-
nız. Nasıl gelişti bu kurula girmeniz ve ayrılmanız?

Türkiye’yi birkaç defa ziyaret etme şansım oldu, özellikle 
Frankfurt’ta bulunduğum zamanlarda... İstanbul Modern’in olu-
şum sürecinde olduğu dönemde Oya Eczacıbaşı tarafından yö-
netim kurulu üyeliğine davet edildim. Bu övgüye şayan ve son 
derece önemli kurumun gelişimine katkıda bulunmaktan son 
derece keyif aldım. San Francisco’ya gitme kararı alınca artık ku-
rul üyeliği sorumluluklarımı yerine getiremeyeceğimden dolayı 
ayrılmak durumunda kaldım.

ABD ve Avrupa’da çeşitli kurumları yönettiğiniz zamanlar 
üzerinden bakarsak, ana farkları ve benzerlikleri nasıl özet-
lerdiniz?

Dünyanın dört bir tarafında müzeler aynı amacı güdüyor ama 
tabi ki farklar var. Kimlikleri bakımından farklar olduğu gibi iç-
lerinde yer aldıkları kültürel sistemler açısından da farklar var. 
Avrupa ve ABD arasındaki en büyük fark galiba yönetim bi-
çimleri ve fonlama kaynakları arasında bulunuyor. Avrupalı ku-
rumlar genelde kamu tarafından finanse ediliyor ancak ABD’de 
müzeler genelde özel vakıf statüsündeler. Bu birinin diğerinden 
daha iyi olduğu anlamına gelmiyor ya da ABD’deki sistemin Av-
rupa’dakine oranla etkilere daha açık olduğu anlamına da gel-
miyor bu. ABD’deki sistemde, her biri farklı amaçlar güden çe-
şitlendirilmiş bir destekçi grubu oluşturmak için çalışıyorsunuz. 
Müze direktörünün görevi aslında bir prodüktör gibi çalışmak 
oluyor. Bütün bu farklı destekçileri müze için bir büyük vizyon 
içerisinde bir araya getiren orkestra şefi gibi olmanız gerekiyor.

Bize biraz De Young and Legion of Honor Museum’dan bah-
seder misiniz? Oradayken CEO ve direktördünüz; rolünüzün 
kapsamı neydi? Bu iki müzeyi bu kadar özel kılan nedir? 

Müzeyi yönetmek tabi ana program konseptinden sorumlu ol-
mak anlamında geliyordu. Fine Arts Museums of San Francisco 
(FAMSF) birbirlerinden çok farklı iki ayrı kurumdan oluşuyor: 
de Young ve Legion of Honor. FAMSF’nin CEO’su olarak bu iki 
kurumun genel yönetiminden ve finansal istikrarından sorum-
luydum. Her zaman yönetim kuruluyla birlikte çalışıyordum. 

Metropolitan Museum of Art’ta nasıl yönetimsel farklılık-
lar görüyorsunuz?

Met yalnızca Fine Arts Museums od San Francisco’dan yak-
laşık altı(!) kat büyük olmakla kalmayıp aynı zamanda Ameri-
ka Birleşik Devletleri’nin en büyük sanat müzesi ve dünyanın 
en önemli ansiklopedik kurumu. Yani öncelikle boyutla alakalı 
ciddi farklar var, özellikle de koleksiyonların çaplarıyla alakalı 
olarak. Ancak her müzenin ortak bir amacı var o da bugünün ve 
tüm zamanların sanat ve kültürünü sergilemek; sanatın büyüsü-
ne katkı sağlayacak eğitimler ve yeni kavrayışlar sunmak.

FAMSF’de iki senelik göreviniz neticesinde ziyaretçi sayıla-
rında ciddi artışlar var. Stratejik anlamda başarı için reçeteniz 
neydi? Dijital inisiyatiflerin rolü neydi bu başarıda?

Benim için ana gaye hiçbir zaman ziyaretçi sayısını artırmak 
olmadı. Ancak Fine Arts Museums of San Francisco’da ziyaretçi 

sayısını kendi kitlemizle ilişkili çekici bir program geliştirerek ve 
anlatılar yaratıp bu anlatıları müzenin fiziksel alanının ötesinde 
neşredecek fırsatlar yaratarak artırdık. Bu anlamda dijital ini-
siyatifler ve sosyal medya, müzeye ziyaretlerinden önce kişileri 
hikayenin içine alarak ve onları farklı programlar ve sergi fikir-
leri üzerinden yaratılan anlatının bir parçası haline getirerek çok 
önemli bir rol oynadı. 

Sanatın hak ettiği değeri görmediği gelişmekte olan ülke-
lerdeki sanat dünyasının anahtar kişilikleri için tavsiyeniz ne 
olurdu?

Son 10-20 senede gitgide küreselleşen sanat dünyasında, bir 
takım merkezler ve bu merkez etrafında bir muhit oluşması fikri 
artık geçerliliğini yitirdi. Dünyanın çok farklı bölgelerinden sa-
nata olan ilgi artıyor; bu yüzden ne kadar özgün, yerel sanatsal 
üretimi uluslararası etkileşime sokarsak o kadar iyi. İçinde bu-
lunduğumuz zamanlar bunun için mükemmel fırsatlar sunuyor. 

Günümüzde müzenin rolü sizce nedir?
Bugün müze, karmaşık bir konunun polemiğe girmeden ele 

alınabileceği ve tartışılabileceği nadir yerlerden biridir. Küresel-
leşmiş dünyada, Fine Arts Museums of San Francisco ve Metro-
politan Museum of Art gibi ansiklopedik müzelerden beklentiler 
değişiyor; dünya üzerindeki bütün kültürlerin temsillerine ve 
nasıl kesiştiklerine dair anlatılarımızın ve perspektiflerimizin 
çeşitliliğine öncelik vermeliyiz. Bu yalnızca çeşitli kültürlerin ve 
onların kesişimlerinin sergilenmesi anlamına gelmiyor ama aynı 
zamanda bu aşırı Avrupa merkezli lineer tarihsel anlatının değiş-
tirilmesi ve genişletilmesi ve söz konusu kültürün bakış açısına 
bağlı olarak tarih üzerinde farklı perspektifler olduğunun göste-
rilmesi anlamına da geliyor. Buna ek olarak, bir müzenin rolü ve 
sorumluluğu tarihin ve kültürün aktarımcısı olmak ve bu alanda 
müzenin fiziksel sınırları dışında yapılacak çok fazla şey var. Ben 
“müzeyi” dijital medya, eğitim ve kompleks, geniş kültürel tartış-
malarla işimizi büyüten bir görev olarak görüyorum. 

Müzelerin küresel kitlelere farklı anlatıların aktarılması ve 
anlaşılması için önemli tedarikçiler olduklarını söylediniz, 
bunun de Young için ne anlama geldiğini biraz daha açar mı-
sınız?

Contemporary Muslim Fashions sergisi ile, de Young bu yönde 
önemli bir adım attı. Eğer sorumluluğumuzun tüm zamanların 
sanat ve kültürünü sergilemek olduğunu söylüyorsak, sanatın ve 
kültürün yalnızca bir kısmına odaklanamayız. Dünyanın bütün 
kültürlerine dikkat çekmek ve kültürel hoşgörü ve dayanışma 
gibi bir mecburiyetimiz olduğunu düşünüyorum. Moda bir ifade 
biçimi, sosyal ve daha geniş anlamda politik olarak ilgili olduğu 
sürece hem kimliğin hem de tavrımızın ifadesi ve aynı zamanda 
mevcut zaman ve kültürel durumun bir yansıması. Son derece 
iletişimsel bir karakteri var ve izleyiciye bununla tamamen fark-
lı bir şekilde ulaşabilirsiniz. Bu moda şovuyla, de Young, kişisel 
bir ifade olarak stil ve modanın, gelenek, kültürel kimlik, cinsi-
yet, politika ve eşitlik konularında konuşmak için nasıl bir araç 
olabileceğini ve bu sayede daha geniş kültürel, sosyal ve politik 
temalara ışık tutabileceğini inceliyor. 

Metroplitan Museum of Art'ın 
yeni direktörü Max Hollein ile 
sanat yöneticiliği ve müzeler 
hakkında konuştuk

Röportaj: Merve Akar Akgün

RÖPORTA J

Max Holleın
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Karen
Meyerhoff

Metropolitan Museum of Art, MoMA ve Guggenheim gibi önemli müzelerde 
çalışmış, sergilerin arkasındaki gizli kahraman ve bütün kurumların birlikte 

çalışmak isteyeceği yetenekte bir üst düzey yönetici olan ve 2015’de hayatında 
yeni bir başlık açıp, New York’ta on bir hektarlık bir kamusal park ve kültür 

merkezi olan Wave Hill’in başına geçen Karen Meyerhoff Geniş Sohbetler 
serimizin altıncı konuğu

Röportaj: Burcu Yüksel  Fotoğraflar: Alek Sonman

New York’un en önemli üç müzesinde (Metropolitan, MoMA 
ve Guggenheim) çalışmış olan Karen Meyerhoff, birçok önemli 
serginin arkasındaki gizli kahraman olmakla beraber bütün ku-
rumların birlikte çalışmak isteyeceği yetenekte bir üst düzey yö-
netici... Kırk yıla yayılan kariyeri boyunca kendisiyle mücadeleyi 
hiçbir zaman bırakmamış, sağlam bir iş etiğiyle büyük ölçeklerde 
uluslararası projelerin başını çekmiş ve bütün bunları yaparken 
de ekibindeki herkesten öğrenmeye ve her birine ayrı ayrı kıymet 
vermeye devam etmiş biri. 

Costume Institute’nin yıllık sergisi ve Met Gala’dan, İş Geliş-
tirme Departmanı’nı kurduğu Guggenheim Bilbao ve Berlin’deki 
açılışlara kadar bir çok karmaşık projeyi yöneten Karen, 2015’te 
hayatında yeni bir başlık açıp, New York’ta 11 hektarlık bir kamu 
parkı ve kültür merkezi olan Wave Hill’in başına geçti.

Sanata olan ilginin ne zaman ve nasıl başladığından bahse-
debilir miyiz?

Ailem sanatla iç içeydi. New York’ta İkinci Dünya Savaşı göç-
menleri olarak tanışmış bir anne ve babanın çocuğuyum. Kız 
kardeşim ve ben burada doğduk ama daha sonra babam Min-
neapolis’ten muhteşem bir iş teklifi aldı ve taşındık. Çok erken 
yaşlardan itibaren, ailem bizi çocuklar için tiyatrolarıyla ünlü 
ansiklopedik bir müze olan Minneapolis Institute of Arts’a ve 
çağdaş sanat koleksiyonuyla ün salmış Walker Art Center’e gö-
türürdü. Yine 2006 yılında Jean Nouvel tarafından yeniden inşa 
edilen Guthrie Theater’e de giderdik. 

Bu ilgi bir kariyere nasıl dönüştü? Sanat mı okudunuz? Bu 
erken dönem tesirleri çalışmalarınıza yansıdı mı? 

Evet sanat okudum ve uzun yıllar boyunca pratiğini de yap-
tım. Üniversiteden mezun olduktan sonra Avrupa turuna çık-
mak istedim ve ihtiyacım olan parayı biriktirmek için üç ayrı 
işte çalıştım. Dönüşümde, Minneapolis Institute of Arts’ın bilet 
gişesinde çalışmaya başladım. Halka kapalı olduğu zamanlarda 
müzede vakit geçirirdim ve bu müzelerle ilişkimin kurulduğu 
ilk zamanlardı; dünya çapında hazineler ve üstün insan dehasıy-
la ilk gayri meşru buluşmamdı. O an bağlandığımı hissettim ve 
daha sonrasında mutlaka bir müzede çalışmak istediğime karar 
verdim. Hemen sonra New York’a taşındım; ilk işim Metropoli-
tan’ın hediye mağazasındaydı. Daha sonra Metropolitan’ın bir 
parçası olan Costume Institute’de bir iş olanağı açıldı. Bu pozis-
yon, Diana Vreeland’ın altında, koleksiyondan ve moda dünya-
sının gözde yıldızlarının da katıldığı bir partiyle açılışı yapılan 
yıllık sergiden sorumlu olan bir pozisyondu. Açıkçası çok da şan-
sım olduğunu düşünmüyordum. Minneapolis’in banliyölerinde 
büyüyen biri için çok büyük bir sıçramaydı. Yine de kostüm ve 
tekstil okuduğum için, sanatçı olarak el becerilerim gelişkin ol-
duğundan ve belki de doğuştan gelen yönetim kabiliyetim sa-
yesinde beni işe aldılar. Kesinlikle hiç para kazanmadım ve üç 
sene boyunca arkadaşlarımda ya da orada burada kalıp çingene 
hayatı yaşadım.

Costume Institute için çalışmak beni sanatın değişik alan-
larından inanılmaz yetenekli ve muhteşem insanlarla bir araya 
getirdi. Her sene, yıllık serginin kurulumu için bize destek olma-
ya yaklaşık 100 gönüllü gelirdi. Bu ilişkiler önce freelance işlere, 
sonra yeni ilişkilere ve nihayetinde başka işlere kapı oldu. 

Bu süreçte bir akıl hocanız var mıydı? 
Bayan Vreeland’ın sağ kolu olan muhteşem bir akıl hocam var-

dı. Adı Katell le Bourhis’ti. Tarih, moda ve tahmin edebileceğiniz 
her şey hakkında sahip olduğu bilgisiyle son derece gösterişli bi-
riydi. İnanılmaz zevkli aynı zamanda da itinalıydı. Korkusuzdu, 
bir çok insan onunla çalışmanın zor olduğunu düşünürdü o ama 
genç kızları kanatları altına alırdı. Bizlere çok şeyler öğretti. 

Ondan öğrendiğiniz en önemli ders nedir?
Aktivist bir ailede büyüdüm. Annemin umursamaz bir tavrı 

vardı ama aynı zamanda “Minnesota nezaketiyle” ılımlı, nazik 
bir insan olarak büyümüştüm. Hep “iyi kız” oldum ancak burada 
Costume Institute’nin 35.000 parçalık tarihi koleksiyonunu kul-
lanan insanların başında, onlardan sorumlu bir pozisyondaydım. 
Katell bana otoriteyi düzgün bir şekilde kullanmayı öğretti. “İn-
sanların senden biraz korkması iyi bir şey,” derdi. Yıllar boyunca 
sakladığım faydalı bir tavsiye oldu benim için. 

Anlayışlı bir insanım ve insanların benim hakkımda ne düşün-
düğü önemsiyorum. Ama aşırı önemsemek işini yapmana, otori-
te kurmana ve kararlar almana bir engel teşkil edebilir. Herkes 
her an düşündüğün söylediğin ya da yaptığın şeyden hoşlanma-
yabilir. Seni her zaman hakir görenler de olacaktır ve bunda bir 
sorun yok. Hep özür dileyen biri oldum; ne zaman birinden bir 
şey istesem ya da birini reddedecek olsam önce özür dilerdim. 
Bir gün Katell beni bir köşeye çekti ve “Yüzde üç yüz hatalı ol-
madığın sürece asla özür dileme!” dedi. Aynı zamanda mükem-
melliğin değerini öğretti bana. İşine karşı detaycı bir aeronotik 
mühendisi olan babam bana “en iyi olmak hiçbir zaman maliyet 
açısından uygun değildir, o yüzden yeteri kadar iyinin en iyi ol-
duğunu kabul etmen gerek,” derdi. Bu laf beni delirtirdi çünkü 
tam bir mükemmeliyetçiydim. Katell’in bana gösterdiği “yeteri 
kadar iyi” çok geniş bir gri alana sahipti. Bir standart olmalıydı 
ve onun altına inilmemeliydi çünkü o zaman her şey bozulurdu. 
Bir filmde, bir sanat eserinde ya da sergide akortsuz bir parça bü-
tünlüğü de bozar. Katell bana sezgi sahibi bir göze sahip olmanın 
değerini ve bir şey doğru olanak kadar çalışma iradesini öğretti. 
Mükemmel değil ama doğru. 

Mükemmele ulaşmak aynı zamanda çok stresli bir şey.
Mükemmeliyetçilikle ilgili sorun şu ki hem kendini hem de 

etrafındaki herkesi tüketiyorsun. Bir yönetici olarak bu çok teh-
likeli. Herkes olandan negatif bir mesaj alabilir ve bu hiç motive 
edici değil. Sanat dünyasında çalışan herkesin bence mükem-
meliyetçi bir tarafı var. Dikkatle müdahale edilmesi gereken ve 
farklı hassasiyetlerle dengelenmesi gereken bir konu. 

Costume Institute’den sonra Metropolitan’ın farklı bir kıs-
mına geçiş yaptınız...

Daha çok maddi sebeplerden ötürü tam zamanlıdan ziyade 
haftada dört gün tekstil konservasyon laboratuvarında bir işi 
kabul ettim. Yine burada da el becerilerim ve yönetim kabiliye-
tim işi almama yardımcı oldu çünkü konservasyon konusunda 
bir eğitimim yoktu. Demir yumruğuyla nam salmış, insanların 
neyin doğru olduğuyla ilgili peşin hükümlü olarak gelmelerini 
istemeyen biri için çalışıyordum. Orada iki buçuk sene boyunca 
çalıştım ve hiç kolay olmadı. Saate bakardım ve “yalnızca 15 da-
kika geçtiğine inanamıyorum. Sanırım kahve arasına kadar sağ 
kalamayacağım,” diye düşünürdüm. O süre zarfında olabildiğin-
ce fazla freelance proje aldım. Fashion Institute of Technology, 
China Institute in America için tasarımlar yapıp, sergi kurdum. 
Bloomingdale’s ve Barney’s için projeler yaptım ve büyük Noel 

GENİŞ SOHBETLER
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vitrinlerini tasarladım. Bütün bunlar bir sonraki, MoMA’da sergi 
tasarımı ve üreticiliği işini almama yaradı. Bu iş biraz daha iyi 
para veriyordu ama o zamana kadar sübvansiyonlu bir daire bul-
muştum ve nihayet yaşayacak bir evim vardı. 

MoMA’daki pozisyonunuz tam olarak neydi?
1988 senesinde çok yetenekli bir tasarımcı olan Jerry Neu-

ner’in başında olduğu Sergi Tasarım ve Üretim Departmanı’n-
da Direktör Asistanı olarak başladım. İnanılmaz küratörlerle 
çalışma imkanım oldu: William Rubin, John Szarkowski, Riva 
Castleman, John Elderfield. MoMA bir geçiş dönemiydi ve Peter 
Galassi ve Kirk Varnedo gibi bir sonraki jenerasyon küratörler de 
oradaydı. Yine ilk defa çağdaş sanatçılarla direkt olarak çalışma 
şansım oldu. Mekâna özel yerleştirmelerle alakalı vizyonlarını 
fark etmelerine ve işlerini yerleştirmelerine yardımcı oldum. 

Sanatçılarla bu kadar yakından çalışmak nasıl bir şeydi?
Son derece empatik ve sezgisel olmalısınız. Önce bir öğren-

me süreci gerekti. Başta bu konuda çok başarısızdım çünkü yö-
netmeyi ve A noktasından B noktasına zamanında ve bir bütçe 
dahilinde gitmeyi öğretmişlerdi bana. Daha akışkan olmayı ve 
sanatçılara tasavvur ettiklerini gerçeğe dönüştürmek için ihti-
yaçları olan alanı vermeyi öğrendim. 

Metropolitan’da beş sene geçirdikten sonra MoMA’da ne 
kadar kaldınız? 

Dokuz sene boyunca MoMA’daydım ve aslında ayrılmamın 
sebebi biraz şahsi hırslarımdı. Departmanın başındaki Jerry 
hiçbir yere gitmiyordu ve benim yükselebileceğim bir pozisyon 
yoktu. Yalnızca daha büyük bir titr ya da bir terfi olabilirdi ki 
bu benim işimin kapsamını değiştirmeyecekti. Bir süre aradık-
tan sonra Guggenheim’da bir pozisyon açıldı. Öncekiyle aynıy-
dı aslında; sergileri tasarlamak ve üretmek ama aynı zamanda 
kayıt, fotoğraf, grafik tasarım gibi dokuz farklı departmandan 
sorumlu olacaktım. Bana direkt olarak rapor veren 78 kişi var-
dı. Bu ciddi bir değişimdi. Daha önceki pozisyonlarımda, proje 
müdürü olarak altımda çalışan 25 ila 70 arası kişi oluyordu sergi 
kurulum zamanlarında ama her hangi birini işe alma ya da işten 
çıkarma gücüm yoktu, ki bu oldukça zor bir durumdur. Kötü biri 
olduğumdan değil ama anlaşmazlık durumlarını çözmek için bir 
parça güç yararlıdır. 

Guggenheim’a girdiğiniz sene kurum için bir dönüm nok-
tasıydı çünkü Guggenheim Bilbao ve Guggenheim Berlin açıl-
mak üzereydi...

Yeni pozisyonuma Mayıs 1997’de başladım. Bilbao’yu Ekim’de, 
Berlin’i Kasım’da açmayı planlıyorlardı. Bilbao’da biraz takvi-
min gerisinde kalmışlardı inşaat halen devam ediyordu. Yaklaşık 
20,000 metrekare sergi alanı yerleştirilecekti ki bunlar arasında 
mekâna özgü yerleştirmeler ve Jeff Koons’un girişte duran deva-
sa balon köpek heykeli de vardı. İşleri hızlandıracak çözümler 
üretmem gerekiyordu ki bir de üstüne Eylül ayında New York’ta 
açılan Robert Rauschenberg’in çok mekânlı devasa sergisinde 
çalışıyordum. 

Guggenheim’da asistanlığınızı yaptığım birkaç sene boyun-
ca hep projelerin işleyiş hızına ve altyapının değişik çalışma 
şekline hayran kalırdım. 

Çok akışkan bir ortamdı. Esnek ve cevval olmayı öğrenecek 
tecrübeyi edinmemiş olsaydım bu geçiş sürecinde ayrılmış ola-
bilirdim. Nitekim bir çok insan işe alımlarının ilk aylarında ay-
rıldılar çünkü Guggenheim müze olarak çok farklıydı. Aniden 
seyir değiştirmeler, kısa zamanda büyük projeler gerçekleştirme-
ler, fırsatlardan avantaj sağlamalar... Bu Thomas Krens’in çalış-
ma biçimiydi ve bunu başaramazsanız içinde boğulurdunuz.

Solomon R. Guggenheim Foundation’un yirmi senelik di-
rektörlüğünü yapmış olan Thomas Krens, kültür kurumlarıy-
la ilgili düşüncelerimizde bile ciddi değişimlere sebep oldu. 
Onunla seneler boyunca çalıştınız ve çok da iyi anlaştınız. 
Farklı tipte projeleri nasıl birlikte takip ettiniz?

Bu Tom Krens’in güzelliğiydi. O bir nükleer santral enerjisine 
sahip. Her işi bir arada yürütmek konusunda olağanüstü yete-
nekliydi. Ama onu her gün öldürmek isterdiniz çünkü bazen çıl-
dırtıcı olabiliyordu. Yine de vizyonu, enerjisi ve cesaretiyle ilham 
vericiydi. 

Bu çapta büyük projelerle bu baskı altında çalışabilmek 
için o türden bir motivasyona ihtiyaç var.

Aynen ve şunu söylemek isterim; Guggenheim çalışması çok 
meşakkatli bir yer de olsa aynı zamanda çok ilham vericiydi. 
Orada bir şeyler yapmanıza olanak tanınırdı. Diane Vreeland, 
Metropolitan’ın başındayken de aynı şey geçerliydi. Herkes on-
dan korkardı, eğer sizin zeki ve yetenekli olduğunuzu biliyorsa 
çok talepkâr olurdu ve ciddi fırsatlarla beraber ciddi sorumlu-
luklar da verirdi. Guggenheim’de işler böyle yürürdü. Belli bir 
insan tipi için çalışması çok uygun bir yerdi.

Bilbao ve Berlin’i birden açma tecrübenizden bahseder mi-
siniz?

Rauschenberg sergisi akşamında, Guggenheim Müzesinin di-
rektörü Lisa Dennison’dan panik halde bir telefon geldi. Bir son-
raki uçağa atlayıp İspanya’ya gelmemi söylüyordu. O yazı zaten 
son derece yorgun geçirmiştim ve o halde üç hafta sonra büyük 
açılış için hazır hale gelmesi gereken şantiye alanında buldum 
kendimi. 

O noktada sizden ne bekleniyordu?
İçeri girdiğimde, görece yeni olduğum için insanlar biraz kız-

gındı. Uzunca bir süredir proje üzerinde çalışıyorlardı ve ben 
geri kalanını yönetmek üzere çağırılmıştım çünkü merkezde işi 
bitirecek birinin olmasına fena halde ihtiyaçları vardı. Herkes 
panik haldeydi. Son derece stresli ve çetrefilli bir zamandı. 

Peki neden böyle olmuştu?
Doğru kişilerin oluşturduğu bir ekip vardı, ama her biri eşit 

derecede güç sahibi olduğu için bir torbanın içindeki kediler gibi 
kavga ediyorlardı. Pratikte çözülmesi basit şeyler de vardı. Mese-
la iki forklifti tek bir dolum noktası ve asansörlerle birlikte nasıl 
yönetir ve kullanırsınız gibi... Bilbao’da çok fazla altyapı yoktu; 
New York’tan gelen eser hazırlayıcılar buradaki takımı eğitiyor-
du. 

Bütün zorluklara rağmen, kısa bir sürede her şey bir araya 
geldi. 

Ekibim muhteşemdi ve hep bir arada bunu mümkün kıldık. 
Bilbao’da muhteşem bir anımı anlatmam lazım sana. Büyük açı-

lışın olduğu gün güvenlik görevlilerinden birinin de ölümüyle 
sonlanan trajik bir bombalama girişimi meydana geldi. Bombalı 
adamın binaya girmesini engellerken görevli vuruldu ve netice 
itibariyle bina kapatıldı. Hepimizin gece elbiseleri içinde insan-
larla dolup taşmış sokaklarda öylece durduğumuzu hatırlıyorum. 
Birden sokağın aşağısından alkışlar ve bağırışların gelmeye baş-
ladığını duydum bize doğru dalga halinde geliyordu. İspanya 
Kralı geldi sanmıştım ama gelen Frank Gehry’den başkası değil-
di! Bütün bir şehir onu bir kahraman gibi karşıladı. Bunun bir 
parçası olmak müthiş bir ayrıcalıktı. Binanın her bir kısmının 
canlanmasını görmek, büyük bir hayvanın doğumuna tanık ol-
mak gibiydi. Gehry o şehri binasıyla dönüştürdü. Müze, kolek-
siyonlar ve sergiler tabi ki hikayenin birer parçası ama bütün 
dünyanın ilgisini binanın kendisi çekti. Şehrin kompozisyonunu 
değiştirdi. Her şey o binanın etrafında geliştir. Gerçek bir kah-
ramandı. 

Birkaç sene sonra, Bilbao’nun binanın inşasında harcanan 
parayı, Gehry’nin binasını görmeye gelen ve şehirde de para 
harcayan turistler sayesinde geri kazanıldığını okumuştum. 

Sanırım ilk iki senesinde GDP’lerini %325 artırdılar ve adına 
Bilbao etkisi dediler. Daha sonra, Guggenheim bütün dünyada 
şehirler için fizibilite çalışmalarına katıldı. 

Bilbao’daki büyük açılıştan sonra, aniden Berlin’e uçtunuz 
çünkü iki hafta içerisinde açılacak olan binayı bitirecektiniz 
ve New York’taki ve uluslararası alanda Rusya, Çin ve Avust-
ralya gibi ülkelerdeki sergileri yönetmeye devam ediyordu-
nuz. Ancak seneler boyunca, sorumluluklarınız ve işinizin 
kapsamı değişti.

Guggenheim’da enteresan bir yolculuğum oldu. Sergiler ve ko-
leksiyon yönetiminde çalıştım, web siteleri, mobil uygulamalar 
hayata getirdik, uluslararası kültürel paylaşım projeleri yönet-
tim. Daha sonra 2008 yılına doğru, Tom Krens de dahil bir çok 
insan kurumdan ayrıldı ve bir çok departmanı öksüz bıraktılar. 
Ben de sergileri bir başkasına bırakmak için gönüllü oldum ve 
yayın ve perakende kısmının başına geçtim ve uluslararası pro-
jeleri yönetmeye devam ettim. Bir sürü kazanç elde etme alanı 
vardı ve ben daha çok lisanlar ve sponsorluklar aracılığıyla fon 
yaratmaya odaklandım. Benim için nispeten yeni bir alandı ve 
bundan bir çok şey öğrendim ki bir sonraki işimi de böyle aldım.

Guggenheim’da neredeyse yirmi yıllık bir süreden sonra 
şimdi on bir hektarlık bir kamu parkı ve kültür merkezi olan 
Wave Hill’de Başkanlık ve Yönetici Direktörlük yapıyorsunuz. 
Bu pozisyonla ilgili sizi ne çekti? Kurumsal boyut ve odak an-
lamında ciddi bir değişiklik olmalı.

New York’un en önemli üç müzesinde çalışmış olarak, deği-
şimin kendisini istedim ve daha küçük bir kurumun başına geç-
mek istedim. Wave Hill’deki fırsat yönetici arayan aracı bir fir-
ma sayesinde karşıma çıktı. Wave Hill’in önemli bir çevre eğitim 
odağı ve enteresan bir çağdaş sanat programı var. Başta çekimser 
de olsam, pozisyonun aradığım her şeyi kapsadığını ve öğrenme-
ye büyümeye alan açacağını anladım. 

Sosyal sebeplerden ötürü değil, mekâna duydukları aşk yü-
zünden orada olan mükemmel bir yönetim kurulu var. Bir ço-

ğunun konservasyon ya da eğitim geçmişi var ve Wave Hill’in 
önemli bir kaynak olduğunu düşünüyorlar. Bu on bir hektarlık 
arazi New York City kentsel çevresinin tamamen dışında ve ha-
rikulade bir bahçe olarak restore edildi. Bir botanik bahçeden ya 
da bilimsel bir kurumdan ziyade dekoratif bir bahçecilik alanı. 

Yine kendinizle mücadele ettiğiniz bir yer aynı zamanda.
Fon yaratma sorumluluğu konusunda gergindim ama aynı za-

manda gerçekten yapmak istediğim bir şeydi. İlişkiler konusun-
da hep iyi oldum, gerek sanatçılarla gerek iş dünyasında ya da 
hükümetlerle. Fon yaratma gerçekten insanlarla ilişki yaratmak-
la alakalı. Bunu yapabileceğime inandım. 

Yeni pozisyonumda derhal bir stratejik plan oluşturmakla gö-
revlendirildim ve bu benim için son derece yaratıcı ve eğlenceli 
bir süreçti. Guggenheim’da iş geliştirmenin başındayken, yara-
tıcı olma şansım oldu ama bu farklıydı: Wave Hill’de gelecek on 
yılı hayal etmek, ve bunu bütün bileşenlerden gelen geri bildi-
rimle yapmak. Kariyerimin geri kalan kısmını Wave Hill’de plan-
layabildim ve şimdi bunu fonlayabiliyorum da...

Kariyerinizde en çok gurur duyduğunuz anlar nelerdi? En 
çok neden hoşlandınız?

Uluslararası projeleri çok seviyorum. Dünyanın dört bir ya-
nından arkadaşlar edindim. Bilbao’nun açılışı hiçbir şeyden 
korkmamayı öğretti bana. 

Bunca sene sonunda ne dersler aldınız?
Doğru bir şekilde kendine güven duymak çok önemli. Bazen 

insanlar biraz fazla kibirli oluyorlar ki bu ciddi bir engel haline 
geliyor. Çünkü bilmediğiniz şeyi bilmezsiniz ve her zaman aya-
ğınız kayabilir. Bir de iş arkadaşlarınızın ve altınızda çalışanların 
saygınlığını ve bağlılığını yitirebilirsiniz çünkü kimse kör bir li-
deri takip etmek istemez. 

İnsanlara hep şunu derim: başarılarımızı çok severiz ama hep 
hatalarımızdan öğreniriz bu yüzden onlara çok dikkat etmek ge-
rekir. Bu risk almak anlamına da gelir, kendinizi mevcut yetenek 
ve tecrübenizin ötesine esnetmek anlamına da, kendinizi riske 
atmak, tavsiye aramak ya da hata yapmak anlamına da. Hatta 
bazı hatalar tekrar tekrar yapılıyor. 

Ve bu hataları yapmaktan ve başarısızlığa uğramaktan 
korkmamalıyız değil mi?

Söylemesi kolay, yapması zor. Hepimizi kaybetme fikri deh-
şete düşürür ve başımıza geldiği zaman iyi hissettirmez ama yine 
bu şekilde büyürüz. Bazı insanlar kendilerine çok güven duyar-
lar, ben hiç duymadım. Bu yüzden MoMA’da ve Costume Insti-
tute’de eğitilen gözüme güvenmeyi öğrenmem bir süreçti. Dik-
katle dinlemek ve etrafınızdaki insanlardan öğrenmek gerçekten 
çok önemli. Arkanızda stajyerler, ve gençler gibi size ihtiyacı 
olan insanlara geri dönüp ulaşmak çok önemli. İlk başladığım 
zaman, müze yönetimi ya da ekonomisi hakkında bir okul yoktu. 
Bu biraz ilerlemiş kişilerin geri dönüp yeni gelenlere öğretmenlik 
yapması anlamına da geliyordu. Kendimi çok şanslı hissediyo-
rum çünkü seneler içinde benim için çalışan ve kendimi onların 
başlarında bir anne gibi hissettiğim bir çok genç insan ve stajye-
rim oldu.

GENİŞ SOHBETLER

Wave HIll, New York
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Evrenin 13.8 milyar yaşında olduğu tahmin ediliyor, 
Homo Sapiens sadece 50 bin yıldır varmış, ben ise 1983’te 
doğdum. Benim için sayısız acı ve haz barındıran, hiç bit-
meyecekmiş gibi hissettiğim hayatım evren için sadece bir 
göz kırpmasından ibaret. Selim Süme’nin Bir Göz Kırp-
masında diye çevirilebilecek In the Blink of an Eye sergisi 
fotoğraf makinesinin perdesinin açılıp kapanmasıyla in-
san hayatının iki göz kırpması arasına sığan bir solukluk 
ömrünü bir araya getiriyor. Mecra olarak fotoğrafı kulla-
nan sanatçı kameranın perdesinin açık kaldığı süreyi uza-
tarak ve objektifini doğrulttuğu nesneleri yüklendikleri 
anlam dolu heybeden bir nebze de olsa kurtararak bakışı 
bakışın kendisi üzerine çeviriyor ve bu vesileyle hayat 
üzerine bir göz kırpmalık tefekkür aralığı yaratıyor.

İzleyici galeriye ilk adımını attığında onu beyaz du-
varın üzerine asılmış yıldızlarla dolu bir gökyüzü fotoğrafı 
karşılıyor. Bu fotoğraf, duvarları siyaha boyanarak bir 
gözlem evine çevirilmiş hemen yan odadaki iki yıldızlı 
gökyüzü fotoğrafıyla birlikte izleyiciye kainatın enginliği 
karşısında insanın küçüklüğünü anımsatıyor; lakin bu 
işlerin sergi içindeki rolü burada bitmiyor. Bu üç fotoğraf, 
bazıları yıllar önce sönüp gitmiş yıldızların ışıklarını şim-
di ve burada olan fotoğrafa taşıyarak serginin zamanla 
olan ilişkisini tesis ediyor. Yıldız fotoğrafları zaman içinde 
asılı kalmış ışığın iz düşümleri ve belki de artık varolma-

yan nesnelerin imgeleri. Sergi böylece daha ilk adımda 
fotoğrafı nesnesinden kurtarıyor ve de odağına bakışın 
temel unsuru olan ışığı alıyor. Sergideki diğer fotoğraflar 
gibi bunlar da uzun pozlama tekniği ile çekilmiş ancak ha-
rici bir kaynaktan bilgi edinmediyseniz bu tekniğin farkı-
na varmak epey zor. Süme, sergideki esas aracı olan uzun 
pozlamayı alışılageldiği gibi hareketi görünür kılmak için 
değil zamanı filme aktarmak için kullanmış. Fotoğrafın 
imkanlarıyla sinemanın imkanlarının bir araya getiren 
bir tercih. Bu sayede özellikle avangard sinemanın kul-
landığı, hikayeye anlamsal olarak bir şey katmayan, onun 
ilerlemesini sağlamayan ancak seyirciye zamansal bir 
deneyim sunan uzun sabit planlar sergideki karşılıklarını 
buluyorlar. Sergi ziyaretçisi karşısında hikayeden arınmış, 
fotoğraf için uzun sayılabilecek süreleri kayda almış nere-
deyse soyut kareler buluyor.

Süme’nin serginin geri kalanında sunduğu 
fotoğraflardaki nesneler de tıpkı yıldızlar gibi içerik 
olarak alelade, özel bir anlam taşımayan şeyler. Yıldızlar 
bakışımızı makrokozmosa çeviriyorsa galerinin bir baş-
ka odasına yerleştirilmiş siyah beyaz, kurutulmuş çiçek 
fotoğrafları nazarımıza mikrokozmosu sunuyorlar. İçler-
inden yaşam suyu çekilmiş bu boyunları bükük bitkiler 
de tıpkı sönmüş yıldızlar gibi geçip gitmiş bir hayatın im-
gesini teşhir ediyorlar. Tabi oldukları çürüme süreci artık 

Zamana
bakmak

Yazı: Murat Alat
Kapak: 012 - 2015, 2015, Arşivsel pigment baskı, Unique, 87 x 67 cm

009 - 2018, 2018, Jelatin gümüş baskı (fotogram), Unıque, 47 x 60 cm

Selim Süme'nin Versus Art Project'te 5 
Ocak'a devam eden In the Blink of an Eye adlı 

sergini değerlendirdik.
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Ray, seat system designed by Antonio Citterio. www.bebitalia.comçok yavaşlamış durumda ve belki de dokunulmazlarsa yü-
zlerce yıl daha sahip oldukları formu  kıpırdamadan ko-
ruyabilirler. Yine de Süme onları uzun uzun pozlamış. Or-
taya çıkan imgenin etkisi, bakma deneyiminin saflığına 
halel getirmesin diye de siyah beyaz çekitiği fotoğrafların 
negatiflerini kullanmış; böylece elde edilen görüntü ya-
bancılaştırma efekti diyebileceğimiz bir etki yaratmış.

Galerinin en iç tarafında kalan odaya girildiğinde iz-
leyici insanlığın gökyüzüyle yeryüzü arasına, iki sonsu-
zluğun kesiştiği ufacık noktaya sığdırdığı kültürel alana 
giriş yapıyor. Sanatçının çeşitli yapı malzemeleri kullanar-
ak oluşturduğu basit mimari maketleri andıran kompo-
zisyonları kadrajladığı fotoğraflar insanın hızla akıp gid-
en zaman karşısında ayakta kalma çabasının bir tezahürü. 
Yıldızlar ve çiçekler güzelliklerini doğadan aldıkları için 
estetik yüklerinden ancak bir nebzeye kadar kurtarılmış 
olsalar da bu fotoğraflarda basit kompozisyon kuralları 
dışında estetize edilmiş bir bakış yok. Fotoğraflar yine si-

yah beyaz ve yine negatif, yabancılaştırma etkisi bu odada 
iyice hissediliyor.

Sonsuzluk biz faniler için idrakı imkansız bir kavram. 
Sadece sonsuzluk değil kendi kısıtlı ömrümüzle kıyasla-
maya yeltendiğimizde yılların sonuna eklenen her basam-
ak bizi anlaşılmazın kıyısına sürüklüyor. Evrenin zamanı 
insanın zamanıyla aynı frekansta konuşmuyor. Bizim 
zaman kavramımız yaşamımızı anlamak için kendi kısıtlı 
bakışımızla kurduğumuz bir oyun gibi. Zamanı sadece bir 
başlangıç ve bir son noktası sayesinde tanımlayabiliyoruz, 
dünyaya gözlerimizi açtığımız an ve hayata gözlerimizi 
yumduğumuz an arasındaki boşluk. Hatta bana öyle geli-
yor ki biz kısıtlı olduğumuz için zaman var. Bizim dışımız 
sonsuzluk. Selim Süme’nin çalışmaları fotoğrafın zamanla 
kısıtlanan bakışından yola çıkıp insan ömrünün faniliğine 
ve evrenin sonsuzluğuna dair naçizane bir alıştırma sun-
ma gayretindeler. 

İSTANBUL

005 - 2018, 2018, Arşivsel pigment baskı, Unıque, 147 x 113 cm 007 - 2018, 2018, Arşivsel pigment baskı, Unıque, 145 x 113 cm
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Mesafe ile 
mesafemizi nasıl 

koruyacağız?

Yazı: Barış Acar

Sanat ile politika arasında belirli bir mesafe vardır. Bu mesafe 
çoğu kez kavramlar üzerine söz alanların bile isteye yarattığı, 
iki kavram arasında açılan uzamdan faydalanmayı amaçladığı 
bir mesafedir. Bu mesafe sayesindedir ki iki kavram kendini ta-
nımlamak için olanaklar edinir. Politika, “sanat olmayan” olarak 
kendini reel ile doğrudan bir ilişkideymiş gibi düşünmekten hoş-
lanır; sanat ise kendi bayrağını politikanın erişemeyeceği ufuk-
larda dalgalandırmanın peşindedir her zaman. Ancak mesafe-
nin kurgulanmış olduğu yolundaki bu saptama da sorunumuzu 
basitleştirmemizi sağlamaz. Nitekim, sınır sorusu vardır. Hatta, 
her koşulda, sözünü etmeye değer bir mesafe sayesindedir ki, ko-
nuşulur.

Bu durumda soruyu sanat ve politika arasındaki mesafeye 
odaklamak yerine “sanat ve mesafe” ile “politika ve mesafe” so-
rularına odaklamak, en azından mesafenin kaynak ve kaçkın ola-
rak varlığının söz konusu kavramların üretimlerinde hangi po-
zisyona denk düştüğünü düşünmek için bize avantaj saplayabilir. 

Sanat, şeylere ya da kendisine mesafe alarak mı çalışır? Yoksa 
bir tür içkinlik düzlemi midir aslında sanatın arzuladığı da biz 
sanat tarihçiler, estetikçiler, eleştirmenler vb. ona elimizdeki me-
safe aygıtını dayatarak, dışsallığı zorla ekleriz? Bunlar kuşkusuz 
dünya görüşü belirleyen sorular. Yine de biz bu sorulara dünya 
görüşlerimizden değil, ele aldığımız kavramların nesneleriyle 
ilişkilerinden yaklaşalım. Politika ile arasına mesafe koymaya 
çalışan sanat bir içkinlik düzlemi uyarınca mı hareket etmekte-
dir? Nietzsche’nin Kant’ın “Ding an sich”ine (kendinde şey) yö-
nelttiği en sert eleştiri, onun gördüğü şeyden bağımsız bir görme 
hayal etmemizi istemesi değil miydi? Kendini kendisi ile kurma-
ya çalışan, her türlü dışsallıktan, dolayımdan soyutlanmış sanat 
mesafesiyle nasıl yüzleşecek? Giderek mesafe kendisi ile arasına 
nasıl mesafe koyacak? 

Bu sorular ışığında Gülsen Bal ve Walter Seidl tarafından ku-
rulmuş Open Space – Sanat ve Görsel Kültür İçin Yeni Bir Forum 
Derneği’nin, Viyana’da kurduğu yeni sergi Çok Fazla, Çok Yakın'a 

bakıyorum. Sergi kendini Avrupa fikri üzerinden kuruyor. Bunu, 
Euro krizi, yükselen sağ hareketler karşısında solun yokluğu, 
olanca ağırlığıyla bastıran göç sorunu, toplama kamplarından 
günümüz siyasetine doğru emin adımlarla yaklaşan nekropoliti-
ka gibi olgularla ilişkilendiriyor. 

Es gibt keinen Staat in Europa (Avrupa’da devlet yoktur) demiş-
ti Hegel. Balibar, Biz, Avrupa Halkı’nda (2001) Bosna Soykırımı 
üzerine istisna ve egemenlik temaları üzerinden anımsatmıştı 
bize bunu yeniden. Devletin varlık nedeninin egemenlikle ve is-
tisnanın üretimiyle ilişkisinin altını çiziyordu kalın kalemlerle. 
Bir nevi, Wallerstein’la 88’de yazdıkları Race, Nation, Class (Irk, 
Ulus, Sınıf ) kitabının temel önermesi olan nation-form’un (ulus 
formu) yirmi birinci yüzyılda alttan alta nasıl çalıştığını göste-
riyordu. Önceki yüzyılın hesaplaşır göründüğü ama aslında hep 
orada duran soruydu çünkü o. Emin Alper, ilk filmi Tepenin Ar-
dı’nda (2012), hem de bizim coğrafyamızda, yüzleşmemizi sağ-
lamıştı nation-form’la. Hiç görmediği ötekini düşman edinerek 
suçunu örtbas eden topluluğun marş eşliğinde dağı aşması ulusa 
dair ne güçlü imgeydi. Şimdi neredeyse Avrupa’ya ve dünyaya 
yayılmış faşist hükümetler çağında elbette bu imgenin vehame-
tini yeniden düşünmek gerekiyor. 

Viyana’da Mekân68’in çatısı altında izleyicisine ulaşan Çok 
Fazla, Çok Yakın sergisi, yedi sanatçının politika çevresinde örül-
müş işlerini bir araya getiriyor: Mustafa Akkaya, Tim Brennan, 
Aydan Murtezaoğlu, Erkan Özgen, Milica Tomić, Lala Raščić, 
Christina Werner. Bir zamanların Yugoslavya’sından Türkiye’ye, 
oradan Kıbrıs’a uzanan işlerin her biri aslında daha geniş çerçe-
vedeki projelerin birer parçası. Her sanatçının kendi tarihiyle 
yüzleşme çabasının birer sahnesi olarak düşünülebilir seçilmiş 
işler. Bu tarih fragmanları politikanın majör ve minör formları 
arasındaki ilişkiyi de gösteriyor. Belki de başka sözcüklerle ifade 
etmeli buradaki durumu: Politikanın failler ve mağdurlar arasın-
da kurulmuş geniş ölçekli resmine aşağıdan bir bakma denemesi. 

Milica Tomić’in videosunda, sıradan bir günde sanatçının 

kendisi eline otomatik tüfeğini alarak ve bir alışveriş poşetinde 
kurşun paketleriyle Belgrad’ın unutulmuş anti-faşist direnişinin 
sokaklarında dolaşıyor. Umursamaz bakışların arasında kendin-
den emin adımlarıyla yürüyen bu hayalet kuşkusuz geçmişten 
çıkıp gelmiş. Kimse onu tanımıyor, hatta görmüyor bile. Pozitif 
ya da negatif herhangi bir varlığı olmayan kanıksanmış bu şiddet 
imgesine videoda partizanların o sokaklardaki savaş anıları dil 
veriyor. Sanatçı partizanların silahı devralıyor, henüz onu kulla-
nacağı bir barikat olmasa da sokaklarda aynı görünmezlikte sür-
mekte olan nekropolitik savaşın saflarına sokuyor. 

Aydan Murtezeoğlu’nun fotoğrafları da politikanın aynı gö-
rünmezlik kipi içine sokuyor bizi. Ev içlerinden, eylemin sürdü-
ğü sokaklara, arka planda ya da gözümüzün önünde, içinde ol-
duğu çerçeveye tümüyle yabancı kalmış özneliklere odaklanıyor 
Murtezaoğlu. Politikanın kuşatıcılığı altında tam olarak ele ge-
çirilemeyişleriyle bile kontrol altında tutulan bu öznelikler, bize 
politikanın bedeni ve eylemi konusunda sağlam sorular soruyor. 
Öznelikler arasındaki mesafelerden ve bu mesafelerin öyle ya da 
böyle kat edilmesinden doğan politika sorusu sanatçının seçti-
ği karelerde aşılamayacak uzaklıklara dönüşüyorlar. Eylemin 
içinden geçen araba nasıl o eylemle asla ilişkilenmeyecekse bu 
fotoğrafa bakan izleyici de asla karenin alındığı anla ilişkilene-
meyecek. Burada mesafe bütün iktidarcı kipiyle kendi varlığını 
dayatmayı sürdürecek. 

Erkan Özgen’in Kar Maskesi’si politik özneliğin kimliği ko-
nusundaki bu altüst edişin niteliği sorununu izleyici karşısına 
somutlaştırarak getiriyor. Direnişin aidiyeti, dolayısıyla temsili 
bize mevcut politika ilişkilerini değiştirme konusunda nasıl ola-
naklar getirir? Buradaki öznelik kipini nasıl dolduracağız? Gezi 
Direnişi’ne de referans veren Özgen’in, üstünde durduğu negatif 
imajı, kendi imgesini nasıl izlediği belki de ortaya attığı sorunun 
da cevabı olacak. 

Gülsen Bal’ın önceki sergisi olan Lost in Europa’da olduğu gibi 

bu sergide de aslında alttan alta çalışan bir göç teması var. Lakin 
bu yeni sergide göç, politik problemin merkezinde durmak yeri-
ne, her bir politik beyanın arka planındaki soru olarak duruyor. 
Brennan’ın, neredeyse somut şiir gibi önümüze koyduğu kayıtla-
rın tutulduğu Balkanlar’dan Türkiye’ye ve Ermenistan’a uzanan 
yolculuğunda; Werner’in videosunda, kürsüde konuşma yapar-
ken bizim sadece ayaklarını gördüğümüz Hollandalı sağ kanat 
politikacının İslam korkusunu kullanma biçiminde; Akkaya’nın 
Kuzey ve Güney Kıbrıs arasında bir o tarafa, bir bu tarafa sınırı 
ihlal eden, bu sırada askeri harekâtların parçası haline gelen ko-
yunlarının kimlik problemlerinde hep göç sorusu var. 

Çok Fazla, Çok Yakın politik gündemimize dair çağdaş sanat 
tarafından çok dikkate alınmayan bir soruyu gıdıklıyor: Böyle-
sine çoğalmış mesafesizliğimizi ne yapacağız? Bu kadar çoğalmış 
mesafesizliğimizle ne yapacağız? Önünde sonunda mesele, sınır-
lar dahilinde ve sınırlara karşı, dışsallık aracılığıyla ve içkinliğe 
dair bir konuşmayı nasıl yürüteceğimize gelip dayanıyor. İçkinlik 
ufku yüzyıllar boyu felsefecilerin üzerinde sağlı sollu yerleştiği 
bir soru. Politik bir varlık olarak düşünülebilecek bir felsefenin 
bu ufkun içindeki ontolojik boyutu kavraması gerekiyor. Yani 
kendi mesafesiyle arasına mesafe koyması. Öte yandan politika 
sorusunu düşünen sanatın da dışsallığın oluşturucu güçleriyle 
ilişkilenmesi gerekiyor. Diğer bir deyişle, mesafesiyle arayı ka-
patması. Böylelikle herkesin ve her şeyin dahil olduğu gündelik 
yaşantılarımızın içkinlik ufkunda nekropolitikanın neden ve na-
sıl egemen olduğu sorusuna daha donanımlı yaklaşabiliriz.

ÜSTTE: aydan Murtezaoglu, 182
solda: Mılıca Tomıc, 64x43 cm, lambda, BW3

VİYANA

Gülsen Bal ve Walter Seidl tarafından kurulmuş Open 
Space - Sanat ve Görsel Kültür için Yeni bir Forum 

Derneği'nin Viyana'da kurduğu yeni sergi Çok Fazla 
Çok Yakın'ı değerlendirdik
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Dünyaca bilinen, tartışmalı İtalyan fotoğrafçı ve reklamcı Oliviero 
Toscani, geçen Kasım’da İstanbul’da çeşitli disiplinlerden 
kültür, sanat, tasarım figürleri ve işletme yöneticilerini TİM 
(Türkiye İhracatçılar Meclisi) çatısı altında buluşturan Design 
Week Turkey’in üçüncü edisyonunun konuşmacılarından biri 
oldu. Başını TİM Başkanı İsmail Gülle’nin çektiği girişimin 
özündeki “tasarım haftaları” fikrini olarak daha ilk saniyelerde 
eleştiren ve “banal” bulan hırçın yaratıcı Toscani, etkinliğin 
basın toplantısında verdi, veriştirdi. “Tasarım aşktır; tasarımı 
tüketiriz, yaşarız, üretiriz. Oysa tasarım illa bir eşyaya dönüşmez, 
onu illa işlemeniz gerekmez, tasarım aynı zamanda politikadır. 
Biz onu etik ve estetikle birleştirerek vizyonunu biçimlendiririz,” 
diyen Toscani, halihazırda İtalya’da, artık kimsenin tasarımla 
eskisi kadar ilgilenmediğinin de altını çizdi. 

Ülkesinin belli bir maddi zenginliğinin olmadığı, petrol, 
altın ve benzeri değerlerinin bulunmadığını kaydeden İtalyan 
fotoğrafçı ve reklamcı, İtalya’da ortaya konulan yegâne değerin 
de tasarım olduğunu ileri sürdü. Bununla birlikte Avrupa’da 
da bir nevi “aydınlanma zafiyeti” yaşandığına tanıklık ettiğini 
söyleyen Toscani, tasarımında Avrupa’nın yaşadığı bunalımın da 
etkisinin olduğunu belirtti. “Aydınlanma”yı kendi kelimelerince 
“sürpriz ve tutku” olarak tarif eden Toscani, bu iki unsuru her 
türlü faaliyetin içine dahil ettiğiniz takdirde, etkilerini var 
güçleriyle belli edeceklerini kaydetti. 

Tasarımın, insanlığın daha medenî hale gelmesinde başlıca 
araç olarak görülmesi gerektiğini aktaran Oliviero Toscani, eğer 
Türkiye’de, tasarıma yönelik, iktidar tarafından dillendirilen 
gereksinimin salt piyasa ihtiyacına indirgenmesi halinde, bunun 
piyasanın sürekli kendini tekrar etmesi olarak neticelenebileceği 
uyarısında bulundu. “Pazarlama her şey demek değildir,” diyen 
fotoğrafçı, pazarlamanın ancak bir tasarım olması halinde ilgi 
çekici olabileceğine değindi. Sadece piyasaya katkısı olacak bir 
tasarımın, insanlığa hiç bir faydası olmayacağını belirten İtalyan 
kültür profesyoneli, tasarımın ancak insanlığın ihtiyaçlarını 
paylaşmaya hazır olması halinde ilginç olabileceği müjdesini 
verdi.

Biz de bu sözlerinin ve geçmişteki netameli görsel kampanya 
vakalarının ertesinde kendisiyle birkaç dakika bir araya geldik...

Projelerinizde türlü kriz hallerini çarpışma halinde tecrübe 
ediyoruz. Irklar, sağlık, hastalık, açlık, tokluk, ekonomik 
denge ve dengesizlik... Bununla birlikte geçen zaman içinde 
medya da inanılmaz bir hız ve yoğunlukla bilgi ve imge 
üretmeye devam ediyor. Sizce medya bugün, ürettiği bu 
birikintiyle kirlilik yaşıyor mu? Bizleri tehdit eder bir hale 
geldi mi?

Hayır, medya bugün tehlikede değil, ne tehlikesi? Tehlikede 
olan, insanlığın ta kendisi! Büyük olasılıkla gelecekte artık 
insanlığa da ihtiyaç olmayacak, bakın ben şimdiden söylüyorum.

Benetton firmasından 2000’de ayrılmıştınız ve geçtiğimiz 
Şubat ayında geri döndünüz. Neden?

Ayrıldım, çünkü başka şeyler yapmak istiyordum. Yaptım da... 
Döndüm, çünkü bu firmayı kurtarabilmek adına çok büyük bir 
fırsattı. Ben ayrıldıktan sonra firma da bir biçimde inişe geçti.

Top modellerle değil, hadi kelime oyunu ile söyleyelim, 
yaşamda gizlenen bir çok down modellerle çalışıyorsunuz. 
Burada sosyal bir kaygı var mı?

Top modeller “boş.” Ama neticede onlar da insan. Buradaki 
problem şu: Bir insanın fotoğrafını ne kadar çok çekerseniz, o 
insan o kadar boşalır. Gittikçe daha da az ilgi çekici hale gelmeye 
başlar. Bugünkü en ünlü top modellerin birer boş kutu gibi 
oldukları fikrindeyim. 

Yani fotoğrafını çektiğiniz, “rol” modeller mi ?
Benim derdim modellerle değil. Ben insanları fotoğraflarım 

ve aslında onları sokaktan seçerim. Neticede bugün top modeller 
bile sokaktan seçilip, çekiliyor. Onları bir yerlerden bulmanız 
gerekiyor! (Gülüyor.) 

Fotoğrafın izleyicide ürettiği sessizliği her daim öven 
ve bunun üzerinden çalışan biri olarak, bugünkü dünyada 
“gürültü koparan” imgeler hakkında bir fikriniz veya 
pozisyonunuz yok mu?

Evet, imgeler konuşmaz ama onlar karşısında sessizliğe 
bürünen siz olursunuz. İmge karşısındayken olsa olsa kendinizle 
konuşuyor olursunuz, sizi hiç bir şey rahatsız edemez. Resim, sizi 
kendinizle içinizde konuşturmaya başlar. Sessizlikten kastım bu. 
Ama “gürültülü” imgelere gelirsek, aynı zamanda onlar bizlerin 
sorumluluk hislerine dokunmayı başaranlardır. 

Oliviero 
Toscani

Adı United Colors of Benetton markasının kampanyaları ile özdeşleşen 
İtalyan fotoğrafçı ve reklamcı Oliviero Toscani, Design Week Turkey’in 

üçüncü edisyonu için geldiği İstanbul’da Art Unlimited’le konuştu. 2000’de 
bünyesinden ayrıldığı kuruma geçtiğimiz Şubat ayında tekrar dönen 

Toscani’ye göre, “top modeller ‘boş.’ Ama neticede, onlar da insan. Buradaki 
problem şu: Bir insanın fotoğrafını ne kadar çok çekersen, o insan o kadar 

boşalır ve gittikçe daha da az ilgi çekici hale gelmeye başlar.”

Röportaj: Evrim Altuğ Fotoğraflar: Oliviero Toscani, Oliviero Toscani izniyle
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Geçen Haziran’da, Akdeniz’deki Afrikalı sığınmacıları 
taşıyan S.O.S. Akdeniz sivil toplum kuruluşu bünyesindeki 
Aquarius gemisine ait bir kareyi, Benetton kampanyası adına 
tercih ederek yerel, ulusal, hatta ulus aşırı seviyede siyaseten 
ve etik düzeyde gündeme getirdiniz. Sonra da bu tercihinizi 
savundunuz. Bu konuda yeniden bir yorumda bulunmak ister 
misiniz?

Bu konuda kimse güçlü bir şey yapmadı. Beni eleştiriyorlar, 
ki doğru olanı bu. Bakın, ben hiç uzlaşma taraflısı biri değilim. 
Fakat aşırı sağ görüşten birileri kalkıp bu yaptığımı övecek 
olursa, o zaman, hayli utanırım!  

Kışkırtmayı bu kadar mı seviyorsunuz?
Hayır, derdim kışkırtarak tartışma yaratmak. 
Değerlerin tartışmasını?
Evet, değerlerin tartışılması için kışkırtabilmek.
Yenilgileri de önemsiyorsunuz... Kaybedenlere değer 

veriyorsunuz.
Kaybedenler... Kaybetmek nedir ki? Bugün dünyada gerçekten 

yaşadığımız zamanın ruhuna uygun olarak yaşamak ve ölmek 
zorunda kalan onca insan dururken... Ben, yaşadığım zamanın 
tanığıyım sadece, başka bir şey de olmadım. Bir pazarlamacı 
değilim, pazarlamacılıkla hiç bir zaman ilgilenmedim. Satacak 
hiçbir şeyim yok benim. Tek işim iletişim. E, tasarım da bir 
iletişim şeklidir. Ben, yaptığım her ne ise onun kalitesinden 
mesulüm. Şöyle diyebilirim; ücretli çalışan olup aynı anda 
özgür kalabilmek de mümkün. Bugün dünyada pek az insan 
bunu anlayabiliyor. Ekseriyetle diyorlar ki: “Ha, sana ödeme mi 
yapılıyor, tamam, o halde sen bu işin ...su olmuşsundur.”  Oysa 
aynı anda hem paranı kazanıp, hem de özgür kalabilirsin. 

ABD futbolu finali Super Bowl’da ulusal marşta ayağa 
kalkmadığı için “kaybeden” ama maddi ve manevî seviyede 
epey kazanan ABD’li oyuncu Colin Kaepernick’in Nike spor 
firmasıyla fotoğrafı ve sloganı üzerine yaptığı “sivil itaatsizlik” 
temalı kampanyayı, siz nasıl değerlendiriyorsunuz ?

Nike akıllıca davrandı çünkü o oyuncunun yaptığı şeye 
herhangi bir katkıda bulunmadı. Birine kalkıp “hadi gel, artık 
benimle çalışacaksın” demekten kolayı yoktur. Peki Nike ne 
yaptı? “Ben meşhur ve fikri olan birini satın alıyorum,” diyerek 
bunu ortaya koydu. Kimi kalkar, bir modelin güzelliğini satın 
alır, ama kimi de kalkıp George Clooney’in başarısına bu yatırımı 
yapar. E, Nike da Colin Kaepernick’i satın almış bulundu. Kimi 
Roger Federer gibi, tenis oynama kapasitenizi satın alır. Ama 
Uniqlo? (Federer ile anlaşan Japon giyim firması) Muhtemelen 
tenis oynamayı bile bilmez. 

Kariyerinizin “şaibeli” kampanyalarından biri de, ölüm 
cezasına çarptırılan mahkûmlarla ilgiliydi. Yine aynı soruyu 
sorayım... Bugün olsa?

Tamam, eleştirebilirler. Ben de eleştirebilirim. Bunda sorun 
yok...

Brexit ile sendeleyen bugünkü Avrupa’nın geleceği nedir?

Gerçekte yaşanan şu: Ne mutlu ki Avrupa nihayet var olabildi! 
30 yıl önce kimse bundan bahsetmiyordu, yapayalnızdılar. İşte 
bugün, artık Avrupa var.

Peki ya küresel ısınma ile ilgili fikriniz ?
Bununla nasıl başa çıkılır bilmiyorum. Çok zor bir noktaya 

geldik. Doğa, insanoğlundan hoşlanmıyor. Doğaya yardım 
etmek isteyen her kim varsa, aslında bilin ki onun karşısında. 
Doğa bizleri yok etmek istiyor. Doğaya yardım edebilmenin en 
iyi yolu, tüm insanlığı yok etmekten geçer. Doğa bizi istemiyor 
artık. Yani eğer doğayı seviyorsanız, buyurun, onu kirletin. 

İnsanlık tarihine geri dönüp bakınca kendinizi yakın 
gördüğünüz herhangi bir dönem veya uygarlık var mı?

Ben zamanda geri gitmek istemem. Bundan hoşlanmam. 
Zaten yeterince sorunlu bir dönemdeyiz. Gerçekte çok şanslı bir 
neslin ve zamanın parçası olduğuma inanıyorum. 1968 öncesi 
dönemden, Bob Dylan, Muhammed Ali, Rolling Stones, The 
Beatles döneminden geliyorum ben. 

1960’larda Pan Am havayolu firması üzerinden kazandığınız 
bir yarışmanın kariyerinizde etkisi olmuştu. Bugün mesleğiniz 
ile ilgili yarışmalara olan inancınızı koruyor musunuz ?

Bu 1962 tarihli yarışma bana dünyayı gezme fırsatını vermişti 
ve kazanmıştım. Bu çok iyi bir eğitim fırsatıydı, çünkü ben 
seyahatin, en iyi eğitim biçimi olduğunu düşünüyorum. Bundan 
da doğrudan edinilmiş tecrübenin kıymetini kastediyorum. 

Geçen yıllarda Türkiye’nin güney kıyılarına cansız bedeni 
vuran küçük göçmen Aylan bebek ve fotoğrafı çekilen haber 
karesi dünyada büyük yankı uyandırmıştı, buna sizin tepkiniz 
nasıl oldu?

Bu imgeyle karşı karşıya kalmak oldukça enteresandı, 
çünkü nihayetinde tek bir imge, insanlara neler olup bittiği 
ile ilgili olarak bir fikir verebiliyordu. İnsanlar bu durumu 
televizyonlarda, şurada burada bir çok imajla karşılaşmalarına 
rağmen yeterince umursamıyorlardı. Aniden tek bir fotoğraf, bir 
eşik, bir geçiş anı yarattı. Fotoğraf, belki de insanlığı harekete 
geçirebilecek seviyede elimizde kalan tek iletişim aracı. 

İnançlı biri miydiniz? Bugün belli bir ruhanî sisteme 
bağlılığınız bulunuyor mu?

Hayır. Bu alan bence mayın tarlası gibi... Dinsel sistemler belli 
kurgulardan ibaret. Örneğin İncil, bugün hep sözünü ettiğimiz 
fake news (yalan haber) tadında. Yazanların hiçbiri ispatlanmış 
değil. Bana kalırsa bilinen tüm din biçimleri, tanrılar birer fake 
News. 

İnsanlar, güvendiği, inandığı, kolladığı imgeleri öteden 
beri sahipleniyor, evlerine, müzeleri ve cüzdanlarında onlar 
adına yer buluyor. İmge ile insanoğlu arasında mahrem bir 
ilişki olduğunu düşünebilir miyiz?

Eğer tanrının nasıl bir kişiliği olduğunu merak ediyorsanız, 
bir psikanaliste gitmek yerine, doğrudan pasaportunuzdaki 
vesikalık fotoğrafa bakın. Gerçekten sadece o size kim 
olduğunuzu söyleyecektir. 
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Radikal sübjektifliğin tartışmalı objektifi: Toscani
Oliviero Toscani, kendisi de bir sanat koleksiyoneri olan Luciano 
Benetton’ın kurduğu İtalyan tasarımı giyim firması United Colors of 
Benetton bünyesinde 1982’den bu yana ortaya koyduğu “radikal” reklam 
kampanyalarıyla adını duyurdu. 1991’de de bir rahibe ile rahibi “öpüştüren” 
posteriyle gündeme gelen, daha sonra ise bunu eski ABD Başkanı Obama ve 
dönemin Çin siyasi lideri üzerinden, nefret karşıtı bir STK›nin kampanyası 
için tekrar eden Toscani, 2000’de, ABD’deki ölüm mahkumlarının 
imajlarına yer verdiği reklam kampanyasıyla ipleri kopardığı Benetton 
firmasından ayrıldıktan iki yıl sonra, yönetmen Costa-Gavras’ın yakın 
tarihi konu alan Naziler ve din temalı Amen filmi için tasarladığı gamalı haç 
posteriyle yine tartışmaları alevlendirdi. Fransa’da Katolik kesimce açılan 
davayı ifade özgürlüğü lehinde kazanan Toscani’nin AİDS temalı bir diğer 
kampanyasında da, ölüm döşeğindeki bir erkek hasta ve ailesi, Rönesans 
dönemi dinsel kompozisyonlarına yakınlığı ve sevgi temasıyla medyanın 
ilgi odağı oldu. 1996’da siyah, beyaz ve sarı ırka mensup üç insan kalbini 
yan yana getiren İtalyan fotoğrafçı, ekim 2007’de de, anoreksik Fransız 
aktris ve eski model Isabelle Caro’nun çıplak ve sırtı dönük, ileri derecede 
zayıf imajına dönemin moda haftası boyunca türlü medyalar ile billboardlar 
üzerinde yer verdi ve bu rahatsızlığa karşı tasarlanmış kampanyasıyla 
dikkat çekmeyi başardı. İmajların çoğu toplatılsa da, bir tanesi İtalya›nın 
başkenti Roma'da sergilenmeye devam etti.  
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Ak-sayanlar
Son zamanlarda aktarma ve saklamanın, yapılabilecek en iyi şey olduğunu düşünerek, 

edebiyat ve görsel sanatlar arasında bir zamanlar var olan -şimdi ise ayrılmış- iki alanın yan 
yanalığını daha sıkı dokumak, anlatım olanaklarını genişleterek kendi içinde katmanlanan 

bir iz yaratabilmek adına yazarlar ve sanatçılarla bir araya geliyoruz. Kendine ait bir sanat ve 
yazı diline sahip olan yazar ve sanatçıların birbirine ulaşma olanağını arttırmak ve bu temas 

aracılığı ile oluşan nefesin izini tarla sürer gibi sürmek ve bu sürecin mümkün olduğunca 
devam etmesini sağlayabilmenin başka bir eşik oluşturabileceğine inanıyoruz. Altıncı dosya-

mızda, yazar Bejan Matur ile sanatçı Ahmet Doğu İpek’i bir araya getirdik

Yazı: Çınar Eslek Fotoğraf: Elif Kahveci

Yıldızlar adlı çalışman siyah bir kağıt yüzeye atılmış çen- 
tiklerden oluşuyor. Işığın izini süren ve performatif bir 
anlayışla yapılan bu resim, nasıl bir sürecin sonunda şe-
killendi?
Ahmet Doğu İpek: Yıldızlar teknik olarak yapımı çok basit 
bir çalışma. Bunu yapmak için sanatçı ya da yetenekli olma-
nıza gerek yok, belki biraz sabırlı olmak yeterli. Çalışmayı 
kısaca tarif etmem gerekirse; siyah mürekkeple kaplanmış 
büyük ebatlı bir kağıdın üzerine iğnelerle kazınmış çentik-
lerden oluşuyor. Her çentik sembolik olarak bir yıldızı temsil 
ediyor. Milyonlarca çentiğin oluşturduğu bütün ise gökyüzü-
nü...

Bunun her gün düzenli ve biraz da çileci bir şekilde yapı-
lıyor olması onu performatif kılıyor diyebiliriz. Bir mahku-
mun zamanın kaydını unutmaması için her gün duvara bir 
çizgi kazıması gibi. Kazıya kazıya büyük karanlığın arkasın-
daki ışığı bulma ve o ışığı içeri alma gayreti bu. Bunu yapmak 
için bazen şiddet kullanmak gerekebiliyor.

Bejan Matur: Kainatın derisini yüzüp ışığa ulaşma hayali! 
Hemen her sanatçının varoluşunun derininde yatan büyük 
bir dürtü bu. Sanat o arzudan, iddiadan çıkıyor belki de. Ja-
ckson Pollock’u çalışırken gösteren bir video izlemiştim. Tu-
vali yere seriyor ve etrafında bir tür şamanik performansla 
dönerek boyaları damlatıyor. O rastlantısalmış gibi görünen 
ritmin sonunda oluşan kompozisyon, sanatçının daha baş-
larken içinde taşıdığı bir form ile ilgili midir diye düşünmek 
lazım.

A.D.İ: Bana kalırsa Pollock bir resme başlarken his olarak 
belki vakıftı ne çıkacağa, ama finalde neyle karşılaşacağını 
bilmiyordu. O resmin orada ve o anda şekilleniyor, hatta ora-
da icat edilmesi gerekiyor.

Jackson Pollock’un, Avrupa sanat anlayışının dışında 
hareket ederek bedeni de içerisine dahil ettiği resim an-
layışına, New York Modern Sanat Müzesi’nde gördüğü 
Amerikan Kızılderilileri Sanat Sergisi’nin büyük katkısı 
olmuştur.

B.M: Ritim, dans, kısaca sanatçının enerji bedenini ilgi-
lendiren her şey sanata dahildir bana göre. Tıpkı Rothko’nun 
renkler arası ilişkiler ve formlarla değil, insanın temel duy-
guları ile ilgilendiğini söylemesi gibi... Rothko resimde etki 
eden temel şeyin yoğun insani duygular ve trajik aktarım 
olduğunu söylüyor. İnsanların onun resimleri karşısında ya-
şadığı ağlama duygusunu tuvale aktardığı, gömdüğü duygu-
larla açıklıyor.

O zaman sizin için sanat ya da şiir, duygular ile mi ilişki-
li? Duygular duygulanım mı yaratmalı?

B.M: Şiirlerimi ilk yazdığım yıllarda yazma eyleminin en 
temelde duygudan kaçış aracı olduğunu düşünürdüm. Duy-
guyu aktarmaktan çok duygudan kaçış. Ama giderek böyle 
olmadığını görüyorum.

A.D.İ: Duygulardan kaçmayı biraz açar mısın? Bazı duy-
gular mı bunlar? Ya da bütün duygulardan soyutlanmak 
mümkün mü?

B.M: Şimdi baktığım yerden şöyle görüyorum; duygu 
dediğimiz şey düşünceyi takip ederek oluşan yoğun bir re-
zonans aslında. Sanatçının yeryüzüyle, kainatla kurduğu iliş-
kiden doğan bir aktarımın sonucunda geliyor. Sanatçılar o 
yoğunluğu, o açık kanalı daha iyi yakalayabilen insanlar. Yani 
yüzeydeki ham duygulanımdan uzaklaşmayı kastediyordum. 
Öylesini kolay ve ayartıcı buluyorum çünkü. Gerçek sanat 
daha derindeki, adsız, ifadesini bulmamış duyguya ulaşma 
uğraşıdır. Bana göre şiir yazmak bir tür arkeoloji aslında. 
Ruhta bir arkeoloji, derinlerde...

A.D.İ: Marquez’in Yüzyıllık Yanlızlık kitabı, romanın 
geçtiği zamanı tarif etmek için şöyle başlar: “Dünya öylesi-
ne çiçeği burnundaydı ki, pek çok şeyin adı yoktu daha ve 
bunlardan söz ederken parmakla işaret edip göstermek gere-
kirdi.” Bence günümüzde nesnelerin, eşyaların, şeylerin artık 
birer isimleri var ama bazı duyguların hâlâ yok. O duyguları 
tarif etmek için bazen bir filmdeki bir sahneye, bir şiirdeki 
mısraya ya da bir resme/görsele ihtiyaç duyuyoruz. Ve her 
defasında çok uzun cümleler kurarken buluyoruz kendimizi

B.M: Senin Günler serine bakarken imajları nasıl oluştur-
duğunu sordum. Kağıtta nasıl çalıştığını, kağıdın suyu em-
mesine nasıl müsaade ettiğini anlattın. Dışardan bakan biri 
için kendiliğinden oluşan bir lekelermiş gibi ama ben orada 
senin bilincinin, ortaya çıkarmayı istediğin imajla ilgili bi-
linçdışı pozisyonunun o akışı, kağıt ile ilişkini belirlediğini 
düşünüyorum. O akışı belirleyen şeyin sanatçının duygusu 
olduğunu düşünüyorum. Sensin onu yapan. Çünkü tüm ka-
inat bir oluş halindeyiz. Tüm varlıkla birlikte bir akış halin-
deyiz. Ve bu devam ediyor. Bizim gerçekliği paternler, somut 
görüntüler halinde algılayışımız bizim algı darlığımızla, al-
gımızın sınırlı oluşu ile ilgili. Oysa her şey akış halinde. O 
yüzden olanı sanatçı belirler, oluşturur.

A.D.İ: Günler yapılış şekli bakımından çok kontrollü ama 
sonuç olarak tamamen tesadüfiydi. Yani kağıdı eğip bükerek 
suluboyayı bir kareye tamamlamayı kontrol ediyorum ama 
karenin içinde oluşan manzarayı/resmi ben tasarlamıyorum, 
o kendisi oluveriyor. Gelmiş oluyor.

 Peki sana şiirin geldiği oluyor mu? Bir şiire uyanmak ya da 
bir şiirin içine düşmek diye bir şey var mı?

B.M: Benim için başından itibaren şiir, hep sözünü etti-
ğim o yoğunlaşmanın, şiiri hissettiğim anlarda duyduğum bir 
ritmin aktarımı idi. Bana şiir, müzik ya da ses olarak geliyor. 
İmajlardan çok ses geliyor önce. Yani başlangıçta şiiri müzik 
olarak algılıyorum. Ve o anda imkânım varsa duyduğum rit-
mi kelimeye döküyorum. Her zaman defterim yanımdadır. 
Bir dağ yolunda yürüyorsam kıvrılacak bir köşe bulup der-
hal yazarım, kaydederim. Çoğunlukla duyduğum ritme ye-
tişemem mümkün olmuyor .Ritim sözden daha hızlı çünkü. 

Ak-sayanlar
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How
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abandoned me

Bejan Matur – poems
Translated by Ruth Christie

with Selçuk Berilgen
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“Impossible to describe her poetry in prose. Its
verbs have no tense, its prepositions are like
nouns, its own nouns are cries. Its aim is to outwit
nonsense by outflanking it. It does so, it succeeds.
Once everything was everything and so nothing
existed. This nothing then broke into fragments,
into shards which were real. And on these existent
shards were written obscure phrases, which she,
the poet, today transcribes. The reader does not
follow word by word, but hand in hand, to touch
and recognise piece after piece in the dark.”

JOHN BERGER

“Bejan Matur can best be compared with a mighty
river that steadfastly carves its way through
foreboding terrains. Her particular wilderness is
the nature of existence for humankind and the
planet. In this collection, as she undertakes an
odyssey on the human condition, she poses, with
passionate cris de cœur, questions that appear
unanswerable. But, Matur, speaking with the voice
of our Ethical Selves, submits that the questions
do have an answer, indeed, a specific answer:
the transformation of beings with stone-hearts into
beings that have finally nurtured hearts that have
consciences. Matur’s imperative for altruism and
compassion raises this work to an epic paean of
all-embracing love.”

MORIS FARHI

Yazarken ritme yetişmeye çalışmaktan sağ elimde yıllar içinde 
bir kemik büyümesi oldu. Doktorlar istersen alalım demişlerdi. 
Aldırmak İstemedim. Bu benim işaretim dedim. Şiir mühürüm! 
Kalsın.

Senin soruna gelecek olursam, kesinlikle gelen bir şey. Benim 
yakalayarak kelime yaptığım bir şey. Eğer müzisyen olsaydım 
nota yazardım, bir senfoni bestelerdim. Sonuçta sanatın gizli 
kökü doğada, kainattadır. Ama şunu da eklemek isterim ki; te-
sadüf diye bir şey yoktur. İlham o konuda hazır olan bir ruha ko-
nuk olur.

A.D.İ: Dediğine katılıyorum. Eğer bir araştırma sonucu elde 
edilen veriler üzerine kurulu değilse o çalışma, tam da dediğin 
şey oluyor; çantamızda, cebimizde kalem kağıt ararken bulu-
yoruz kendimizi. Senden farklı olarak bazen boya, fırça, çekiç, 
kamera gibi şeyler de taşımak gerekebiliyor. O fikrin ya da duy-
gunun nasıl bir malzemeyle inşa edileceği, yani atölye zamanı ise 
her zaman en kolay ve en eğlenceli kısmı oluyor sürecin.

B.M: Hissettiğin yoğun duyguyu koruyabiliyor musun peki?
A.D.İ: Bunun için çok çaba sarfediyorum. Nadir ve kıymetli 

bir nesneyi kaybetmeden uzun süre yanında taşımak, bir yerler-
de unutmamak, çaldırmamak ve o nesneyi dönüştürüp ondan 
daha kıymetli bir şey yapmak gibi… 

Senin de yaptığın gibi defterler hâlâ en iyi araç bunun için. 
Son zamanlarda Ipad ve kamerayı da benzer amaçlar için kulla-
nıyorum. Yanımda bir şey yoksa bu ihtiyacı bir peçete ya da bir 
sigara kağıdı ile karşıladığım da oluyor. Hatırı sayılır bir peçete 
eskizleri koleksiyonum oldu bu sayede.Tahmin edebileceğin gibi 
bizim alanımız yani görsel sanatlar ve resim, edebiyattan farklı 
olarak teknik beceri gerektiren bir alan. Fikrinizi/duygunuzu bir 
kağıda yazıp onu paylaşmak yetmiyor. Onu doğru bir malzeme 
ile ince ince işlemeniz ve hatta daha önce yazdığınız notlardan, 
cümlelerden, aldığınız eskizlerden arındırmanız, tek başına ve 
çıplak bir şekilde paylaşmanız gerekiyor. Biçim, form ve bağlam, 
notların ve cümlelerin yerine geçiyor. 

Form demişken, belki bir roman ya da hikaye için değil ama 
şiirde formdan bahsetmek mümkün gibi geliyor bana. Ne dersin 
bu konuda?

B.M: Elbette şiirin formunu oluşturma, yapma süreci var. Es-
kiden bu süreç daha fazla vaktimi alıyordu. Şiirsel imgeler, etra-
fında daha yoğun, ona ait olmayan bir doku ile geliyorlardı ve 
ben bir heykelci gibi o ilk gelen ham şiir üzerinde çalışıyordum. 
Bir heykel gibi dili yontardım. Kelimeleri eksiltirdim. Ekleme 
nerdeyse hiç yapmıyorum şiire. Benim yaptığım eksilterek özüne 
ulaşmaya çalışma. Fazlalıklar dediğim; ham duygusallıklar, aşırı 
lirizm, dile ait tüketilmiş klişe söyleyişler. Ta ki yeni bir söyleyiş 
olduğuna kanaat getirdiğim o öze varana kadar. Oraya yaklaştı-
ğımda zaten şiir kendiliğinden bir direnç gösteriyor. İstesem de 
değiştiremem, azaltamam: Dilin nasıl canlı ve dirençli bir orga-
nizma olduğunu o zaman hissederim. Tabii o direnci hissetmem 
için, fazlayı bilmem yada seçmeyi çok iyi bilmem gerekiyor.

Ben sanatçıda en temel gerekliliğin “seçmek bilinci” olduğunu 
düşünürüm hep. Neyi seçtiğiniz çok önemli. Mesela şu ana ka-
dar yazdığım her şeyi yayınlasaydım yüzlerce kitabım olabilirdi. 
Oysa sadece dokuz şiir kitabım var. 

A.D.İ: Mies van der Rohe’nin deyimiyle “az çoktur.” Ya da, 
Pier Vittorio Aureli’den alıntılarsak “az yeterlidir,” diye düşünü-
yorum. Sanırım bu hem nefse hakim olmakla ilgili hem de müsrif 
olmamakla. Bahsettiğin eksiltmek ile ilgili olarak örneğimiz ki-
taplar olduğu için matbaanın evrimi buna iyi bir örnek olabilir: 
Çok eskiden matbaalar sayıca azdı ve teknik olarak donanımlı 
değillerdi. Kitap basmak fazla maliyetliydi, kitaplara ulaşmak da 
zordu. Dolayısıyla sadece önemli kitaplar basılırdı ve her zaman 
öncelik kutsal kitaplarındı. Sanayi devrimi ile birlikte gelen ge-
lişmeler matbaaya da yaradı, teknoloji değişti, üretim ucuzladı 
ve neredeyse her şey basılır oldu. 

Yakın gelecekte ise -belki günümüzde de- dijital teknolojinin 
patlamasıyla birçok şey sayısal olarak ekranlar üzerinden dolaşı-
ma giriyor. Matbaaya olan talep zamanla azalıyor ya da azalacak, 
bu da  matbaayı yeniden kıymetli bir hale getirecek. Başa dönül-
müş olacak ve yine sadece önemli kitaplar basılıcak. Bunların 
kutsal olup olmayacağını zamanla göreceğiz. (Gülüyor.)Eksilt-
mek konusu ise içerik üreticileri, yazarlar, sanatçılar için önemli 

bir konu. Bazen atölyeden çıkan on şeyden iki tanesini göstere-
biliyorum ancak. O da, eğer yaptığım şey gerçekten izleyiciyi de 
ilgilendiriyorsa. İzleyen/okuyan için de bir yük bu.

B.M: Azdaki çokluğu yakalamak! Yani sonuçta neleri seçece-
ğiniz sizi en çok anlatan şey. İzleyiciyle, okurla paylaşmaya neleri 
değer görüyorsun. Bu da sanırım sanatçının  ilgileri, referansları  
ile ilgili. Yani neyi değerli bulduğu doğuştan getirdiği bazı karak-
ter özellikleri ile de ilgili olmalı.

A.D.İ: Doğuştan derken neyi kast ediyorsun? Ben kurak doğ-
duğumuza inanıyorum. Ne zaman ki yürümeye başlar ve sulak 
bahçeleri, tarlaları keşfederiz, o zaman yeşerir karakterimiz. O 
sulak ve bereketli tarladan üzerimize yapışmış milyonlarca po-
lenle birlikte çıkarız.

B.M: Doğuştan bana göre şu; o çiçek bahçesinden senden 
önce pek çok insan geçiyor. Kardeşlerin geçiyor mesela. Aynı 
karında büyüdüğün kardeşin geçiyor ve aynı şey olmuyor. Sende 
oluyor sadece. Bir şey ile doğuyorsun. Ve o doğduğun her neyse 
genetikten söz etmiyorum burada! Yani büyürken nelere temas 
ettiğimiz o polenlerden neleri üzerimize aldığımız, seçtiğimiz 
çok önemli. Seçen biziz çünkü. Kısacası ben sanatın bir zincir ve 
akrabalık olduğunu da düşünürüm. Bazı şeyleri eleriz, bazı şey-
leri seçeriz.

Arkarabalar buluruz sanat tarihi içinde. Sen bana Lorca di-
yorsun mesela, ben Rothko’dan örnek veriyorum. Bu seçimler 
sözünü ettiğim o zincirin halkaları ve senin sanatına etki eden 
referanslar muhakkak.

Alberto Giacometti’den konuştuk az önce. Toskana’daydım 
geçenlerde. Volterra’ya ilk defa gidiyorum. Etrüsklerin başkenti 
olan şehir. Orada gördüğüm bazı heykel formları bana  Giaco-
mettinin işlerini hatırlattı. Onlar ile bir ilişki kurup kurmadığını 
ilk defa orada düşündüm ve merak ettim. Var mı acaba bir etki? 
Giacometti’nin işlerine çok büyük  hayranlık duyan biri olarak 
o zinciri sahiden merak ettim. Sanatta bu türden bir devamlılık 
var sanıyorum. Biz seçiyoruz. Okuduğumuz kitaplar, dinlediği-
miz müzikler buluşturuyor bizi. Şu aralar ablam misafirim. Yeni 
geldi. Konuşurken laf lafı açtı ve “senin küçükken siyah bir rad-
yon vardı,” dedi. Elimde radyo sürekli klasik müzik dinliyordum. 
Ablam diyor ki: “Sen başka bir yerden düşmüş gibiydin aramıza.” 
Benim sekiz, dokuz yaşında o müziği dinlemem gerektiğini his-
settiren şey nedir? Neden başka bir müzik değil de klasik müzik 
dinliyordum. Orada nasıl bir yakınlık buluyordum. Belki de ruh-
taki bilinçteki yaralar ve derinlikler arayışlarımızı belirliyor.

Bejan, şiirlerinizi ezbere bilmediğinizi, birisi sizin şiirinizi 
okuduğunda ritminden hatırladığınızı ve şiirin size önce ses 
olarak geldiğini “Nota bilsem, o kelimeleri, daha doğrusu ses-
leri yazardım’’ dediğinizi hatırlayarak, şiir olmasaydı müzis-
yen mi olurdunuz? Nasıl var olurdununuz?

B.M: Herhalde şarkı söylerdim. Çocukluktan itibaren şarkı 
söylemek istiyordum çünkü. Belki de opera. Klasik müziğe çok 
meraklıydım. Aryalar dinlerdim ve her kreşendoda ruhum kai-
natın en uzak köşesine yolculuk yapar dönerdi.

A.D.İ: Aslında yine şiirden bahsetiyorsun. (Gülüyor.)
B.M: Sanırım öyle. Belki de yaşadığım işkence ve cezaevi de-

neyimi olmasaydı müzik ile devam ederdim. (1988’de Ankara’da 
hukuk okurken gözaltına alındım ve zifiri karanlık bir hücrede 
38 gün tutulduktan sonra Ankara Ulucanlar Cezaevi’ne gönderil-
dim. Cezaevinde yaklaşık bir yıl kaldım.) Okul hayatım boyunca 
müzikte aktiftim. Ortaokul, lise ve üniversitede klasik müzik ko-
ralarındaydım. Mozart ve Bach’tan aryalar söylüyorduk. Cezaevi 
deneyiminden sonra tümden içime kapandım. Sesim kırılmıştı 
sanki; bir iç sese dönüşmüştü. Belki de o iç ses şiiri oluşturdu 
bilmiyorum. Aradan bunca yıl geçtikten sonra daha yeni yeni, 
hıçkırıklara boğulmadan, kalbim ağrımadan yaşadıklarımı an-
latmayı  becerebiliyorum. Ve giderek şunu da fark ediyorum ki 
içimdeki kırgınlık hafifliyor ve kederin yerini müzik alıyor. Yani 
şarkı söyleme hissi geri geliyor. Sadece ses olarak değil, ışık ola-
rak da geliyor. O karanlıklardan ışığa doğru bir yolculukmuş be-
nim şiirim. Ben hücrede beklediğim zamanı 28 gün zannediyor-
dum. Bir sohbetimizde babam “orada seni 38 gün tuttular kızım,” 
dedi. Babam dışarda olduğu için günleri sayabilmişti. Hücrede 
zaman yoktu. Nasıl sayabilirdim ki? Elimde hiçbir şey yoktu. Zi-
firi karanlık, çıplak beton bir hücrede dünyadan yalıtılmış halde 

bekliyorsunuz.
A.D.İ: Seninle, daha doğrusu kitabınla ilk tanıştığımda yir-

mili yaşlarımın başındaydım. Metis’ten çıkan ilk kitaplarından 
biriydi. Türkiye’de kitap ve kapak tasarımları çoğunlukla özen-
siz, genellikle de vasattır. Bir arkadaşımın elinde görmüştüm ve 
ilk dikkatimi çeken kapağı olmuştu. Bir şiir kitabı için çok fazla 
mekanik ve sert gelmişti bana. Sonra daha dikkatli incelediğim-
de ismin dikkatimi çekti: Bejan. Bunun bir şiir kitabı olduğunu 
öğrendiğimde de içine çoktan dalmıştım zaten. Sanırım Ayın 
Büyüttüğü Oğullar kitabıydı. Biraz daha iz sürdüğümde Bülent 
Erkmen’in tasarladığını öğrenmiştim. 

Köyden, taşradan gelip İstanbul’a yeni adapte olmaya çalışan 
biri olarak o şiirleri uzun uzun cebimde, çantamda taşıdığımı ha-
tırlıyorum. Yazılarına, röportajlarına da denk gelmiştim. Şu soru 
devamlı soruluyordu: Nasıl yazıyorsunuz? Sen de ısrarla yollar, 
yolculuklar, seyir halinde olmak ve seyretmek üzerinden cevap-
lıyordun. Hâlâ öyle mi? Yolda olmak ne demek sana göre?

B.M: Yolda, seyir halinde olma mekânın sınırlamasından kur-
tuluş sanırım. Az önce anlattığım hücre deneyimi belki de yolda 
iken bulduğum akışın içini şiirle doldurdu. Bilemiyorum. Diğer 
yandan göçebe bir kültürden geliyorum. 1920-1930 kadar yarı 
göçebe yaşamış bir aileden geliyorum. Ailem 1920’lerde yarı za-
manlı çiftçilik yapmaya başlamışlar. Tam neolotik bir hikaye as-
lında. Nerdeyse ateşin bulunuşundan başlıyor! O toprakların 12 
bin yıllık tarihi var. Beni büyüten kuşak onu kendi hayat süreleri 
içinde deneyimlemişler. İlk tarımı köyde dedem yapıyor. İlk evi 
yapan keza dedem. Ben arkeoloji müzelerini çok severim. Anne 
ve babamı British Museum’a götürmüştüm. Sırf orada onları izle-
mek için. Birbirlerine gösteriyorlardı. Bak şu taş ile tuz övütüyor-
duk, şununla buğday... Bizim büyük bir yolculuğumuz var, buna 
tanıklık etmek beni hep büyüler.

A.D.İ: Bu hikaye bana çok tanıdık geliyor. Geçen sene ANA-
MED’de Hititler ile ilgili bir sergi olmuştu. Sergi çok iyi düzenle-
mişti ve VR gözlükleri yardımıyla iyi tasarlanmış sanal gerçekçi 
mekânlarda gezinebiliyordunuz. İçinde gezindiğim evler o kadar 
tanıdıktı ki… Tam da öyle bir evde doğmuştum. Sıra sıra dizilmiş 
kavak ağacı tomrukları üzerine dökülmüş topraktan dam, damın 
ortasında açılmış delikten içeri düşen ışık, duvarın içine şömine-
ye öykünür gibi kurulmuş ve bütün yemeklerin üzerinde piştiği 
bir ocak, yarısı çamur yarısı kireçle sıvanmış yığma kerpiç duvar-
lar, el değirmenleri, çok basit dokuma tezgâhları, erzak odala-
rı… Bahsettiğim yıllar 1980’lerin sonları oysa Hititlerle günümüz 
arasında binlerce yıl var. Bir arkadaşımla birlikte geziyordum ve 
onu bunun gerçek olduğuna inandırmakta epey zorlanmıştım… 
Anlatırken ben bile şüpheye düştüm. 

Sonra ateşi hatırladım. Yıllar sonra bunu anınca başka türlü 
anlamlar yüklüyorum fakat gerçekte çok çileliydi. Ateş yakmak 
zor bir şeydi ve çakmak dünyanın en kıymetli eşyasıydı. Gazyağı 
ile doldurulurdu, çabucak da biterdi. Şehir çok uzaktı, gidip çak-
mak almak zordu. Çakmakların çalışmadığı günlerde bir evden 
diğer bir eve ateş közleri taşınırdı ve o evde yeniden alevlendiri-
lirdi. Evler birbirine uzaksa ya da yağmur-kar yağıyorsa bu za-
mana karşı bir maratona dönüşürdü. Küçüklüğüme dair en net 
hatırladığım “şey”lerden biridir bu. Ateş taşımak!.. “Ateş almaya 
mı geldin?” deyimi sanırım buradan geliyor. 

İkinci anım ise hem ışık hem de ateşle ilgili: Elektrik ile ilk 
karşılaşma. O güne kadar kafamda hep ışık eşittir ateşken (gü-
neş dahil), o gün büyü bozuldu ve kafam çok karıştı. Isıtmayan, 
elinizi yakmayan ve titremeyen ateş evimize gelmişti. Sonradan 
öğrendim, meğerse çok zaman önce icat edilmiş… Büyük moral 
bozukluğu…

B.M: Ne güzel anlattın…Ben 70’li yılların başında çocukken, 
sözünü ettiğim medeniyet yolculuğunun başka bir boyutuna ta-
nıklık ettim. Karanlıktan ışığa doğru bir yolculuk . Çok benzer 
hikâyeler. Yarı ahşap eski taş konaklar benim çocukluğumda 
vardı. Ama altmışların sonundan itibaren betonarmeye geçtiler. 
Yaşadığımız köyün ortasında büyük bir ev inşa edildi. O bizim 
evimizdi. Elektrik tesisatı, her şey hazır bekliyorduk. Ama elekt-
rik ancak bir sene sonra gelebildi. Geldiği anı hiç unutmuyorum. 
Akşam hava kararmıştı. evimizin uzağında oyun oynuyorduk. 
Elektrik idaresinden gelip bağlamışlar elektriği. Birden köyün 
ortasında hiç bilmediğimiz bir aydınlık oldu. Evimiz ışık oldu. 

Köyün ortasına sanki bir UFO indi. Bütün çocuklar bağırarak 
ışığa doğru koşuyorduk. Düşünün onlarca çocuk çığlık çığlığa. 
Mekaniğin o dönemi bana çok yakın gelir. Çünkü biz analog ku-
şağız.

A.D.İ: Işığa koşmak… Anlattıkların nedendir bilmem Cinema 
Paradiso filmini hatırlattı.

Sinema ile ilgilendiğinizi ve bir film için düşündüğünüz bir 
hikâye yazdığınızı ancak sonra rafa kaldırdığınızı biliyoruz. 
Bu sizin hikâye yazım sürecinizin neresinde duruyor? Ayrıca, 
Ahmet’in çekim üzerinde denemeler yaptığını takip ediyo-
rum. Serginde mekân ile ilişkili olarak yerleştirmeleri ve de-
nemelere açık olduğunu düşünürsek video ufukta gözüküyor 
mu? Ve iyi bir dinleyici olduğunu bilerek hikayeler ile ilişkini 
sorabilir miyim?

B.M: Bana daha uzun hikâyeler yazma isteği yaş ile geldi. 
İçimde birikmiş yazılmayı bekleyen onlarca hikâye var. Şu anda 
yeni bir tür deniyorum. Epeyce ilerledim. Aslında şiirimin arka 
planında hikâye hep vardı. Tony Morisson “okumak istediğim ki-
tapları yazdım,” diyordu. Bu standart aslında çok önemli. Neleri 
değerli buluyorsun? Oraya yaklaşan işler çıkaramıyorsan neden 
yayınlayasın ki? Şu an görsel yanı çok güçlü bir kitap yazıyorum. 
Senaryo da olabilecek bir kitap. Açıkçası türünü tam da bilmiyo-
rum. Amerika’da doktora öğrencilerine şiir anlatırken, öğrenci-
lerimden biri yazdığım şeyin autofiction olduğunu söyledi. Yeni 
bir tanımmış bu. Merkezinde sizin olduğunuz ama etrafını ördü-
ğünüz bir hikâyeyi tanımlıyor.

A.D.İ: Benim videoya, daha doğrusu hareketli görüntülere 
karşı merakım hep vardı ama cesaretim yoktu. Büyük laflar et-
meden, bir iddada bulunmadan ve kimseye göstermeden kişisel 
merakım için küçük kameralarla, iPhone’lerle uzun süredir bir 
şeyler çekiyorum. Görüntü kurmak konusunda ne kadar iştah-
lıysam, hikâye anlatmak ve sözel bir örgü kurmak konusunda da 
o kadar beceriksizim. Dolayısıyla finalde ortaya bir film çıka-
caksa bu kesinlikle soyut olacaktır. Bilemiyorum, ben de nereye 
varacağını merakla bekliyorum.

B.M: Bu son söylediğinden “yolda olma haline” tekrar dö-
nelim istersen. Bana kalırsa yol; akışta olma haline katılmak 
imkânını en kolay yakaladığımız yer. Bu en güçlü şekilde ben 
doğada yürürken oluyor. Doğada bir tür genişlik yahut ufuk çiz-
gisini görmek... Ben ufuk çizgisini görmediğim yerlerde hiç bir 
şey hissedemiyorum! Hatta boğuluyorum. Ormanın içindeyken 
yazamam mesela. Ormanı uzaktan, kenardan görebileceğim bir 
açıdan olmalıyım. Ama bir bozkırda yürürken, ıssız bir dağ yo-
lundan dünyaya bakarken her şey bana konuşur. O sebeple ka-
ğıt kalem her zaman yanımda olur. Evimin anahtarını unuturum 
onları unutmam. Maraş’a gittiğimde bir ritüelim var. Bavulumu 
bırakıp, anne ve babamla kısa bir sohbetten sonra yürüyüşe çı-
karım. Çünkü bilirim; o tepelerin birinde şiir beni bekliyor. Eve 
dönüşte muhakkak cebimde bir şiir ile dönerim. Bu ritüelin istis-
nası yoktur. Hep böyle oldu.

A.D.İ: Aklıma Angelopoulos’un bir filmindeki şair karakteri 
geldi. Kelime topluyordu. Daha doğrusu yeni tanıştığı dilde şii-
rini tamamlamak için oralı insanlardan para karşılığında kelime 
satın alıyordu.

B.M: Ben kelimeleri taşlardan topluyorum. Buğdaylardan, 
rüzgarlardan, uzak dağlardan... Ama, son dönemde Kürtçe yaz-
maya başladım. Kürtçe şiirlerimden bir kitap yapmak istiyo-
rum. Bizim bölgede, Maraş’ta, konuşulan Kürtçeyi konuştuğum 
için Kürtçem sınırlı. Böyle olunca Kürtçe kelimeler toplamaya 
başladım. İlk defa buna bir şairin ihtiyaç duyacağını yaşadım. 
Annemle konuşuyorum. Yaşlılar ile konuşuyorum ve kelime 
topluyorum. O kadar büyük bir yolculuk ki binlerce yıllık dilin 
derinlerine gidip, bir kelimeyi çıkarabilmek...

A.D.İ: Coğrafya konusunda ne düşünüyorsun? Tarihin, mi-
tolojilerin, kültürün ve hatta teknolojilerin şekillenmesinde 
coğrafyaların büyük rolü olduğuna inananlardanım ben. Senin 
şiirinde de bana kalırsa baskın bir coğrafya var. Daha doğrusu 
şiirlerini her okuduğumda sen onu kelimelerle tarif etmesen bile 
bir peyzaj beliriyor zihnimde. Bazen somut bir görüntü bazen de 
fazlasıyla imgesel. Bazen dağlık bazen sarı bozkır… 

Hep ufuk çizgisinin biraz üzerinden izliyor gibisin etrafını ve 
dünyayı. Bugün yaşadığın şehirlerde bu ilişkiyi nasıl kuruyorsun?

BEJAN MATUR, 
İBRAHİM'İN BENİ TERK 
ETMESİ, KİTAP KAPAĞI

BEJAN MATUR, REFLECTIONS 
ON ISLAMIC ART, KİTAP KAPAĞI
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B.M: O şehirlerin hiç birine sığmayarak! Sürekli kendimi 
ufuk çizfisini görebileceğim genişliklere atarak… Sanırım iki bo-
yutu var: İlki coğrafyayı oluşturan topografya, form, kaya yüzey-
leri, tepeler, vadiler... İkincisi ise orada hissettiğim enerji. Öyle 
ki bir tepede yürürsün ve orada hiçbir rezonans yoktur. Seni sar-
san, kozmik bir hisle dolduran hiç bir etki yoktur. Ben o titreşimi 
hissetmediğim hiçbir yerde yazamıyorum. O yüzden doğa çok 
belirleyici. Belki de zihnimizde birikmiş, çocukluk manzaraları 
bir model oluşturuyor ve öyle bakıyoruz dünyaya. Belki onu arı-
yoruz. Çünkü sonuçta bilinç ve bilinç dışının sınırını oluşturan 
biziz. Bence o sınırı ortadan kaldıran en güçlü  şey sanat. Bütün 
sanat disiplinleri bilinç ve bilinçdışı arasına çekilen yapay sınırı 
kaldırır ve bizi oluş ve akış haline götürüyor. Ve kozmosun “an” 
dediğimiz, “hal” dediğimiz merkezine yaklaştırıyor. Ve biz orada 
hissediyoruz. İşte çocuklukta biriktirdiğim, bilincin dışına bil-
meden attığım, mahzenlerine gömdüğüm formlar ile bir biçimde 
karşılaştığımda içimde bir şey tetiklenip şiire dönüşüyor.

A.D.İ: Çocukluğumda biriktirdiğim ve yıllar sonra hatırlayıp, 
tam da bir sabah ona uyandığım bir işim var. Siyah Su Kayıtları 
isimli serimin ilk ve seriye ismini veren parçası bu. Biraz önce ta-
rif ettiğim, doğduğum yer olan Güneydoğu Toroslar’ın yaklaşık 
iki bin rakımda bir bölgesinde kurulu bir köy bu. On iki hane 
kadar, küçücük. Çok yüksekte olduğumuz için bütün sıra dağ-
lar önümüzde sonsuza doğru kaybolurcasına diziliydi. Her sabah 
ters ışıkta oluşan bu manzaraya uyanırdım. Bu çok mahvedici bir 
duyguydu. 

Dünyanın bütün geri kalanı oranın arkasındaydı, duyuyorduk, 
okuyorduk, farkındaydık. Orada büyük ışıklı şehirler kurulmuş, 
televizyonlar icat edilmiş, bambaşka hayatlar yaşanıyordu. Tüm 
bunlardan mahrum kalmış olma duygusu içimi acıtırdı çünkü 
dağlar o kadar büyük ve çoklardı ki onları aşmak ne mümkün-
dü!Bunu yıllar sonra -şehirde- çok yoğun hatırlayınca resmini 
yapmaya karar verdim. Bütün siyah boya tabletlerimi bir kova-
nın içinde erittim ve tuvalin üstüne döktüm. Boya tuvalin üze-
rinde kuruyana kadar üç gün boyunca bir ileri bir geri hareket 
ettirdim. Siyah su tuvalin ucuna her gidip geri geldiğinde bir iz 
bırakıyordu ve her iz bir dağ sırasına tekabül ediyordu. Zaman 

ilerleyip su yoğunluğunu kaybettikçe boyanın yoğunluğu ortaya 
çıkıyor ve degrade bir şekilde izler koyulaşıyordu.Tam da ters 
ışıkta gördüğüm o manzara neredeyse kendiliğinden oluşuyor-
du. Karanlık odada fotoğrafın beyaz kağıt üzerinde yavaş yavaş 
belirmesi kadar büyüleyiciydi. Normal bir resim yapar gibi otu-
rup o dağları tek tek çizmek yerine fotoğraf gibi oluşmasına ola-
nak yaratıp, çileci bir performansla onu var etmek garip bir haz 
veriyordu. İsmi o yüzden Siyah Su Kayıtları koydum çünkü safra 
dökmek gibiydi. Kara safra.

B.M: Benim doğduğum yer de o dağların diğer tarafı ve ben o 
dağları ovadan yukarı bakarak izliyordum. Kızıl toprakta büyü-
yen pamuk tarlalarının ötesinde uzanan anti Toroslar. Torosların 
son çizgisiydi baktığım. İlginç, aynı dağ sırasının iki yüzünden 
bakmışız Dünya’ya…

Bu arada az önce kullandığın “kara safra” tanımına dönelim 
istiyorum; o safrayı aktarırken ben hep şuradan hareket edilme-
si gerektiğini düşünürüm; acının, sıkıntının, her insanın haya-
tına içkin olduğunu baştan kabul edersek, bunun neresi sanat? 
Bu sıkıntıyı aktarmanın ne kadarı sanat olur? Orada sanatçının 
kendinde özenerek korumaya çalışması gereken şey dünyayı ve 
insanları kendi sıkıntılarından sorumlu tutmama asaletidir. Sa-
natçının bu tavrı, bir tür varoluşa dair şükran duygusunu koru-
mayla da taçlanmalı. Bu da estetik tartışmasına götürür bizi.

Bu durum bana, William Kentridge, History of the Main 
Complaint çalışmasını anımsatırken şefkatin ne önemli oldu-
ğunu, Théodore Géricault’un giyotinle resmetmesinde bile 
bir şefkat olduğunu hatırlattı. Bu şefkat duygusunun, resim 
için harcanan emek ile ilişkili olduğunu ve bu durumun sanat-
çıları insanların acılarını kullanmanın ayıbından kurtardığını 
söyler.

B.M: İranlı yönetmen Abbas Kiarostami’yi anlatan bir belge-
selde görmüştüm; bakımsız, yoksul bir köy anlatacakken, etraf-
taki çöpleri temizliyor, duvarlardaki çatlakları tam kapatmasa 
da, şefkatli bir dokunuş ve badanayla güzelleştiriyor. Şefkati bu-
rada dinlerin kullandığı anlamda kullanmıyorum. Bir tür şükran 
ile ilişkili, varoluşa  bir şükran. varlığı her durumda sevebilmek, 
hayatın yanında durmak, bunu korumak çok önemli. Çünkü ni-

hayetinde sanat estetik ölçülerin belirlediği bir şey. Formu bozar-
ken bile bu ölçüyü koruyabilmek. Başka bir estetik yaratılmayan 
her bozma aslında varoluşun özüne aykırıdır ve sanat değildir.

A.D.İ: Bu buluşma ve anlattıkların benim için bir psikoterapi 
seansına dönecek diye korkuyorum, çünkü her anlattığın hikaye 
zihnimde çocukluğuma dair anıların kapısını bir bir açıveriyor. 
Konuştuklarımızı daha sonra dergide okuyacak olanlar “herhal-
de konuşmadan sonra topluca sarılıp ağladılar” diye düşünecek 
ve acıyacaklar bize. (Gülüyor.)Küçük dokunuşlar, iyileştirme, es-
tetik, işlev… Yine ben küçükken (gülüyor) kara lastik ayakkabıla-
rımız vardı. Dikişsiz, bağcıksız, kalıba dökülmüş araba tekerleği 
lastiğinden tek parça ayakkabılar. Fakat bunlar estetikten zerre 
kadar nasiplerini almamışlardı ve gerçekten çirkinlerdi. Kimse-
nin de derdi değildi açıkçası güzelliği-çirkinliği, ayağınızı koru-
yor mu? Evet. Önemli olan buydu. Bir gün okula giderken tek 
ayağım çamura battı ve bir süre sonra çamur kurudu. Tesadüfen 
bulaşan çamur o kadar iyi bir yerine denk geldi ki ayakkabının 
bir anda tasarım harikasına dönüştü. Yarısı çamur kahverengisi 
yarısı siyah ayakkabım artık çok yakışıklı ve havalıydı. Dönüp 
diğer tekini de kontrollu bir şekilde çamura battırdım ve ikisini 
yan yana geldiğinde Rorschach testlerindeki mürekkep lekesine 
benzer simetrik bir denge oluştu. İlk yağmuru yiyen o çamur izi 
dağılıp gidene kadar uzun bir süre bu şekilde giydiğimi hatırlı-
yorum. Tabii ki somut hiç bir işlevi yoktu bunun ve tabii ki kış 
geldiğinde ısıtmadı ayağımı. Deli damgası bile yemiş olabilirim 
ama bir şeyi çok iyi tamamladı. Yıllar sonra Hegel’in Estetik’ini 
okuduğumda bu hissettiğim garip duygu anlam kazandı. O bir 
tamirdi aslında.

Estetik manyağı olmadım hiç bir zaman ama estetiği ve inceli-
ği önemsiyorum. Sanatta da, hayatta da.

B.M: Ağlamışızdır belki... (Gülüyor) 
Sanat söylediğin gibi hayatın  bizde bıraktığı izler, lekelerdir. 

Biz o lekeleri tamir etmeye çalışırken dünyaya söylediğimiz şey-
dir sanat. O tamir etme uğraşında yıkıcı olmamak, pornografiye 
düşmemek o kadar önemli ki... İncinmiş, örselenmiş olanı daha 
da örselememek, yırtmamak... Şefkat ve şükran duygusu o yüz-
den çok belirleyici. Yaralanmış olanı kozmik ve yüksek bir bi-

linçle sarmalak ancak derin bir şefkatle mümkün.
Kainatın varoluşun derinlerindeki bir formu yahut dili henüz 

oluşmamış bir imgeyi ilk haliyle ortaya çıkarmak güdüsü de bu-
nunla ilişkili. Senin çizdiğin kayalar buna çok güzel örnek.  O 
çizimde bir ilk oluş var. Kaya orada varlık! O imge karşısında ya-
şadığımız aşkınlık hali oraya bilinçli yahut bilinçdışı gömdüğün 
duygularla ilgili.

A.D.İ: O kayaları bana yaptıran, dünyanın en ince ve garip in-
sanları olduğuna inandığım ve hayranlık duyduğum Japonlar’ın 
kintsugi geleneği/öğretisi. Kintsugi’yi kısaca tarif etmem gerekir-
se; kırılan seramikleri atmak yerine, kırılan parçaları altın ya da 
başka bir değerli metalle birleştirip tamir ederek onları onarmak 
ve onlara yeniden işlev kazandırmak diye özetleyebilirim… 

Burada iki detay çok önemli: Birincisi, seramiği ondan çok 
daha değerli bir madde olan altınla tamir ederek o eşyayı onore 
etmek. 

İkincisi ise altınla iyileştirilmiş olsa bile seramiğin yarasını 
saklayamaması. Buna tanık olan ya da bunu okuyan herkes bu in-
celikten etkilenir. Ben de etkilendim ve bunu bir adım daha nasıl 
öteye götürebilirim diye düşündüm: Hayatımızda genel olarak 
çok işlevi olmayan ve doğada sayıca çok fazla olan bir kaya par-
çasına da dokunabilir miyiz? Çatlağını iyileştirebilir miyiz? Ne-
den olmasın... Çatlamaya yüz yutmuş her kayayı iyileştiremeyiz 
tabii ki ama sembol düzeyinde yapabiliriz. Temsili ve gıyabında 
bunun resmini yapabilirim. Yaptım. O kayaların kısa hikayesi bu.

B.M: Aslında biz bir bütünlüğün parçaları olarak doğuyoruz. 
Bu bilgi tüm insanlarda bilinçdışı düzeyde var. Sanat o bütünlük 
hissine çok yaklaştıran bir uğraş olduğu için bu kadar tazeleyici 
ve iyileştirici belki de. 

AHMET DOĞU İPEK, stars ı, Hint mürekkebiyle kaplanmış kağıt üzerine kazıma ve çentik, 125x360cm, 2017
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Ne kadar para çok paradır? Ne kadarı yeter; daha da önem-
lisi ne kadarı artar? Karun kadar zengin bir patronum vardı. 
Parasını har vurup harman savursa bile ömrü servetini tüket-
meye yetmezdi ama onunla her karşılaştığımda hissediyor-
dum ki satın alamayacağı tek şey zamandı. Bu yüzden her 
şeyi hızlı hızlı yapardı. Eminim ki parası o öldükten sonra 
da yaşayacak. Para ve onun dini kapitalizm zaten bunun için 
var; değil mi? 

Tarihte bir noktada, muhtemelen tarım toplumuna ge-
çildiğinde, insanlar kendi varoluşlarını sermaye birikiminin 
varlığıyla özdeşleştirmeye başladılar. Çiftçiler ölümle arala-
rına depolarda biriken erzaklardan oluşan bir set çektiler. 
Sermaye, yani benim bugünkü çalışmamın ürettiği artık de-
ğerin yarına devredilmesi, sadece gelecek günlerde aç kalma-
mamı garanti altına almayan aynı zamanda dünyadaki faali-
yetimin ben öldükten sonra da devam etmesini sağlayan bir 
teknolojiydi. İnsanın ölümsüzlük arzusu, sermayenin birikim 
arzusunda kendi yansımasını buldu. Martin Heidegger Tek-
noloji Üzerine Bir Soruşturma adlı çalışmasında teknolojinin 
kökenini bir nehir üzerine kurulan değirmenin yerini baraja 
bırakmasında görür. Değirmen akış halinde olan ırmaktan 
enerji üretmek için kullanılırken, baraj akışı kontrol altına 
alır ve açığa çıkan enerjiyi depolar. Bir enerji kaynağı olarak 
insan emeği de sermayenin aklının hükmü altında benzer bir 
şekilde kontrol altına alınır ve depolanır. Sermaye, akış ha-
lindeki yaşamın depolanmasıdır. Depolanan yaşam, zama-
nın ve mekânın ötesine geçebilmeye muktedir hale gelmiştir. 
Sermaye, benim namevcut olduğum yerde de eylemimin var-
lığını sürdürmesine yarar.

Sermayenin varoluşunun insanın varoluşuyla yer değiş-
tirmesi günümüzde evrimini tamamlamış gözüküyor. Artık 
varsıl olmak var olmak, yoksul olmak da yok olmak demek. 
İnsanlık ontolojik sorunlarının çaresini varsıllıkta ya da çoğu 
zaman varsıllık hayalinde bulmuş gibi. Doğayla girişilen mü-
cadelenin sonucunda açığa çıkan emeğe dayalı bir varoluş 
yerini tüketim kapasitesiyle ölçülen bir varlığa bıraktı. Var-
sıllık kendini üretim çokluğu olarak değil tüketim özgürlüğü 
olarak gösteriyor. Karl Marx’ın işçi sınıfının doğa karşısında 
sarf ettiği emeğiyle bilinç kazanıp komünist devrimi gerçek-
leştirecek potansiyeli oluşturması hayali neoliberalizmin tü-
ketime dayalı iyi hayat vaadi karşısında yenilmişe benziyor. 
Sadece gündelik ihtiyaçlar değil, insan varlığının temeli olan 

eğitim, sağlık, güvenlik gibi hizmetler birer tüketim nesne-
sine tahvil edildiler. Tüketimi sınırlarından kurtarmak için 
geliştirilmiş kredi teknolojilerinin yarattığı imkanlar saye-
sinde üretime dayalı reel ekonomi, bankalar arası İnternet 
hatlarında yuvalanmış finansal ekonomi karşısında önemi-
ni yitirdi. Bu sayede varlık ile emek arasındaki son bağlar 
da kopmuşa benziyor. Sermaye artık sadece üretilmiş olan 
emeğin birikimi değil gelecekte üretilecek olan emeğin yani 
namevcut emeğin de bugün toplanması anlamına geliyor. 
İnsanın zaman karşısındaki aczi sermayenin zamanlar ötesi 
hareketiyle alt edilmiş görünüyor. Peki yaşadığımız bu çağ 
“asr-ı saadet” mi? Hiç de öyle gözükmüyor. Geleceğin olma-
dığı bir distopyada yaşıyoruz.

Bugünkü varsıllığımızın kaynağı artık doğayla karşılaş-
mamızdan ürettiğimiz emek olmaktan çıkıp henüz açığa 
çıkmamış gelecek emek olduğunda Marx’ın yabancılaşma 
teorisi yeni bir veçhe kazanıyor. İnsanın kendi emeği ve doğa 
karşısındaki yabancılaşması bu sayede tamama ermiş olu-
yor. Aşikar ki günümüzde bizi tanımlayan şey üretim değil 
tüketim. Tüketimin dayandığı değerler sistemi ise piyasanın 
spekülatif yapısına göre sürekli yeniden tanımlanıyor. Baud-
rillard’ın “simülasyon evreni” dediği bir düzen içinde spekü-
latif değerlere dayanarak kendi varlığımızı kurmaya çalışıyo-
ruz. Gerçeklikle bağları zayıflamış spekülasyona açık sistem 
tıpkı kendisi gibi spekülasyona açık öznellikler oluşturuyor. 
Bu da çağımızda oranı hızla artan akıl hastalıklarının mü-
sebbibi olarak zuhur ediyor. Franco “Bifo” Berardi Gelecek-
ten Sonra isimli kitabında üretim ekonomisinin girdiği bu 
kriz sonucunda akıl hastalıklarının günümüz toplumunda 
nasıl bir hız kazandığını gösteriyor. Hızlanan sermaye akışı 
sonucunda değerlerin siber uzaydaki kaygan konumları insa-
nın da ayağının altına muz kabuğu koyuyor. Bu hızlanmaya 
tepki olarak gelişen küçük ölçekli hareketler -doğal yaşama 
dönüş, etik bir beslenme rejimi kurma çabaları, az tüketim 
şiarı- tehlikenin büyüklüğü karşısında naçar kalacaklar gibi 
gözüküyor, zira sistem ivmesini giderek artırıyor. Doğa ken-
disinden kopuşumuzun bedelini bizi kendisinden mahrum 
bırakarak ödetecekmiş gibi... İnsanlık ise doğanın yokluğun-
da hayatta kalmayı becerebilecek mi bilinmez ama "doğadan 
çaldıklarımızı doğaya bir an önce geri vermemiz lazım." Yok-
sa en iyi ihtimalle bizi bir Mad Max senaryosu bekliyor.

Gelecek 
yok
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Güneş Terkol & 
Güçlü Öztekin

atölyesi
Yazı: Nazlı Pektaş Fotoğraf: Elif Kahveci

Doğadan  
çaldıklarımızı   
doğaya  
geri   
verelim.   
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Bir sanatçının atölyesi neye elverişli 
olmalıdır? Yaratıcılığa mı? Yaşama 
mı? Paylaşmaya mı? Biriktirmeye mi? 
Güneş Terkol, Londra’da, Middlesex 
Street Estate sakini bir grupla çalıştığı 
pankarta Evim Kalbimdir ismini verir. 
Katılımcılar eve dair seslerini ararlar 
kendi dillerinde. Bulduklarında 
pankarta iliştiriverirler. Ev geçicidir 
çoğumuz için. Göç, sürgün, felaket, 
ayrılık gibi çoğaltılabilecek kırıklar ve 
yarıklarla çoğalır bu geçicilik. Geriye 
kalan kalptir sahiden. Kalpteki ev ise 
türlü türlü yollarla çıkar karşımıza.  
Peki atölye olan ev de bir kalpse nasıl 
çarpar?

SINIRSIZ ZİYARETLER
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Sınırsız Ziyaretler dizimiz için pek çok kez atölye-ev ziyaret ettik. 
Pek çoğunda atölye için seçilmiş evler ya da atölyeye yer ayıran 
evler ile karşılaştık. Terkol ve Öztekin’in atölye-evi ise -yaşamın 
içindeki üretim yeri- konumundan öte bir varoluşla, atölyenin 
izin verdiği kadar ev olan; üretimi çoğaltan bir kaynak alan ola-
rak karşımıza çıktı. “Evim kalbimdir,” sözü boşuna değil. Yaşama 
ritmini veren, bir kalp gibi çarpan; atölye olarak bu ev, düşün-
cenin forma/resme dönüşme sürecini sahiplenerek Harbiye’de 
bir yerde var olmakta. İki oda, bir salon, Kurtuluş ve Dolapdere 
manzaralı bu atölye; Güneş ve Güçlü ‘nün sanat üretimlerinin 
ana kaynağı gibi kendi yarattıkları bir yer. İçinden çıktığı/içine 
dahil olduğu yaşamı; renkle, iplikle, kumaşla, kâğıtla, boyayla, 
fırça ve iğneyle örüyor, dikiyor, resimliyor. 

Bir arada yaşayan ve üreten Güneş ve Güçlü sanatçı ikilisi de-
ğiller. Ayrı ayrı üretim biçimleri ve içerikleri var. Atölyelerini/ 
ikisini bir duvar ayırıyor. Güneş’in duvarında pankartları, Güçlü’ 
nün duvarında resimleri var. Konuşurken; “Günlerimiz yaptığı-
mız işleri konuşarak geçiyor,” diyor Güçlü. “Birbirimizin hafızası 
oluyoruz,” diye ekliyor Güneş. 

Aynı evi, yaşamı, aşkı paylaşan Güçlü ve Güneş, yan yana iki 
ayrı odada doğan, biçimlenen ama aynı kalbin çatısında ürettik-
leri işleriyle beraber pek çok şey biriktiriyorlar bu yerde. Güçlü 
için yol alınan sokak, Güneş’e göre bir köşesi mabet olan bir ter-
zihane bu atölye. İki kalp, bir duvar, rüyalar, kadınlar, yüzler ve 
bakışlar. 

Üretimleri bir değil belki ama müziğin bağlayıcı olduğu on üç 
yıldır birlikte oyun oynadıkları, seslendirme performansları, yol 
kesme performansları yaptıkları Ha Za Vu Zu isimli kolektifin 
de üyeleri Güneş ve Güçlü. Beş kişiden oluşan grubun diğer üye-
leri ise: Emre Akçora, Özgür Erkök Moroder ve Oğuz Erdin. 

Güneş klavyede, Güçlü bas gitarda... On üç yıldır birlikte mü-
zik yapıyorlar, önceden Gugu diye bir grupları varmış. Hatta 
ya- kında bir de albümleri çıkacak. Kendi sergileri sonrasında 
bir yerlerde çalıyorlar. 2016’da bu grubun ismi GuguOu&Video 
olmuş. Oğuz Erdin ve Kaan Müjdeci’nin de katılmasıyla genişle-
yen grup yeni besteler yapıyor ve bir de film çekiyor. 

Yeni üretimlerin, yeni biriktirmelerin eşliğinde atölye; sanat-
çı için yalnızca yaratılış kapsülü değil, aynı zamanda sanatçının 
kendisini tanımladığı bir yer. Kendine ait müstakil bir alan ola-
rak atölye, günlük yaşamın bir parçası olarak ev, ofis ya da içe 
dönülen bir yer olarak türlü kılıklara bürünebilir. Güneş ve Güç-
lü’nün atölyelerinde olduğu gibi notaların bağlayıcı titreşiminde 
yeni sesler çıkarabilir, resimler pankartlara, pankartlar resimlere 
benzeyebilir. 

Güneş Terkol’un sınırları olmayan kumaşları, Güçlü’nün çer-
çevesiz kağıtları ile duvardan duvara konuşur. Kâğıdın, kendi-
liğinden renkleri ve imgeleri doğurduğunu düşündüğüm Güç-
lü’nün resimleri; bükülmüş bakışlı yüzlere bizi odaklarken ka-
ranlığın içinden fırlayan bilinçdışını çağırmaktadır bir yandan 
da. Kâğıdın içinden çıkan renkler, kumaşın içinden büyüyen 
imgeler: Güneş ve Güçlü’yü umulmadık bir yerde buluşturuverir. 

John Berger, resim yapma eylemi için Görünüre Dair Küçük 
Bir Teoriye Doğru Adımlar adlı kitabında, “Bugün resim yapmak, 

yaygın bir ihtiyaca cevap veren bir direniş eylemidir ve umutlan- 
mayı teşvik edebilir,” der. Bu cümleyi kurmadan önce de bugün 
insanlığın yaşadığı yalnızlığa, her gün yaratılan kimliksiz sahte 
imgelere, kâr peşinde koşmaya ve bunun kurtuluş olarak dayatıl- 
masına dem vurur. Güneş ve Güçlü’nün atölyesi ile karşılaşmak 
böylesi bir kurtuluş arayışı içinde olan iki sanatçının üretimlerini 
görmek aynı zamanda. Güneş’in kumaşları üzerinde hem kolek-
tif hem de bireysel dikişler bir yandan kadın (şiddet, ev, doğum, 
ölüm) ve onun emeği hakkında diğer yandan da barışı ve bira-
radalığı önerir ve direnmeyi çağırır. Güçlü Öztekin’in portreleri 
ise ona bakanı gözlere çeker. Atölyede asıldıkları duvar boyunca 
çoğalır. Güçlü’nün resimlerine bakmak; karanlığa giderek alış-
mak, bakışların girdabından çıkamamak gibi. 

Güneş-Güçlü atölyesinde mutfak oda, duvarlarında, tavanın-
da, dolaplarında türlü nesneye mekân. Uzak bir ülkeden alınan-
lar, sanatçı dostlarla takas edilenler, umutlar, hayaller, dikişler, 
nakışlar, resimler... Avusturyalı yazar ve gazeteci Karl Kraus şöy-
le söylemişti: “Tek bir yurt tanırım o da çalışma masam”

1 Birikti-
rilen tüm şeylerle birlikte bu atölye; ev ile bellek arasına yerleşti-
rilmiş bir çalışma masasını hayal ettiriyor. 

Güneş ve Güçlü’nün atölye evi, her iki sanatçının ayrı ayrı bir 
arada üretimleri için sınır taşları belli belirsiz yerleştirilmiş ren-
gârenk iki ayrı bahçe. Her ikisi de kendi başına üretmenin sağlam 
temeli ve özgürlüğü eşliğinde varoluşlarını atölye ile bütünlüyor. 
Güneş’in odası; Osmanbey’den topladığı kumaşları (bazen çöp- 
ten de aldığı oluyor) kendi sözleriyle “cadılık yaparak” dönüştür-
düğü büyü balkonuna açılıyor. Şeffaf, yumuşak, hafif sargı bezini 
anımsatan bu kumaşlar, Güneş’in ellerinde iğnenin ve envai çeşit 
ipliğin tohumlamasıyla çoğalıyorlar. 

Güçlü’nün; zaman zaman soyuttan, dışavurumcu bir anlatı- 
ya geçen resimleri ve karanlığın içinden bize bakan/bakmayan 
gözleri, zihnimize kazıyan “güçlü” ifadeli portreleri var. Büyük 
boyutlu kraft kağıt malzeme ile ürettiği bu işler, atölye boyunca 
her yerdeler. Tutundukları duvardan mutfağa, yatak odasına, ko-
ridora, Güneş’in odasına hatta İstanbul manzarasına sızabilme 
güçleri seslerinden geliyor. 

Güçlü Öztekin’in 2009’dan bu yana üretimini bir araya geti-
ren, 2017 yılında Dirimart tarafından yayımlanan ve sadece 600 
adet basılan KİPAT isimli yayında “Kaplankadilak takma adıyla 
kendiyle yaptığı bir söyleşi var: KK soruyor: “Peki söyler misin 
resim senin için ne anlama geliyor? GÖ yanıtlıyor: “İyi bir soru 
değil bu. Yine de kardeşimden öğrendiğim bir şeyle karşılık ver-
mek isterim. (......) Anlam arkadan gelir.” 

Harbiye’de bir atölyede evin anlamını sanatçı olmanın içinde 
bulan bir yerde “nasıl göremiyorsun anlamıyorum” diyen iki sa-
natçı var. 

1            Yüksel Arslan, Yeni Etkiler, Türkçesi: Esra Özdoğan, İstanbul: Sel 
Yayıncılık, 2015, s.79. 
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İki kalp, bir duvar: 
Rüyalar, kadınlar, yüzler ve bakışlar
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Zilberman Gallery İstanbul'da Çelenk Bafra 
küratörlüğünde devam etmekte olan Yeryüzünde Bir 

Sürgün sergisini değerlendirdik

Yazı: Nazlı Yayla
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Yeryüzünde Bir Sürgün göçmen kriziyle son yıllarda gitgide 
artan ve dünyayı saran göç dalgası ve yabancı düşmanlığı üzeri-
ne bir sergi değil. Yeryüzünde Bir Sürgün, içinde bulunduğumuz 
hareketlilik ve yer değiştirme meselelerini otobiyografik öğeler-
den yola çıkarak fiziksel ve psikolojik bir yolculuk olarak işleyen 
sanatçıların çalışmalarına bakıyor. Çelenk Bafra küratörlüğünde 
İspanyol yazar Juan Goytisolo’nun kitabından ismini alan sergi, 
kendisini bir başka “yeryüzü sürgünü” sayan Tezer Özlü’nün şu 
sözünden ilhamını alıyor: “Kendimi genellikle yeryüzünün her 
yerinde sürgün sayıyorum. Ve hiç bir yerinde göçmen saymıyo-
rum. Yazdıklarım göçmen yazını değil. Somut anlamda sürgün 
yazını da değil. Ben kendi kendimi her an, her yerde için için sü-
rüyorum.”

Sergi, misafir sanatçı programı için Berlin’e giden Zeynep Ka-
yan’ın yer değiştirmeye karar vermek, taşınmak, yerleşmek ya da 
iki yer arasında kalmak kavramlarını işlediği videosuyla başlıyor. 
Ortada Durma Çalışmaları’nda iki parça kartonla hassas denge-
ler üzerinden kendisine bir çerçeve, kapsayıcı bir alan, her ha-
reketiyle yeniden biçimlenen ve uyulması gereken yeni koşullar 
oluşturuyor. Deneme, tekrar, hareket ve tesadüfe dayalı işinde 
bazen parçaları kontrol edebiliyor, bazense onlara ayak uydu-
ruyor ama yapmaya çalıştığı şey asla değişmiyor: Merkezde kal-
mak. Sanatçının kendisini ekrandan izlemesi, değişen durum ve 
pozisyonları ekran aracılığıyla takip edip dengede kalmak adına 
kararlarını alması ise uyum sağlanmaya çalışılan bir yerde her 
zaman izleyen bir gözün varlığını hissetme halini çağrıştırıyor. 
Videodan seçilen küçük boyutlu fotoğraflar ise sanatçının, Ber-
lin’deki atölyesinin yüksek tavanları ve geniş boş alanı karşısın-
daki konumunu sorguladığı gibi izleyicinin de içinde bulunduğu 
fiziksel ve ruhsal mekândaki kendi varlığını hatırlatıyor. 

Zeynep Kayan gibi geçici süreliğine Berlin’e yerleşen Antonio 
Cosentino ise bir gece rüyasında İstanbul’u duvarla ikiye ayrılmış 
görüyor ve bu hayalî duvar etrafında bir İstanbul haritası kurgu-
luyor. Dünyayı bipoler düzene sokan, ikiye bölen ve Bafra’nın da 
katalog metninde belirttiği gibi, “insanların yer değiştirmesini 
engelleyen (ya da tam tersi tetikleyen)” Berlin Duvarı’nı mem-
leketi İstanbul’un orta yerine bir gecede alıp koyması, sanatçının 
kendi ülkesinin içinde bulunduğu kültürel ve toplumsal bölün-
menin ona yaşattığı rahatsızlığı ve travmayı yansıtıyor. “Evet. 
Kente aniden bir duvar çekilmişti, inanamıyordum. Sınırlarını 
tam bilemediğim bir duvar. Şişli’den itibaren diğer tarafa geçe-

miyorduk. Birçok yerden benzer haberler geliyordu. Akıl almaz 
bir durumdu. Kimisi duvarı Bulgarların ördüğünü söylüyordu, 
kimisi malum işbirlikçi güçlerin. Durup dururken olabilir miydi 
böyle bir şey?” 

Yaşadığı şehre ve topluma yabancılaşmasını ve tedirginliğini 
yanında götürdüğü gibi toplama ve biriktirmeye odaklı pratiği-
ni de Berlin’e taşıyor Cosentino. Bit pazarlarından topladığı ya-
şanmışlık ve anıların yüklü olduğu, seyahati ve yer değiştirmeyi 
çağrıştıran bir takım eşya ve objeler ve hepsinin arasında odağı 
üstünde toplayan bir albüm… Güzel yerlere yapılmış, mutlu bir 
yolculuğu kalınmış otellerin kartları, yemek yenilen restoran-
ların polaroid ile çekilmiş küçük resimleri, biletler, haritalar ve 
daha nice detay üzerinden takip eden bu albümün yanında Yahu-
dileri toplama kamplarına yollamak için kullanılan ana istasyon-
lardan Anhalter Bahnhof ’un tenekeden bir modeli ile şehirde 
dolaşırken biriktirdiği renkli gazoz kapakları sanatçının gözün-
den elenmiş bir seçki halinde sergileniyor. 

“Çocukken birçok şeyin koleksiyonunu yapardık; sigara kutu-
ları, pullar, viski şişeleri, kibrit kutularının yanı sıra birde gazoz 
kapakları! En güzeli gazoz kapaklarıydı çünkü içleri kazındığın-
da hem bir bonus çıkma ihtimali vardı hem de birçok şekilde 
yerde oynanan oyunlarda kullanılabiliyordu. Kentte her yerde 
yüz binlerce gazoz kapağı vardı, bana her açılmış olan kapak bir 
hülyayı, bir eğlenceyi, sohbeti, esenliği çağrıştırıyordu. Bu ka-
pakları toplamak kısa sürede önemli işlerimin arasına girdi, her 
biri ayrı bir tasarıma sahip bu kapaklarla neler yapılmazdı ki? 
Kapakların sakladığı imgelemler sonsuzdu. Her birinin açılma sesi 
sakince beklediği yerde sanki ona eşlik ediyordu, tırtıklı etekleri ile 
sokakların, çimenlerin deniz anaları gibiydiler.”

Kişisel deneyim ve hislerinden yola çıkarak, hayal ve hakikatin 
birbirine geçtiği hikâyeler üzerinden yer değiştirme meselesini 
bireysel ve ortak yaklaşımlarla ele alan Hiwa K, Pre-Image (Blind 
as the Mother Tongue) isimli videosunda o sırada cereyan eden 
Almanya-Yunanistan gerginliği, ekonomik kriz, toplumların sa-
vunmasızlığı gibi geniş jeopolitik bağlamlarla sınırlı kalmayarak 
daha kişisel, hatta sanatçının işleri arasındaki en kişisel, daha 
katmanlı bir okuma öneriyor. Hiwa K bu işinde, 20 yıl önceki 
Irak’tan başlayıp Almanya’da sona eren yolculuğuna referans 
vererek, Cosentino’nun fotoğraf albümü gibi, fakat daha farklı 
bir dille yol hikâyesi anlatıyor. Türkiye’den Yunanistan’a, oradan 
İtalya’ya uzanan bu yolculukta sanatçı daha önceki işlerinde de 

görülen, dikiz aynalarından oluşan bir düzeneği burnunda denge-
de tutarak tarlalar, patikalar, köyler, limanlar arasından hedefine, 
Avrupa’ya ulaşmaya çalışıyor. Sanatçı, yolculuğunda deneyimlediği 
mekân ve zamanın öznelliğinden yola çıkarak inşa ettiği ve adap-
tasyon aleti olarak tanımladığı düzeneğin aynalarının rehberliğinde 
yolunu bulmaya çalışıyor. Ancak yürümeye devam ettikçe dengede 
tutabileceği bu aynalar, K için bir çeşit hayatta kalma aracı. Gitti-
ği yerlerde hiçbir zaman tam resmi kendi gözleriyle göremeyeceği 
ve kavrayamayacağı için neredeyse organlarının ve duyularının bir 
devamı olarak aynaların rehberliğine istinat ediyor. Kendisini ek-
randan izleyerek bulunduğu konumu işaretleyen Kayan’ın pratiğini 
de akla getiriyor.

Hiwa K’nın gerçek ve kurgunun birbirini tamamladığı bir diğer 
videosu sergideki yapıtlardan izole biçimde gösterilen tek iş. View 
from Above, otoriteler tarafından “güvenli bölge” olarak tanımlanan 
bir şehirden kaçan M’nin mülteci statüsü alabilmek adına yetkili 
memuru “güvenli olmayan” K şehrinde yaşadığına ikna edişinin 
hikâyesini anlatıyor. Daha önce hiç gitmediği ve zeminden dene-
yimlemediği K şehrini sokak sokak, bina bina ezberleyen M’nin 
“yukarıdan bakış”ı memurun elindeki haritayla sınırlı şehre dair 
bilgisiyle birebir örtüşüyor. Gerçekten K’dan kaçan yüzlerce, bin-
lerce insan ise şehri yeryüzünden anlattıkları için yıllar boyunca 
mülteci statüsünü alabilmek için bekliyor. View from Above, 1945’te 
büyük bir yıkıma uğramış Kassel şehir haritasını temel alarak bilgi-
sayarla yaratılmış bir görüntü üzerine anlatılan bir hikâye aracılı-
ğıyla bürokrasinin gaddarlığını ve ikiyüzlülüğünü şiirsel bir üslupla 
ele alıyor. 

Suriye kökenli sanatçı Manaf Halbouni Now Here is Home isim-
li çalışmasında yalnızca savaş sonucu yaşanan göç sorununu değil, 
aynı zamanda bir vatandaş olarak Almanya’da deneyimlediği konut 
sorununu da ele alıyor. Dresden’de yaşadığı emlak sorunları nede-
niyle evsiz kalan ve evini ve atölyesini arabasına sığdırıp yola çıkan 
Halbouni, hem hiçbir yeri hem de her yeri evi kabul ediyor. Avru-
pa’nın çeşitli sanat kurumlarında kendi arabasından yola çıkarak 
dönüştürdüğü eski arabaları sergileyen sanatçı, kamusal alanlara da 
isteyenin barınabileceği, merak edip kalabileceği, zaman geçirebile-
ceği araba-barınaklar yerleştirdi. Hareket halinde olmayı yer-yurt 
kavramlarıyla bir araya getiren Halbouni, sergideki ikinci çalışma-
sında başka bir taşıtla, otobüslerle kamusal bir anıt oluşturuyor. 
Sanatçının 2015’te Suriye İç Savaşı sırasında sivillerin kendilerini 
keskin nişancı ateşinden korumak adına üç yolcu otobüsünü dike-

rek oluşturdukları barikatın fotoğrafından yola çıkarak kurguladı-
ğı bu iş kamusal bir barış anıtı sayılıyor. Dresden’de bir meydanda 
ve Berlin’de iki Almanya’nın birleşmesinin sembolü Brandenburg 
Kapısı önüne diktiği yolcu otobüsleri, savaş ve göç kavramlarının 
gerçeklikleriyle yüz yüze getiriyor. Sanatçının bu iki işinin karşılıklı 
duvarlarda konumlandırılması ise yolda olma, göç etme ve nihaye-
tinde varılan yerde var olma safhalarını birlikte ele alan bir okuma 
öneriyor.

Serginin kataloğundaki yazısını Çelenk Bafra, Tezer Özlü’den bir 
alıntıyla bitiriyor: “Kalıplardan kaçmak için gidiyorum. Gitmek-
ten yılmayacağım. Kentlere gitmek, kocalara gitmek, geri dönmek, 
ülkelere gitmek, tımarhaneye gitmek, gene gitmek, gene gelmek, 
hiçbir şey yıldırmayacak beni. Yaşamı, gitmek olarak algılıyorum.” 
H. İlksen Mavituna ise yazısına bir Fransız izci türküsünden alın-
tıyla başlıyor. “Yürümenin en iyi yolu yine bizimkidir / Bir ayağı 
ötekinin önüne atmak, sonra bunu yineleyip durmak.” Yeryüzünde 
Bir Sürgün, bir siyasi problem olmakla sınırlı kalmayıp sanatçının 
(veya insanın) her yerde sürgün olma hali, göç ettiği yerlerde kendi 
sanatçı kimliğini taşıyarak var olma çabası, uyum sağlaması/sağla-
maması ve her ne olursa olsun varış noktasından ziyade göç ve yer 
değiştirmenin devinimi ile yeniden yola çıkışını, yolda oluşunu iş-
liyor. Cosentino’nun güzel bir şehre kavuşma umudunu barındıran 
hikâyesi ile otoriteleri kandıran M’nin yolculuğu, Kayan’ın atölyesi 
içinde iki parça kartonla “benlik” kavramını sorgulayışı ve Halbou-
ni’nin hiçbir yer evi değilken arabasını park ettiği yere şezlongu-
nu da kurarak yerleşmesi ümitvâr ve nüktedan okumalar sunuyor. 
Galeri mekânında yer değiştirme ve yol seçebilme imkânı veren iki 
kapılı video odasından çıkarken ise akla Kavafis’in Ithaca şiirini ge-
tiriyor: 

Ithaka'ya doğru yola çıktığın zaman
dile ki uzun sürsün yolculuğun,
serüven dolu, bilgi dolu olsun.
ne Lestrigonlardan kork,
ne Kikloplardan, ne de öfkeli Poseidon'dan.
bunlardan hiçbiri çıkmaz karşına,
düşlerin yüceyse, gövdeni ve ruhunu
ince bir heyecan sarmışsa eğer.
ne Lestrigonlara rastlarsın,
ne Kikloplara, ne azgın Poseidon'a,
onları sen kendi ruhunda taşımadıkça,
kendi ruhun onları dikmedikçe karşına.

Manaf Halbounı, Monument, 2017 An Exıle on Earth, Sergi görünüşü Antonıo Cosentıno, Gazoz Kapağı
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Çağdaş
Müslüman 

modası
Yazı: Merve Akar Akgün

Amerika Birleşik Devletleri’nin en fazla ziyaretçi çeken altıncı 
müzesi olan ve Legion of Honor ile beraber Fine Arts Museums 

of San Francisco (FAMSF) çatısı altında buluşan De Young 
Museum 6 Ocak’a kadar Contemporary Muslim Fashions adlı 

enteresan bir sergiye ev sahipliği yapıyor. Küratörlüğünü müze 
bünyesinde yer alan Kostüm ve Tekstil Sanatları bölümünden 
Jill d’Alessandro ve Laura L. Camerlengo ile London College 

of Fashion’dan Kültür Araştırmaları Profesörü Reina Lewis’in 
yaptığı sergi gösterişli kıyafetlerden mütevazı spor giyime çağdaş 

video sanatından müzik kliplerine kadar geniş bir yelpazede 
günümüz Müslüman kadınlarının dünyasına ayna olmayı 

hedefliyor

Geçtiğimiz Eylül ayında San Francisco’da açılan 
Contemporary Muslim Fashions sergisi Dünya 
üzerinde bugün sayıları bir milyardan fazla olan 
Müslüman kadının giyim zevklerini daha yakından 
tanıyabilmek ve son dönemlerde –özellikle sosyal 
medya üzerinde- ön plana çıkan yeni İslami yakla-
şımları bir araya getirerek duruma makul bir izah 
getirmeyi, bu kadınların görüşlerini, stillerini anla-
mayı ve İslam dünyasının sıradışı moda kodlarını 
paylaşmayı hedefliyor.

Serginin iletişim yüzü, ilk başörtülü Müslüman 
model olarak da bilinen Kenya asıllı Somalili-
Amerikalı Halima Aden. 1997 doğumlu Aden’i ta-
nıtım videosu boyunca farklı tasarımları giyinmiş 
olarak kameraya pozlar verirken ve en nihayetinde 
objektife bir öpücük kondururken izliyoruz.

Sergi Orta Doğu, Güneydoğu Asya, Avrupa 
ve Amerika’yı temsil eden 47 moda tasarımcısını 
sanatçılar, şarkıcılar ve sosyal medya kişilikleriyle 
bir araya getiriyor. Oscar de la Renta, Yves Saint 
Laurent gibi dünyaca ünlü tasarımcıların müteva-
zı tasarımlarının yanı sıra Suudi Arabistan, Katar, 
Endonezya, İngiltere, ABD, Kanada, Pakistan, BAE, 
Fransa ve Türkiye’den mütevazı giyim tasarımcıları, 
sanatçılar ve sosyal medya fenomenlerine de yer ve-
rilerek bir akım olarak görülen Müslüman modasını 
farklı yönleriyle ele alınıyor. Sergiye küratörlerin 
çağrısı üzerine Türkiye’den iki genç moda tasarım-
cısı dahil edilmiş: Raşit Bağzıbağlı ve Kuaybe Gider. 

Son dönemlerde kıyafet üzerinden “moda” 
olan akımları –hatta lüks tüketim ürünleri- ince-
lediğimizde aslında İslami ölçütlerde giyimin ne 
kadar zengin üretimlere imkan verdiği görebiliriz: 
Kıyafet boylarının uzunluğunun kullanılan kumaşı 
gösterme yetisi, başı örten aksesuarlarla değişken 
siluetler yaratabilmek... Lüks giyim markalarının 
da bu elverişlilikten ziyadesiyle faydalandıklarına 
şahit oluyoruz. Fakat serginin başı açık ya da kapalı 
Müslüman kadınların neler giydikleri dışında gös-
termeyi hedeflediği politik, sosyal ve kültürel bir 
boyutu daha var: Konuyu moda tasarımcılarının 
dışında Müslüman blogger ve influencer’lar gibi genç 
insanların, sanatçıların hatta gazetecilerin seslerine 
de kulak vererek çok daha geniş ölçekte bir değer-
lendirme girişiminde bulunmak. 

Sergi Mütevazı Moda, Başörtüsü, Orta Doğu, 
Sosyal Medya, Spor Giyim, Güneydoğu Asya ve 
Global Moda başlıkları aracılığıyla ayrıldığı yedi 
farklı bölümde mütevazılığın farklı yorumlama-
larını araştırırken Müslüman moda sahnesinin de 
güncel bir fotoğrafını çekiyor. Tasarımı, İranlı iki 
kız kardeş, Hariri&Hariri Architects tarafından 
yapılan sergi görünen ile görünmeyen arasındaki 
etkileşimi öne çıkarıyor. Serginin girişinde uzun 
bir duvar boyunca devam eden Muslim Girl dergi 
kapaklarını takiben lüks moda evlerinin mütevazı 
modaya uygun olarak ürettikleri tasarımlar bizi 
karşılıyor. İlerledikçe farklı moda tasarımcılarının 
üretimlerinin yanı sıra Alessia Gammarota, Rania

sol sayfada
Model: Halıma 
aden tasarımcı: 
Naıma Muhammad 
(1973, abd) House of 
Coqueta için, Yar 
Hawwa koleksiyo-
nu, 2017 Fotoğraf: 
Sebastıan Kım
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Matar, and Tanya Habjouqa gibi fotoğrafçılar ara-
cılığıyla Müslüman kadınlar arasında yaygın olan 
giyim şekillerinin coğrafyalar arasında nasıl deği-
şebildiğine şahit oluyoruz. Shirin Neshat sergilenen 
videosu (Turbulent, 1988) aracılığıyla Müslüman 
kadınların dış görünüşlerine karşı var olan önyargı 
ve yanlış anlaşılmaları eleştiriyor. Sanat eserlerinin 
yanı sıra aralarda karşımıza Müslüman kadın sos-
yal medya fenomenlerinin yaptıkları paylaşımlar 
çıkıyor. Bu yönüyle sergi aslında bu hareketin en 
ateşli olduğu alanlardan birinin de sosyal medya 
olduğunu kanıtlıyor. Fransa’da haşemayla denize 
giren kadınları soyunmaları için zorlayan polislerin 
haber görüntülerinden mütevazı spor giyime, kara 
çarşaflardan inanılmaz gösterişli elbiselere sergiye  
de adını veren “Çağdaş Müslüman Modaları”nın ne 
kadar geniş bir yelpazede yayıldığını gözlemliyoruz.
    İlk defa 2017 yılında kutlanan 27 Mart Müslüman 
Kadınlar Günü anısına, Suriyeli Amerikalı şair 
ve rapçi Mona Haydar’ın MuslimGirl web sitesi 
üzerinden ilk müzik klibi Hijabi de sergilenenler 
arasında... Bu video klip ile uzun süredir giyimleri 
dolayısıyla eleştirilen Müslüman kadınları odağına 
alıyor ve şarkıda başörtüsünün nasıl takılacağından 
bahsedilirken videoda bir grup başını farklı şekil-
lerde örten kadının rap müzikle beraber dans edip 
şarkı söylediklerini görüyoruz. Ayrıca Haydar video 
klipte sekiz aylık hamile halde yer alarak annelikle 
ilgili basma kalıplara da meydan okuyor… 
    Son kısımda ise eski Katar Emiri’nin eşi Şeyha 
Moza bint Nasser ve Katar Kraliyet Ailesi'nden 
gelen bir iş kadını olan Şeyha Raya al-Khalifa için 
dünyaca ünlü modacılar tasarlanmış olan unique 
parçaları görüyoruz. Her zaman Vanity Fair’in en iyi 
giyinenler listesinde yerini alan ve çok özel kişisel 
bir stili olan Şeyha Moza bint Nasser için Christian 
Dior, Karl Lagerfeld, Jean Paul Gaultier, Pier Paolo 
Piccoli ve Şeyha Raya al-Khalifa için Oscar de la 
Renta imzalı kıyafetler giyildikleri okazyonları gös-
teren videolarla birlikte yer alıyor...
    Uzun yıllardan beri Müslüman olarak yaşamış 
bir toplumdan, kendi iç evriminden sosyalleşerek 
bugüne gelmiş, okumuş yazmış, farkında olarak ya-
bancılaşmamış bir çevreden gelen biri için bu sergi 
şaşkınlık verici olabilir. Moda ve etrafında şekille-
nen tüketim zinciri nasıl olur da bir din üzerinden 
çağdaşlaşabilir? Özünde tam da uzak durması öğüt-
lenen şeylerin aksini uygulayan bir inanç sistemi 
nasıl böyle temsil edilebilir? 
    Bu sorularımı egzistans felsefesi, fenomenoloji, 
etik, mukayeseli dinî etik ve Tasavvuf alanların-
da çalışan Galatasaray Üniversitesi Fen Edebiyat 
Fakültesi Eski Dekanı ve Felsefe Bölümü Eski 
Başkanı Prof. Dr. Kenan Gürsoy ile paylaştım. 
Bugüne kadar bildiklerimle, on bir bin kilometre 
ötede gördüklerim arasında yaşadığım şaşkınlıkları 
anlattım.
    Kenan Gürsoy öncelikle sorunsalı ortaya koyarak 
söze başladı: “‘İslam’ın moda üzerinden anlaşılabi-
lecek olma ihtimali temel İslami motiflere uygun 
olabilir mi? İslamiyet tevazu, gösterişsizlik, ölçü 
noktasında olmak, mümkün olduğu kadar aşırı gö-
rünür olmamak gibi davranışlarla temsil edilen bir 
değer alanı ise böyle bir sergi onu ne kadar yansıta-
bilir? Burada bir çelişki yok mu?’ diye soruyorsunuz. 
Ölçülülük söz konusu olduğunda, şaşkınlık yaratan 
tezahürler olduğunu fark ediyorsunuz.”
    Ardından Gürsoy konuyu biraz daha açarak daha 
önce görev yaptığı bir üniversitede bu sorunsaldan 
rahatsızlığını ifade eden bir öğrencisinin sırf mo-

daya ilişkin aşırı tezahürler dolayısıyla tesettürden 
çıkma ihtiyacı duyduğundan bahsetti. “Bu manada, 
öncelikle, şu veya öteki şekilde giyinmek veya gi-
yinmemek dinin zorunlu olarak beyan ettiği bir şey 
değildir diye düşünüyorum. Bir zamanlar siyasi ve 
sosyal krizler çıkartacak şekilde kadınlar için başör-
tüsü gündemdeydi. Şunu kabul edelim ki bir kadın 
için başörtüsü dini gelenekliliğin kendisini ifade 
ettiği bir sembol olmakla beraber, dinin üzerinden 
tanımlandığı bir ana değer olarak ele alınamaz. Zira 
hadislerden de anlaşılacağı üzere dinin direği sa-
lat, yani namazdır. Bunun anlamı her daim Allah’a 
yönelerek yaşamaktır. Bununla beraber başörtüsü 
eğer Müslüman olunduğu için, o Müslümanlığın 
yaşandığı bir gelenek çerçevesinde düşünülecek 
olursa kişinin kendini bu yolla ifade etme hakkı 
vardır. Buna üstelik de şiddet kullanarak karşı koy-
mak onun bu hakkını tanımamaktır. Başkalarına 
bunu empoze etmediği takdirde bu laikliğin bizzat 
kendisi olabilir. Örtünmek dinidir, şu anlamda ki 
din adına benimsenmiş olan bir geleneğin içinde 
var olabilen bir özelliktir. Ayrıca farklı bütün dini 
geleneklerde de şu veya bu şekilde kendini göstere-
bilir. Bu şekilde ele alış kıyafetteki çeşitliliğe engel 
teşkil etmez. Ancak aykırılıklara mekan olabilecek, 
ölçülerin aşırı derecede aşıldığı bir ortam, zorunlu 
olarak, o dine ait olamaz diye düşünüyorum. Ölçü, 
farklılıkları ve renkleriyle müşterek bir toplum ya-
ratacak şekilde orada olmalıdır.”

Bu ölçülülüğün yaşandığı bir topluluğu Bulgaristan, 
Filibe’de gördüğü bir tablo üzerinden anlatıyor. 
1870’lerin Filibe ahalisini anlatan kocaman bir 
tablo içinde yer alan müderrisler, fesliler, memur-
lar, köylüler, şehirliler, din adamları, dervişler, 
hahamlar ve papazların bir  arada bulunduğu bu 
topluluğu oluşturan bireylerin farklılıklarının bir 
tezat oluşturmadığından ve ancak bu şekilde bütün-
lüklü olabileceklerinden bahseden Gürsoy kültür 
ve İslam arasındaki ilişkiye dair şöyle bir harita çi-
ziyor: “Tarih boyunca içinde yer aldığımız örflere, 
sosyal alışkanlıklara, antropolojik yapıya ilişkin 
giyim tarzlarını dindarlığımızın bir özelliği olarak 
düşündük. Dindarlığı adeta bunlara indirgedik. 
Esasında İslam'da ‘işte bu İslamî’dir,’ denecek bir 
moda yoktur. Ya da moda biçimden çok, bir ‘tavır’ 
kavramı üzerinden değerlendirilebilir. İlgili ahlak 
sistematiğinin ön görebileceği, ilham verebileceği 
tek bir biçim ya da biçimler değil bir tavır olmalıdır. 
Tavır kelimesini bilerek ve yanlış yapıyor olarak da 
kullanırsam; Müslüman toplumlarda, cari olan bir 
üst modayı yaşamak adına, Müslüman kadın veya 
erkeğin bir tavrı vardır. Tıpkı hayatın diğer alanla-
rında olduğu gibi... ‘İslam’ın ön gördüğü bir moda 
var mıdır?’ diye sorarsak, yanılıyor olabilirim ama 
benim kanaatime göre, İslam'ın temel ahlaki değer-
lerini ön planda tutan bu tavır işte modadır. Her 
toplum, her dönem, her coğrafya, her iklim bu tavrı 
kendine göre ayarlayabilir. İtidal (ölçü) esastır.”

Diğer yandan Gürsoy ile birlikte sergi kataloğunu 
incelediğimizde kadın ve sosyoloji ilişkisine dair 
meseleleri konuşuyoruz. Tam da bu diyaloğun or-
tasında, olgusal temelleri olan bir mevzu açılıyor: 
“Böyle bir sergi yapılıyor olması, kadını kapitalist 
yaklaşımların bir konusu olarak devreye sokuyor 
olabileceği gibi diğer bir yandan çok daha önemli 
bir konuyu dile getirmesi bakımından dikkat çeki-
cidir: Kadının toplumsal yapıdaki görünürlüğünü 
fark ettirmek. Kadın, bütün bu bahsettiğim husus-
lar çerçevesinde, kadın olmak bakımından, toplum 
içindeki kadınlığı itibariyle kendini sıfırlamak ve

De Young Museum’un moda sergileri yapmak konusunda eski bir ta-
rihi var ve küratörlerin de belirttiği üzere çokça övülen bir Kostüm ve 
Tekstil Sanatları koleksiyonu var. Peki neden Contemporary Muslim 
Fashion sergisi? Neden şimdi? 
Fine Arts Museums’un moda şovları düzenlemek konusunda eski bir 
tarihi çok sağlam bir kostüm ve tekstil sanatları koleksiyonu. Moda 
sergilerini yeni bir yöne doğru götürecek, illa bir tek tasarımcının işlerini 
sergilemek durumunda olmadan, küratöryel olarak yönlendirilmiş ve 
tema-odaklı sunuşlarla kompleks kültürel güncel meseleleri ele almak 
gibi bir fırsat görüyorum. Contemporary Muslim Fashions bu fikrin bi-
rincil örneklerinden ve bir anlamda moda şovlarına farklı bir yaklaşım 
için bir manifesto sergi niteliğinde.

Max 
Hollein
Direktör

yukarıda- contemporary muslım fashıons sergi görüntüleri, de young, san 
francısco-Sergi tasarımı: harırı&harırı archıtects -- tasarımcılar sırayla 
xx, xx, kuaybe gider, kuaybe gider (türkiye) ve nora aldamer (suudi arabis-
tan)
solda- beyrutlu moda evı slowfactory, US CONSTıtutıon and fırst amend-
ment flıght jacket, aclu ile işbirliyle, 2017
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Rebecca Kellett, sonbahar/Kış 2017, dijital baskılı saten, sentetik ağ, plastik işlemeler, PVC ve 
akrilic yün; asetat, Swarovski kristalleri ve 24 karat altın; ve deri. kolye: Della Reed,gözlük-
ler: Anna- Karin Karlsson, botlar: Dr. Martens. UTOPIA, Saatchi gallery. sanatçının izniyle

Bernard Chandran, 2017, PimaY ipeği, işlemeler, yün, Lurex. sanatçının izniyle
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örtmek durumunda değildir. Tam tersine ‘Ben 
varım’ demek durumundadır çünkü onun temsil 
ettiği bir değer vardır. Bir kadının ortaya koyacağı 
bir insanlık hali vardır. Özellikle içinde yetişti-
ğim dindar olmakla beraber çağdaş ve toplumsal 
gereklerle bütünleşmiş muhitin kadın anlayışı ba-
kımından ele aldığımda bunun inanç seviyesinde 
önemli olduğunu düşünüyorum. Kadının, fonksi-
yonuna sahip çıkması; bu fonksiyon çerçevesinde 
bilinir ve saygın olması, bu fonksiyonu gerçekleş-
tirmek adına sosyal şartların hazır olması gerek-
lidir. Kendisini kapatmak ve saklamak onu gayri 
şahsileştirir. Müslüman kadınının hem kendini 
‘şahsiyet’ olarak o toplumda ifade etmesinin asli 
bir tavır itibariyle gerekli olduğunu düşünüyorum, 
hem de kadınlık fonksiyonunun hissedilebileceği 
bir kadınlık tavrı içinde olması gerektiğini düşü-
nüyorum. Bunun aksi, bana kalırsa gayri İslamidir. 
‘Kadının adı yok’ diye yazıldı; kadının fonksiyonu 
yok, kadının değeri yok, kadının yeri yok... Böyle 
bir Müslüman toplum olamaz. Belki de içinde bu 
tip teklif ve tasarımların yer aldığı sergiler, evrensel 
bir yol gösteriş itibariyle anlamlı ve etkili olacaktır. 
   Müslümanların ya da dini görüşlerinin ortaklığı 
çatısı altında bir araya gelmiş bir topluluğun diye-

lim, modaya bu şekilde yaklaşıyor oluşunu günü-
müz dünyasında kaybolmamak, görünür olmak 
adına kendilerini ifade etmeleri; “biz de buradayız,” 
demek için kıyafet üzerinden kendilerini belirtme-
ye ihtiyacı olarak da görebiliriz.

De Young Müzesi’nin eski direktörü ve 
Contemporary Muslim Fashions sergisinin fikir ba-
bası Max Hollein bu çerçeve içerisinde sergi fikrine 
karşılık “böyle bir sergi için doğru zaman olmadığı 
ya da moda kelimesinin başlı başına İslam dininin 
giyim kodlarına aykırı olduğu” yönünde aldığı bü-
tün eleştirilere karşın şu cümleyi telaffuz ediyor: 
“En başından beri yepyeni bir alana girdiğimizin 
farkındayım. Bu sergi şüphesiz bir Monet sergisine 
nazaran çok daha kamçılayıcı ve karmaşık. Fakat 
bir yönetici olarak işim bazen de böyle zor sergilere 
güven duyulmasını sağlamak olabiliyor.” Küratöryel 
metinlerde ise serginin amacı çok net bir biçimde 
yazılı: “Dünya genelinde oldukça karmaşık bir ya-
pısı olan ve değişkenlik gösteren Müslüman giyim 
kodlarını keşfetmek.”

Sergi, De Young Müzesi’nden sonra Frankfurt’ta yer 
alan Museum Angewandte Kunst’a taşınacak.

Kökeni 40'lı yıllarda caz dünyasında ortaya çıkmış 
bir alt kültür olan hipsterlık bugün, bağımsız dü-
şünceye, karşıt kültüre, politikaya, sanata, yaratı-
cılığa, zekâya ve indie-rock’a değer veren giyim ve 
beslenme stilleriyle öne çıkan neo-liberal bohem 
insanları tanımlamak için kullanılıyor. Bu sergi 
vesilesiyle de Müslüman hipsterları temsil eden 
mipster diye bir kelime yaratıldığını öğrendim. 
ABD gibi kendini ifade etme ve zuhura getirme 
özgürlüğünün çok değerli bulunduğu topraklarda 
uluslararası bir Müslüman grup kendilerini  
#mipsterz etiketi altında bir hipsterın bütün temsil 
ettiklerine ek olarak dini değişimler yaratmaya da 
açık yaşayan insanlar olarak tanımlıyor. 

#mipsterz
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sol sayfa yukarıdan aşağı soldan sağa
“Somewhere ın Amerıca #MIPSTERZ;”  vıdeo 
görüntüsü, 2013; 2:30; Habıb Yazdı, yönet-
men; Abbas Rattanı, yapımcılar; Sara 
Aghajanıan, Layla Shaikley, © Habıb Yaz-
dı-- Langston Hues, feda eıd, boston, 2013-
2015, dijital fotoğraf, sanatçının iznyle 
-- naıma muhammed, house of coqueta, 
2010, abd-- Mona Haydar, hıjabı müzik vide-
osundan görüntü -- anadıa marına putrı 
harahap, ı.k.y.k için, 2017
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Eserlerinin bütününü İslam ile bağlayan ortaklık nedir? Sanatınla göstermek 
istediğin en önemli şey nedir?
Batılılara göre çarşaf modernlikten yoksun ve baskı altında olduğuna inandıkları 
İslam’ı temsil ediyor. Ben işlerimle kapitalizm ve Arap tüketimi arasında yapı-
lan din dışı evliliği göstermek istiyorum. İşler dini motifler ve tarihin etrafında 
dolaşıyor. Ayrıca Batılı moda evlerinin Müslüman dünya için büyük miktarlarda 
üretim yapmakla ilgili hiçbir dertleri yok gibi görünüyor. Ancak onlar bu üreti-
mi moda için ya da dini giyimi kabullendikleri için değil çıkarlarını gözettikleri 
için yapıyorlar. Üstelik büyük Hollywood yapımlarından yerel televizyonlara 
Müslümanlar medyada her an negatif bir şekilde yansıtılıyorlar: Ya kötü adam ya 
da milyonlarıyla ne yapacağını bilemeyen salak rolünde... Benim işlerim eşarplar-
daki semboller aracılığıyla direk olarak bu bahsettiklerime sesleniyor. Fakat hiçbir 
şekilde İslamiyeti ya da Müslümanları savunmuyorum, sadece tüketerek ya da 
kimliklerimizi satın alarak kabul edildiğimizi sanıp perakende satış terapileriyle 
kendimizi uyuşturmamamız gerektiğini düşünüyorum. Canınızın istediği kadar 
tüketebilirsiniz ancak unutmayın ABD’de Müslümanların seyahat yasağı halen 
devam ediyor ayrıca Fransa ve Danimarka çarşaf ile ülkelerine giriş yapılmasına 
izin vermiyor.
Bu eleştirel işlerini sergiyle nasıl bağdaştırıyorsun? Bütün bu çağdaş Müslüman 
modası kavramı hakkında düşüncelerin nelerdir?
Benim işlerim serginin gündemine çok uymuyor. Eğer bir ülke geleceğe miras 
olarak Müslümanların baş düşman olduğu fikrini bırakıyorsa orada politik bir 
tartışmaya girmek çok önemlidir. Contemporary Muslim Fashions sergisinin bu 
diyaloğu var etmek üzere alan arayan bir yapısı var ama Müslümanların ötekileş-
tirilmesine çözüm arayan bir yönelimi yok.
Sana göre moda nedir ve modanın bir dini olabilir mi?
Bana göre moda kalıplaşmak ve dönüşmek demek. Din de tıpkı moda gibi var 
olduğu günden beri uluslara ve kişilere göre kalıplaşıyor ve dönüşüyor. Ayrıca 
modanın çok tehlike olabilecek politik bir yönü de var: Sömürgeleştirme.

Wesaam 
Al-Badry

Bu sergi San Francisco’da gerçekleşmesinin özel bir sebebi var mı?
Çünkü De Young Müzesi’nin uzun bir moda sergileri geçmişi var. Bu bizim burada 
yarattığımız programın büyük bir parçası ayrıca yine müzenin geniş bir kostüm ve 
tekstil koleksiyonu da var. 14.000 sanat eseri dünyanın farklı kültürlerine ait 125 
ülkeden toplanmış kıyafetler bunlar. Büyük bir çoğunluğu da Müslüman ülkelerden 
geliyor. Bu da bize genel bir yaklaşım yerini hazır etmişti. Ama aynı zamanda bu 
konu oldukça hassas bir konu ve Bay Area olası tartışmalara zemin oluşturmak 
adına çok doğru bir yer. Hem de burada yaşayan hatırı sayılır bir Müslüman toplu-
luğu var. 250.000 Müslüman Bay Area’da yaşıyor. Bu Amerika’nın en yoğun bölgesi 
olduğunu gösteriyor. Bu topluluk da kendi içerisinde oldukça çeşitli. Bu da sergiyi 
burada yapmanın ne kadar doğru olduğunun bir göstergesi sayılabilir. Bütün bu 
faktörler bir araya geldiğinde bu sergi için ideal bir yerde olduğumuzu gösteriyor. 
Neden şimdi?
Son yıllarda moda konusunda oldukça hızlı bir değişim yaşanıyor. Müslüman 
mütevazı modasıyla ana akım moda arasındaki çapraz tepkimeler hiç olmadığı 
kadar çok... Eğer son dönem defilelerini takip ettiyseniz muhafazakar modanın 
ne kadar popüler olduğunu fark etmişsinizdir. Moda endüstrisi için bu oldukça 
etkileyici bir durum. 
Türkiye’de de gündemde olan bir konu işliyorsunuz çünkü kapital el değiştiri-
yor ve yeni kapital sahipleri daha “muhafazakarlar” dolayısıyla muhafazakar 
moda oldukça popüler. Fuarları yapılıyor, her gün yeni markalar, yeni dergiler 
çıkıyor ve piyasası günden güne büyüyor. Muhafazakar moda adı altında, ke-
lime anlamına tezat oluşturarak, ortaya son derece şaşalı, havalı, abartılı tasa-
rımlar çıkabiliyor. Bu sergide de oldukça ilgi çekici, deyim yerindeyse  "dönüp 
tekrar bakılacak," "kıskandıracak kadar güzel" tasarımlar var.
Bence bu bir inşa meselesi. Mimari gibi modada da kullanılan kumaşlar tasarımın 
özünü oluşturuyor. Bu sergide Güneydoğu Asya bölümünde, özellikle Malezya ve 
Endonezya’da tasarımcıların kullandıkları kumaşları fark ettiniz mi? Bence bu 
gerçekten becerileri göstermek uğruna girişilen bir yol. Bu tasarımcı, makerlar ve 
endüstri için de son derece önemli.

Laura L.
Camerlengo

Sanatçı Küratör

WESAAM AL-BADRY, AL-KOUTURE SERİSİ, 2017, ARCHIVAL PIGMENT PRINT, SANATÇI VE JenkIns Johnson Gallery İZNİYLE

CONTEMPORARY MUSLIM FASHIONS SERGİ GÖRÜNTÜSÜ
malezyalı tasarımcılar sırasıyla mohd hafızı radzı woo, melında looı ve bernard chandran

SAN FRANCISCO
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Krizden sonra 
Atina ve karşıt 

bir bienal: 
ANTI

“Anti: Bir hümanist, Youtube’de bir kedi videosu, bir 
komşu, bir liberteryen, bir sosyal medya aktivisti, yeni bir 
inanç sistemi, bir anti-insan.” 

6. Atina Bienali’nin küratörleri Stefanie Hessler, Po-
ma-Yio ve Kostis Satfylakis, “anti”yi bu başlıklar altında 
tanımlıyorlar.

Yakın dönemde Atina’da nefret cinayetine kurban giden 
ve Zackie Oh olarak bilinen kuir aktivist Zak Kostopoulos 
anısına düzenlenen bienal, gerçekliğin gittikçe bulanıklaştı-
ğı, “gerçek-sonrası” dünya politikası içinde, başkaldırmanın 
ve var olmanın alternatif yollarını tartışıyor. Bienalin amacı, 
bir kriz-pornosuna dönüşmüş Atina’da, güvensizlik ve dü-
zensizlikten beslenmenin, kaostan sağ çıkmanın, hatta kao-
su bir pozitif girdi olarak kullanmanın mümkün olup olma-
dığına dair bir tartışma ortamı yaratmak. Muhtemelen tam 

da bu nedenle ANTI, dev prodüksiyonlar yerine araştırma 
projeleri, paneller, video ve performanslara; yıldız sanatçı-
lar yerine ise eleştirel üretim yapan birçok genç sanatçıya yer 
veriyor. 

Bienal, Atina’nın merkezinde, işlevsizleşmiş, dönüşüm 
süreçlerinden geçmekte olan ya da terk edilmiş dört mekânı 
kullanıyor. 1930’dan bu yana Yunan Telekomünikasyon Ku-
rumu’nu barındırmış ve bienal sonrasında bir otele dönüşe-
cek olan TTT binası ise, bienaldeki çoğu esere ev sahipliği 
yapıyor. Yunanistan için analogdan dijitale geçişi simgeleyen 
TTT’nin ana mekân olarak belirlenmiş olması, küratörle-
rin günümüz teknolojik distopyaları etrafında oluşturduğu 
kavramsal çerçeveyi de besliyor. ANTI için TTT, geçmişe 
bakmak ve geleceği böylece tahayyül etmek için bir araç.

6. Atina Bienali, ANTI teriminin olanak(sızlık)ları ve tavrıyla flört 
ederek soruyor: Muhalefet bugün tükeniyor? Ne tür kimlikler oluşturuyor? 
ANTI, politikadan web kültürüne, video oyunlarından Netflix'e, Žižek'ten 

Rihanna'ya, muhalefet ve uygunsuzluğun normalleşmesi durumuyla 
ilgileniyor. 26 Ekim-9 Aralık 2018 tarihleri arasında devam eden bienali 

değerlendirdik

Yazı: Nihat Karataşlı
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Pınar Öğrenci, LED Lıght Cıty Istanbul

Anna Uddenberg, Dom Depot



Öte yandan, ANTI’yi kuir bir bienal olarak görmek 
yanlış olmayacaktır, çünkü bienaldeki birçok sanatçının 
direnme aracı toplumsal cinsiyet ve cinsellik olarak 
görülebilir. Örneğin, Marianne Maric Femme Fontaines 
(2012-2018) fotoğraf serisi ile kamusal alanda kadın 
cinselliğinin alabileceği direniş formlarına odaklanıyor. 
Ilias Papailiakis’in fisting yapan bir çifti resmettiği 
yağlıboyası, Maria Stagkouraki’nin bir golf eğitim kitabını 
manipüle ederek hazırladığı pornografik sanatçı kitabı, 
Heji Shin’in tasarım ikilisi Echaus Latta’nın 2017 ilk bahar/
yaz koleksiyonu için çektiği pornografik moda fotoğrafları 
ya da Lauren Wy’ın farklı cinsel kimlikleri resmettiği pan-

hedonist pastel boya çizimleri de bienaldeki kuir “ve/veya” 
feminist eserlerden sadece bir kısmı.

ANTI’de cinsel kimlik ve cinselliğin irdelendiği başka 
bir örnek ise Berlin’de yaşayan ve çalışan Callum Leo 
Hughes’un ebabes/eboys serisi. Satmak istedikleri iç çamaşırı 
ve fetiş objeleri gibi ürünleri, bizzat kendi üzerlerinde 
fotoğraflayan satıcılar ve onların E-bay’deki ilan sayfalarını 
inceleyen Hughes, bu tanıtım amaçlı erotik selfieleri; tabak, 
havlu ve mumluk gibi günlük objelerin üzerine desen olarak 
basıyor. Cinsellik ve cinsel kimliğin sanal mekânlarda aldığı 
biçimlere odaklanan yerleştirme, E-bay üzerinde oluşturulan 
bir online dükkan aracılığıyla bu objeleri satışa da sunuyor.

TTT, Pınar Öğrenci’nin 2013-2015 yılları arasında 
ürettiği LED Light City Istanbul isimli, çok kanallı video 
yerleştirmesiyle seyirciyi karşılıyor. Öğrenci’nin, İstanbul’da 
çokça görmeye alıştığımız LED yazı panolarını belgelediği 
video yerleştirme, bienal seyircisini karmaşık bir diyaloğa 
davet ediyor. ANTI, Öğrenci’nin bir düşünce akışını andıran 
ve metalaştırma kültürünü eleştiren video yerleştirmesiyle 
açılırken, bienal küratörleri Stefanie Hessler, Poma-Yio ve 
Kostis Satfylakis de seyirciye bir mesaj veriyor gibiler sanki; 
kafanızın karışmasına hazırlanın diyorlar.

Öğrenci’nin yerleştirmesinden sonra dikkat çeken 
ilk iş, Anna Udenberg’in araba döşemelerinden ürettiği 
Dom Depot (2018). DIS’in küratörlüğünü yaptığı 9. Berlin 
Bienali’nde de çok ilgi çeken Uddenberg’in jakuzi benzeri 
heykeli Dom Depot, hem tanıdık, hem de tanımlanamayan 
bir obje. G-string giydirilmiş işlevsiz bir jakuziyi andıran 
heykel, krizlerle boğuşan dünya ekonomilerinde lüks 
tüketimin krizler üzerindeki etkisini tespit etmeye çalışır 
gibi. Yine TTT binasında, merdiven duvarlarına asılmış 

posterler görüyoruz. Posterler Are you a Marxist? Are you 
dying? (Marksist misin? Ölüyor musun?) diye soruyor. 
Quenton Miller’in Dying Marxists (2018) eseri, gazete 
reklamlarından, bahsettiğim bu posterlerden ve bir Marksist 
tartışma ortamı yaratma amacıyla düzenlenen bir akşam 
yemeğinden oluşuyor. Jacob Hurwitz-Goodman ve Daniel 
Keller’ın birlikte hazırladıkları Seasteaders (2017) videosu 
Peter Thiel gibi Silikon Vadisi milyonerleri tarafından 
desteklenen, Fransız Polinezyası’nda yapılmak üzere 
planlanmış bir yapay ada projesini konu alıyor. Goodman ve 
Keller, projenin bir seçilmişler toplumu kurma arzusundan 
ibaret olduğunu ve su kaynaklarının adaletsiz kullanımına 
yol açacağını ortaya koyuyor. Berlin’den bir aktivist grup 
olan Peng! Collective’in yerleştirmesi Civil Financial 
Regulation Office (2018) ise, Avrupa Merkez Bankası ve 
benzeri finansal düzenleme kurumlarındaki sorumluları 
aramak, sorgulamak için kurulmuş bir çağrı merkezi. 
Dolayısıyla ANTI, anti-kapitalist yaklaşımlara yer verme ve 
aksiyon alma çabasında.

Japon performans sanatçısı Saeborg’un, eski parlamento 
kütüphanesi Baneikos’ta performansı ise bir çeşit lateks 
hentai. Neredeyse bir kamyon boyutundaki şişme bir domuz, 
etrafında yine lateksten yapılmış domuz yavruları, bir şişme 
kadın ve domuz yavrularının bu şişme kadın tarafından 
kesilmesini; sonrasındaysa domuz yavrularının karınlarından 
dökülen lateks organlar arasında striptiz ve mastürbasyon 
yapan bu şişme kadını izliyoruz. Performanstaki lateks 
kostümler çizgi romanvari olsa da, Pigpen (2016), seks ve 
PETA protestoları arasında gidip gelen, kelimenin gerçek 
anlamıyla garip ve etkileyici bir performans. Benim bienalde 
en etkilendiğim sanatçılardan biri ise Euripides Laskaridis/
Osmosis. TTT binasında belirsiz aralıklarla performans 

yapan Laskaridis, performansına TTT’yi dolaşarak ve 
seyirci toplayarak başlıyor. Fakat bu seyirci toplama bir 
anonstan çok uzak, çünkü Laskaridis’in bienal için yarattığı 
bu personanın mekândaki varlığından etkilenmemek ve 
onu takip etmemek imkansız. Sanki bienale bir anti-bienal 
düzenleyen bu performans, kendi açılışını ve kapanışını 
yapıyor, bienalin konuşmalarına katılıyor ve başka 
sanatçıların alanlarını işgal ediyor. Lateks kostümü içindeki 
Laskaridis, ses ve dijital metin de kullanarak, Yunanca thirio 
sözcüğünün anlamsal karşılıklarına odaklanıyor. Cinsiyetsiz 
bir kelime olan  thirio sözcüğünün anlamları arasında, kana 
susamış bir hayvan/canavar, canavarca yaramaz çocuk ve 
kötücül/vahşi bir insan da var.

Bienali gezmeyi bitirdiğimde, Jon Rafman’ın Sticky 
Drama (2015) videosundan kafamda dönen bir cümle var: 
This is not a story, there are no more stories (Bu bir hikaye 
değil, artık hikaye yok). Belki de ANTI, hikaye anlatmanın 
pek anlamı kalmadığı bir noktada ortaya çıkan tepkisel bir 

gürültü diye düşünüyorum kendi kendime. Güç gösterisi 
ve başkaldırı arasında gidip gelen, post-kapitalizm ve 
tekno-distopyolar içinde var olmaya, görülmeye ve sesini 
duyurmaya çalışan bir neslin gürültüsü.

Callum Leo Hughes, ebabes, eboys eurıpıdes Laskarıdıs, Osmosıs, thırıo, ph Nysos Vasilopoulos
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Çağdaş sanata bir “tuhaf açı” kazandıran kişileri konu 
alan bu portreler dizisine Erdoğan Zümrütoğlu ile devam 
ediyoruz. Erdoğan Zümrütoğlu’nu Tuhaf Açı’nın yeni 
konuğu yapan şey ise dünyaya gösterdiği şiddetli alaka ve 
resimlerinde “fiziksel” olarak hissedilebilen o tragic effect ya 
da felaket ve aciliyet hissi…

I.	 Giriş 
Erdoğan Zümrütoğlu’nu Tuhaf Açı’nın yeni konuğu yapan şey 

şu: Dünyaya gösterdiği şiddetli alaka ve resimlerinde “fiziksel” 
olarak hissedilebilen o tragic effect ya da felaket ve aciliyet hissi. 
Çağdaş sanata hakim olan o ironik, mesafeli, kavramsal ve (çoğu 
zaman) steril bakışın aksine Zümrütoğlu bir modernist ciddiyeti 
sırtlanıyor ve dünyayla trajik olmaktan hiç imtina etmeyen, ta-
biri caizse “kanlı bıçaklı” bir karşılaşmaya girişiyor. İronik değil 
trajik(1), mesafeli değil fazla yakın, apatik değil empatik, narsist 
değil “öteki”ni gören, kavramsal değil düşünsel, steril değil şid-
detli bir karşılaşma ve böylece kendine bir şiddetli “tuhaf açı” 
oluşturuyor.

II.	 Şiddetli alaka 
Yazıya sondan, Zümrütoğlu’nun son sergisinden başlayalım. 

Londra’da açılan Karanlığın Aynası Joseph Conrad’ın Karanlığın 
Yüreği’ne açık bir referans içeriyor. Conrad’ın romanında temel 
mevzu sistemik şiddettir ve o şiddetle, şiddetli bir biçimde yüz-
leşme çabası. Bir kıyamet ve felaket anlatısı. Coppola’nın roman-
dan yaptığı film uyarlamasının adının Apocalpyse Now olması, 
bu anlamda manidar, düz çeviriyle: Felaket, şimdi. Kongo’ya, 
“vahşi”lerin arasına giden Bay Kurtz orada bir felaketle, şim-
di burada olan bir kolonyal felaketle yüzleşir ve kitap Kurtz’un 
“dehşet dehşet dehşet” diye sayıklamasıyla biter. O sayıklama-
daki şiddetli, hayvani hırıltıyı duymak da mümkündür. Aslında 
Kongo’nun kendisinde bir dehşet yoktur, orada bir sistemik şid-
detin, kolonyal şiddetin yıkıntısı vardır. Bu yıkıntı içinde Kurtz 
parçalanır ve “yamulur” – ses yerini bir hırıltıya bırakır. Ya da 
Deleuze’nin Artaud için dediği gibi, “nefes-sözcükler”e. Bir fela-
ket durumuna, bir yıkıntıya şiddetli bir alaka göstermenin kaçı-
nılmaz sonucudur bu: Felaketle birlikte felakete uğramak. 

Zümrütoğlu’nun yaptığı şey de böyle bir şey: Felakete açık 
gözlerle bakmanın, o felakete şiddetle eğilmenin sonucunda res-
min felakete uğraması. Nichanian’ın Felaket ve Edebiyat’ta çok 
iyi anlattığı bir şey var: Felaketi anlatan edebiyatın kendisinin 
felakete uğraması gerekir. Felaketten “bahsetmek” değil, felake-
ti icra etmek. Felaketin şiddetinin dili felakete uğratması. Aynı 
şey resim, film ve diğer “diller” için de geçerli. 

Bu şiddetli alaka, bu felakete uğramayı göze alan angajman, 
uykuları kaçıracak kabusumsu bir (iç ve dış) manzaraya bakma 

hali Zümrütoğlu’nun hemen hemen bütün resimlerine sinmiştir, 
desem abartmış olmam. Burada aslında “bakmak”tan daha da 
fazlası var: O manzaranın içine atlama hali, onu deneyimleme 
hali ve o deneyimle resmi parçalama hali. Şiddetli alakanın şid-
detli sonucu. 

Bu bakma – içine atlama ikiliği aklıma Georg Lukács’ın za-
manın Alman entelijensiyasını eleştirmek için kullandığı Büyük 
Uçurum Oteli metaforunu getiriyor:  “Önde gelen Alman ente-
lijansiyasının önemli bir bölümü, benim Schopenhauer eleşti-
rimde ‘bir uçurumun, hiçliğin, saçmalığın yamacında, her tür 
konforla donatılmış güzel bir otel’ diye betimlediğim Büyük 
Uçurum Oteli’nde yaşamaya başlamıştı…” Zümrütoğlu’nun o 
otelin camından uçurumun içine atladığını ve böylece o uçuru-
mu sadece metaforik değil, fiziksel anlamda deneyimleyip, bunu 
da resminde fiziksel olarak hissettirdiğini söyleyebilirim, gönül 
rahatlığıyla. Bu “atlama” metaforunun bir benzerini Karanlığın 
Aynası’ndaki bir işin adında açıkça görmek mümkün: Karanlığın 
Yüreğine Üçlü Sızma. Bakma değil, sızma. Bu triptikte görülen 
“yamulmuş,” deforme olup insan-biçiminin sınırına dayanmış 
portremsi-şeyler (bunlara adlandırılması kolay olmayan birer 
Lacancı “şey” de diyebiliriz) sızma operasyonunun bütün şiddet 
kalıntılarını içeriyor. Geri dönük bir ağıt da değil bu. Bir resimsel 
muhasebe değil. Orada, karşımızda, bize doğru bakan ve yamul-
muş duruşlarıyla ve anlaşılmaz jestleriyle bizi tehdit ve rahatsız 
eden, “şimdi-burada” olan felaket-tanıkları. Felakete tanıklığını 
(mesela Anselm Kiefer gibi) geriye doğru bir referansla, tarihsel 
bir manzara gibi anlatan değil, o tanıklığın şimdiyi ve tanık olan 
kişiyi (ve de tanıklığa tanık olan kişileri) deforme etmesine izin 
veren bir tanıklık. Bir şeye bakmakla o şeye sızmak ya da o şeyin 
içine atlamak arasındaki fark bu olsa gerek. Alaka ile şiddetli ala-
ka arasındaki fark da bu olabilir. 

Zümrütoğlu’nun figürleri felakete uğratırken yaptığı hamleler-
den biri de insan formunu hayvana yaklaşırmak ya da Deleuze’nin 
“hayvan-oluş” dediği şeyi icra etmek. Bacon’a dair meşhur anali-
zinde şöyle diyor Deleuze: “Bir portreci olarak Bacon’un resmet-
tiği şey yüz değil, baştır… Yüz başı kaplayıp örten yapılaşmış bir 
organizasyondur, baş ise… Bedene bağlı bir uzuvdur. Bu, zihni 
olmadığı anlamına gelmez ama bu baş… Beden olan bir zihin-
dir… Hayvan zihnidir… İnsanın hayvan zihnidir: Domuz zihni, 
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buffalo zihni, köpek zihni, yarasa zihni…” Bu hayvana-dönüş ya 
da hayvan-oluş halinde, uygarlık kodlarını ortadan kaldıran bir 
şey var: İnsan-öncesi hale bir dönüş. Bu noktada, çeşitli anlam 
örüntüleriyle kuşatılmış “beden imgesi” yerine “et” devreye gi-
riyor da denebilir. Yine Deleuze’den alıntılayalım: “Bacon… Acı 
çeken tüm insanlar birer et parçasıdır, der. Et, insan ile hayvanın 
ortak bölgesi, ayırt edilemezlik bölgesidir.” İşte bu ortak bölgeye 
yeniden odaklanmak, insan varlığının şiddettini de açığa çıka-
rıyor Zümrütoğlu’nun resimlerinde. Çeşitli uygarlık kodları ve 
kültürel kodlarla maskelenen o şiddeti. 

Meseleyi buradan, Cemal Süreya’nın Dersim katliamını ve bir 
sürgün yolculuğunu anlatırken kullandığı o ürpertici dizeye de 
bağlayabiliriz: “Tarih öncesi köpekler havlıyordu.” Bu köpekler, 
uygarlığın ve tarihin öncesindeki bir hali hissettiren köpekler, 
Zümrütoğlu’nun resimlerinde de havlıyor. İnsanlar da havlıyor. 
Ya da havlamak ile ulumak arasındaki fark üzerinden söyleye-
lim, dil öncesi bir uluma halindeler insana-benzer figürler. Gins-
berg’ün Uluma’sında olduğu gibi... Bir patlama ve uluma, bir 
sarsıntı ve dağılma hali. Tam burada unheimlich manzara desem 
yeridir.  Dağılıp saçılan figürlerden oluşan Egodram ve Ölüm 
Kantatı adlı işlerde bu manzaranın şiddetini hissetmek müm-
kün. Şiddetli alakanın şiddeti. 

III.	 Modern(ist) tragedya
Zümrütoğlu’nun çizdiği “tekinsiz” manzaraların hemen he-

men her sergisinde ortak bir çizgi izlediğini söyleyebilirim: bir 
varoluşsal ya da siyasal krizin ya da ikisinin çakıştığı bir “çağsal” 
krizin karanlığı. Bu “karanlık” lafı için hemen bir şerh düşmek 
isterim: içine dalınmadığı zaman ışığın görülemeyeceği ya da 
çiğ ışıktan kör olmanın mümkün olabileceği bir karanlıktır bu.  
Hakiki renk patlamaları ancak trajik bilincin (ve bilinçdışının) 
bu karanlığından geçildikten sonra mümkün olabilir. Ya da bunu 
Nietzsche’yle açıklayalım: Tragedya’nın Doğuşu’nda Yunan tra-
gedyasının tam da Yunan kültürünün en şaşaalı döneminde, yani 
en iyimser olması gereken ortaya çıkmasının paradoksu üzeri-
ne düşünürken, ters bir açı oluşturarak şöyle diyor Nietzsche: 
“Kötümserlik zorunlu olarak çöküşün, yıkılışın yorgun ve zayıf 
düşmüş içgüdülerin işareti midir?” Kötümser ya da “trajik” olan 
bir fazlalığın, bir dünyaya-sığamama halininin ya da taşmanın 
da işareti olabilir.  

Zümrütoğlu’nun son sergisine dair yazdığı yazıda David Bel-
lingham şöyle diyor: “Z.’nin şimdiye kadarki işleri hep insan va-
roluşunun karanlık yönleriyle uğraşan Romantik ve Modernist 
yazarlardan esinlendi.” Doğru, bu yazarlar arasında mesela şun-
lar var: Artaud, von Kleist, Kafka, Dostoyevski, Bernhard, Bata-
ille, Nietzsche, Blanchot…  Zümrütoğlu modernist yazarlara ve 
maudit felsefecilere olan şiddetli ilgisi bakımından biraz Yüksel 
Arslan’ı andırıyor. Bir yazıda şöyle demiştim: “Yüksel Arslan, 
mesela, Avrupa tarihinin karanlık yazar ve filozoflarına bazı dö-
nemlerini adar, onların metinleriyle hemhal olurdu… Fernando 
Pessoa, Thomas Bernhard, Robert Walser, Friedrich Nietzsche, 
Friedrich Hölderlin ya da Arthur Schopenhauer’a dair portreleri 
hem onların yüzlerini hem de metinlerinin yarattığı tarihsel ve 
kültürel etkileri yakalardı… Böylece… Resimlerini tarihsel anla-
tının bir parçası kılardı.” Yüksel Arslan’ın girişimi bir “ressam” 
olmakla kalmayıp, bir düşünür-ressam olmak ve düşünce tarihi 
masasına angaje bir figür olarak oturmaktı. Düşünce, edebiyat ve 
felsefe tarihiyle alakası bir “dirsek teması”ndan öteye geçiyor ve 
bir “düşünür” gibi tarihsel anlatının orta yerine giriyordu. 

Zümrütoğlu’nun düşünür ve edebiyatçılar ve diğer sanatçılarla 
alakası da buna benzer bir hamleyi içeriyor. Bir yazar ya da fel-
sefeciyle kurduğu yoğun alakanın kendisini ele geçirmesine izin 
veriyor (o yazar ya da felsefecinin zihninde yaşıyor da denebi-
lir) ve bu ele-geçirilme halinin sonuçlarını resme tercüme edi-
yor. Ama Yüksel Arslan’dan farklı bir yönü var: Arslan bir süre 
konuğu olduğu figürün portresini tanınabilir bir biçimde yapar-
ken, Zümrütoğlu o figürün “bozuk” efektlerini kayda geçiriyor. 
Tanınmaz hale gelmiş bir Conrad portresi mesela, bunun iyi bir 
örneği. Gregorie adlı işinde görülen, Gregor Samsa çağrışımlı 
grotesk ve dağınık figür de bunun bir örneği. 

Zümrütoğlu’nun edebiya ve felseden “kavram” almanın (yani, 
kavramsal sanatın) ötesine geçen bu yakın angajmanı, kendisini 
“kavramsal” sanatın steril ve (çoğu zaman) sığ sularından uzak-
laştırıp, “düşünsel” diyebileceğim bir sanatın derin ve bulanık 
sularına götürüyor. Düşünsel sanat terimini daha önce bir yazıda 
kullanmış ve şöyle bir “tanı girişimi”nde bulunmuştum:  

“Burada farazi bir  ‘kavramsal sanata karşı düşünsel sanat’ ay-
rımı yapabiliriz. Kavramsal sanat düşünce tarihine daha mesafe-
li, minimal bir tavırla yaklaşırken, düşünsel sanat denilebilecek 

Erdoğan zümrütoğlu, at the deck of hıs own exıstance, 
2018, oıl on canvas, 260 x 230 cm
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şey daha angaje ve daha derinlikli bir bağa yaslanır. Kavramsal 
sanat düşünce tarihini yeniden yazmak ya da bu tarihçeye katıl-
mak gibi derde sahip değilken, düşünsel sanat kendini metinler 
üzerinden yazılan tarihsel anlatının alternatif bir parçası kılmaya 
çalışır. Kavramsal sanat genelde kendi kendine referans verirken 
ya da ‘sanat içinde’ kalıp sanat nedir vesaire gibi sorular sorarken 
(Sol LeWitt’in işleri gibi) düşünsel sanat ‘sanat-dışında’ kalan 
alanlarda da söylemsel bir mücadeleye girişir. Aslında kavramsal 
sanatın çok genel anlamda postmodern ironiye, düşünsel sanatın 
ise ‘modernist ciddiyete’ dayandığı da söylenebilir.” 

Bu modernist ciddiyet, Zümrütoğlu’nun “çağın ruhu”na ya-
kalanma tuzaklarından kurtulup, bu hakim ruha sert bir darbe 
indirmesine ve büyük ve trajik resimsel efektleri bir “çekiç” gibi 
kullanmasına (bkz. Nietzsche’nin felsefe tanımındaki çekiç) 
olanak sağlıyor. Zamanın ruhunu da şöyle özetleyelim: felaket 
olmamıştır ya da olmuşsa da artık bundan kan-revan içinde bah-
setmek çağdışıdır: o felaketi en fazla bir kültürel tarih müzesi 
sterilliği içinde “anmak” yegane makul seçenektir. Trajedi olup 
bitmiştir, şimdi ve burada değildir. Post-trajik bir çağın fake söy-
lemi. Halbuki trajedi ve felaket her insan bölgesinin kurucu öğe-
sidir, geçmişte ve halen. 

Zümrütoğlu’nın bir önceki sergisine adını veren Kutsal Pa-
zarlık’ı Arshile Gorky’ye adadığını da tam burada hatırlamak 
gerekiyor. Gorky’nin hem trajedisine hem de dehasına bir “say-
gı duruşu” olan bu resim, asıl adı Manuk Adoyan’ı değiştirip 
Van-Erivan-Tiflis-İstanbul-New York hattında çıktığı mecburi 
yolculuk (ya da sürgün) ve nihayetinde intihar edişine dair ne 
söyler? Manuk Adoyan’ın çocukken tanık olduğu “Ermeni Kat-
liam”ı (1915’te henüz 11 yaşındaydı ve annesinin öldürülmesine 
tanık olmuştu) anlatılamadığı ve bir yas olarak kayda geçirileme-
diği için nihayet geri dönüp Gorky’nin (ki Rusça’da Gorki ‘acı’ 
demektir, Maksim Gorki’ye atıf olmasının yanısıra) kendini öl-
dürmesine neden olmuştu. Artaud, Van Gogh’la ilgili metnine şu 
adı vermişti: Van Gogh  - Toplumun İntihar Ettirdiği. Benzer bir 
şeyi Arshile Gorky için de söyleyebiliriz: Tarihin İntihar Ettirdi-
ği. Tarihte yaşanan en büyük felaketlerin bile en feci yanı tarihin 
onu anlatmamasıdır herhalde. Tarih bazı insanları tarih anlatısı-
na dahil etmeyerek “intihar ettirir.” İntihara sürükler değil, inti-
har ettirir. Kutsal Pazarlık’ta da hem tarihsel şiddetin etkileriyle 
dağılan bir bedeni, hem unutulmuş ya da gölgeler içinde kalmış 
bir figürü ve hem de bu şiddet ve unuttturuluşun faili olabilecek 
kara bir gölge figürü (resmi tarihin gölgesi, belki) görmek müm-
kün.   

Zümrütoğlu’nun bu yazılmayan tarihe, Foucault’nun Deliliğin 
Tarihi’nin girişinde bahsettiği “sessizliğin arkeolojisi”ne özel bir 
ilgisi var. Foucault deliliğin tarihinin yazılmadığını, delilerin bir 
sessizliğe terk edildiğini söyleyerek, resmi tarihin periferisinde 
ya da süreksizliklerinde kalan başka bir tarihi yazmaya giriş-
mişti, arkeolojik bir kazı gibi deliliğin sessiz kalıntılarını ortaya 
çıkararak. Arthur Koestler’in distopik romanı Gün Ortasında 
Karanlık’ta iki siyasi mahkumun duvarlara şifreli olarak vurup, 
iletişim kurmasını sağlayan “kadrat alfabesi”ni de düşünebiliriz 
burada. Tam olarak sessizlik değil, başka bir dille konuşma. De-
lirenlerin de böyle bir alfabesi olabilir. Başka bir kod. Zümrütoğ-
lu da anlatılmamış tarihte sessizce çırpınan ya da bir nevi kadrat 

alfabesiyle konuşan figürleri resmine taşıyıp, onları bir anlamda 
yok oluştan ya da nisyandan “kurtarıyor.” Ama bunu daha önce 
dediğim gibi, o parça ya da figürün bir portresini yaparak değil, o 
figürün felaketini resme sirayet ettirerek yapıyor. Belki de kendi 
kadrat alfabesini kurarak. Hrant Dink’e adadığı Beyaz Adamın 
Kolyesi’ni de hatırlamak lazım burada. Karanlık bir zeminde ya-
tan belirsiz bir figürün beyaz kenar çizgileriyle belirmek istediği 
ama karanlığa doğru çekildiği bir sahne. Ya da “Andreas Baader” 
için yaptığı portre: Baader burada, hem yumruğunu sıkıp slogan 
atmak üzere olan güçlü bir politik figürdür hem de yüzü (nere-
deyse) bir ölüm anı ifadesiyle çarpılmış, bedeni güçsüzleşmiş, acı 
çeken ve dağılan bir figür. 

Burada bir trajik bilinç söz konusu. Bataille’ın Nietzsche’yi bir 
nevi İsa (her ne kadar Anti-Christ olsa da) figürüne dönüştürüp, 
“Nietzsche bizim yerimize delirdi,” demesinde de hissedilen bir 
trajik bilinç. Zümrütoğlu’nun müthiş bir zarafetle taşıdığı bu 
bilinç, onunla müntehirler, “delirenler” ve ölüm şuuru arasında 
da özel bir bağ kuruyor (Yüksel Arslan da böyleydi, bir bakıma). 
Mesela, 36 yaşında kendini ve partnerini öldürerek intiharı bir 
eyleme dönüştüren Kleist için Für Heinrich von Kleist’ı yapmıştı. 
Yıllar önce Artaud için de bir resim yapmıştı. En son kadavrala-
ra adanmış bir Abra Cadavre serisini yaptı, ondan da önce her 
şeyden önce bedensel çürümeyi gösteren bir Çürüklük Kantatı 
serisini. 

Zümrütoğlu bu güya post-trajik dönemde, her şeyin “mini-
mal” ve “küçük” olanının makbul olduğu dönemde büyük ve tra-
jik resimsel cümleler kurtarmaktan çekinmiyor: Bir modern(ist) 
tragedya. Ama kendisini bir “hikaye-anlatıcısı” gibi gördüğüm 
sanılmasın. Resimlerinde hikayeden çok fiziksel bir kuvvet his-
sediliyor: Trajik ve büyük bir fiziksel kuvvet. Kadrat alfabesinde 
duvara vuruş ritimlerini hatırlatan bir kuvvet. Şimdi biraz bun-
dan bahsedeceğim.  

IV.	 Fiziksel şiddet veya kadrat alfabesi
Merhum Özgür Uçkan, Zümrütoğlu’na dair bir yazısında şöy-

le çok yerinde bir tespit yapmıştı: “Zümrütoğlu’nun resimlerinde 
görünür hale gelen üç kuvvet var: 1- Dikey hareket (düşme/yük-
selme, spazm, kasılma, gerilme, açılma, asılma, ritim, vücut çiz-
gisi); 2- Şiddet (boyanın, ifadenin, duyumun, boyayan vücudun 
şiddeti); 3- Boyut (espas, alan, büyüme, boşluk, vücudu içine çe-
ken bir açıklık).” Bu kuvvet meselesini de Deleuze’nin Bacon’dan 
bahsederken kullandığı “kuvvetleri resmetmek” tanımına bağla-
mıştı: “Sanatta… söz konusu olan biçimleri yeniden üretmek de-
ğil, kuvvetleri ele geçirmektir… Klee’nin ünlü formülü ‘görüneni 
vermek değil, görünür kılmak’ da bu anlamdadır. Resmin görevi, 
görünür olmayan kuvvetleri görünür kılma denemesi olarak ta-
nımlanır.”  

Buna bir de resmin şiddeti meselesini eklersek, Zümrütoğ-
lu’nun yakaladğı kuvvetlerin anlamına yaklaşmış oluruz. Deleu-
ze Bacon’dan şu alıntıyı yapıyor: “Resmin şiddetinden bahsetti-
ğimizde bunun savaşın şiddetiyle hiç alakası yoktur.” Yani, sava-
şın şiddetini resmetmek, resmin şiddetine ulaşmak için yeterli 
değildir. Resmin özerk bir nesne olarak kendi şiddetini üretmesi, 
taşıması ve iletmesi gerekir. Bunu figürlerin hareketindeki tuhaf 
açılar, boyutlardaki aşırılık, boyanın yoğunluğu ya da başka mü-
dahalelerle yapmak mümkün. Bu biçimsel müdahaleler ortaya 

Erdoğan zümrütoğlu, egodram, 2018, oıl on canvas, 200 x 480 cm
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bir rezonans ya da titreşim çıkarır. Deleuze de, Bacon’da asıl et-
kileyici olan şeyin narratif unsurları aşan bu rezonans olduğunu 
söylüyor. 

Zümrütoğlu için de benzer bir şey söylemek mümkün. Zaten 
kendisi de bir röportajında resmin zihinde ya da gözde değil “ka-
rın boşluğu”nda hissedilmesi gerektiğini söylüyor. Çok sevdiğini 
hiç saklamadığı Artaud “beden” ya da fiziksel etkiyi nasıl tiyat-
roya bir sarsıntı aygıtı olarak geri çağırdıysa (bkz. Vahşet Tiyat-
rosu) Zümrütoğlu da bedeni (deforme olan, dağılan, eriyen ya 
da patlayan bir bedeni) resme geri çağırıyor. “Artaud’dan neyi 
aldın dersen, bunun ‘gözden çok bedene hitap eden bir görsellik 
oluşturmak’ olduğunu söyleyebilirim,” diyor kendisi, Özgür Uç-
kan’la 2009’da Ya Da sergisi için yaptığı röportajda. 

Zümrütoğlu’nun yıllardır bedene olan bu ilgisini Foucault’nun 
Hıristiyanlık'taki klasik ruh-beden ikiliğini tersine çevirişiyle 
açıklamak mümkün: Beden ruhun değil, ruh bedenin hapisha-
nesidir. Özgürleşmesi gereken ruh değil, bedenin ta kendisidir. 
Mitler, hikayeler, dinsel ideolojiler ve tarihsel anlatılar bedeni bir 
söylem yığınıyla giydirir ve hep “ruh” denilen o efemerayı yücel-
tir. Foucault da bunu söylüyor açıkça: Disipliner sistemlerdeki 
amaç bedeni kontrol altına alıp, “uysal bedenler” yaratmaktır. 
Tam da bu yüzden Foucault’ya göre bedensel tecrübeyi sınıra ta-
şıyan “sınır-deneyimler” birer ihlal hamlesidir ve bu yüzden de 
(kontrol sistemini ihlal etmeleri anlamında) radikal bir politik 
anlama sahiptir: İktidarın işlediği en önemli alanlardan biri de 
bedenin ta kendisidir. Kafka’nın Ceza Sömürgesi’ndeki unheimli-
ch aygıtın suçlunun cezasını bedenine kazıyarak suçluyu tecriden 
öldürmesi de bu anlamda önemlidir. Bedene yazılan yasanın şid-
deti. Büyük Öteki’nin beden üzerindeki denetimi. 

İşte bu şiddeti, bütün şiddetiyle resmetmek, beden üzerindeki 
söylem katmanlarını dağıtmayı gerektirir ki aslında Zümrütoğ-
lu da çarpılmış, dağılan, deforme olan ve bazen birer et parçası-
na dönüşen beden imgeleriyle bunu yapıyor. Bedeni giysilerden 
soymak yetmez, kültürel anlamlardan da soymak gerekir. İdeal 
güzellik, bir bakıma kültürel kodlar ve metinlerle kaplıdır. Bu 
kodları bozmak, bu kodlar örtüsünü ortadan kaldırmak için 
bedeni deforme etmek, bir nevi yamultmak ya da bedene şiddet 
uygulamak gerekir. Bu konuda Agamben önemli bir şey söylü-
yor. Çıplaklıklar adlı yazısında, Vanessa Beecroft’un çıplaklar 
performansından bahsediyor ve müzede seyircilerin karşısına 
çıkan onlarca çıplak modelin neden sarsıcı bir “olay” yaratmadı-
ğını soruyor. Cevap şu: Bedenin çıplak olması çıplaklık hissi için 
yeterli değildir, çıplak bir şekilde ama kusursuz bir bedensel bü-
tünlük içinde “performans” yapan modeller aslında “çıplaklıkla-
rını giymektedirler.” Yani, bir beden anlatısının kültürel kodları-
nı sürdürmektedirler. Bedeni sahneye çıkaracak ve hafif de olsa 
bir “olay” yaratacak şey, bedende bir arızanın, bir yamukluğun, 
deformasyonun ya da kusurun kayda geçirilmesidir. 

Slavoj Žižek de klasik Yunan heykelleri için benzer bir şey 
söylüyor: “Modern öznellik, klasik Yunan’ın uyumlu sanatından 
dışlanmış olan canavarımsı boyutun geri dönüşüdür.” Bu cana-
varımsı boyut bir kısadevre yaratır, pürüzsüz anlatıda bir çatlak 
açar ya da üstü örtülen çatlağı açık eder. Ve bu çatlak sayesinde 
de bedenin ve kemiğin sesi duyulur. Şiddetli bir ses. Bir aşırılığın 
sesi. 

Duvara vurulan parmakların oluşturduğu kantat alfabe meta-

foruna geri dönersek: Bir illlegal iletişim biçimidir bu. Bedenin 
sesini, duvara vurulan parmaklarla duyabilirsiniz. Zümrütoğ-
lu’nun Ya da, Öteki’nin Grameri, Dark Matter, Kutsal Pazarlık 
ve en son Karanlığın Aynası’nda görülen o deforme ya da dağılan 
bedenler bu alfabeyle anlaşılabilir. Duvara vurulan parmakla-
rı biraz daha hiddetlendirin: Duvara (ya da tuavale) atılan fır-
ça-yumruklar ve orada kalan izler.

V. 	 Çıkış
Zümrütoğlu’nun bu şiddetli “dışavurumcu” hamleleri neo-eks-

presyonizm çerçevesinde açıklandı birkaç yazıda. Neo-ekspre-
yonizm, başlı başına bir entite olarak resmin kendisinin unutul-
duğu kavramsal sanat uğradığından sonra resmin, resmin kendi-
sinin ve duyunun bütün hiddetiyle geri dönüşü gibiydi. Resimle 
beraber yoğun pathos ve krizli bedenler de geri dönmüştü. Me-
safeli, ironik, kavramsal işlerin serin suları yerine, angaje, trajik, 
düşünsel yükü ağır ama fiziksel etkisi kuvvetli işlerin bulanık 
suları. Neo-ekspreyonistlerin “Yeni Vahşiler” olarak da anılması 
manidar: vahşi bir şeyler vardı bu geri dönüşte. Zümrütoğlu’nun 
neo-ekspresyonistlerden bilhassa da Georg Baselitz’e ve onun 
devasa boyutlarda, yamulmuş, tersine dönmüş, trajedi hissi yo-
ğun, “vahşi” figürlerine yakın olduğunu biliyoruz. (Baselitz’de 
deforme olsa da bedenin yine bir bütünlük içinde olduğunu, 
Zümrütoğlu’nda ise daha radikal bir dağılmaya uğradığını da 
söylemek lazım.)

Neo-ekspreyonistlerin Almanya’da savaş-sonrası, Nazi kalın-
tılarıyla bir yüzleşmenin sonucu olarak ortaya çıktığı söylenir, 
doğru. Burada bir tarihsel örtüşme var. Georg Baselitz ilk şoke 
edici sergisini 1963’te açmıştı. Üst düzey Nazi subayı Otto Adolf 
Eichman ise 1960’da yakalanıp, 1961’de Nürnberg duruşmaların-
da yargılanmıştı. Hannah Arendt da bu duruşmaları izleyerek o 
meşhur Kötülüğün Sıradanlığı’nı yazmıştı. Yani Almanya, aslında 
Nazilerin korkunç suçlarıyla açıkça ancak 1960’larda yüzleşebil-
mişti. Yani, neo-ekspreyonisytlerin 1960’lar ortasında çıkması 
hiç de rastlantı değildi.  

Zümrütoğlu’nun neo-ekspresyonizme yakınlığının da rastlan-
tı olmadığını, bu trajediyi görme ve fiziksel olarak hissettirme 
hamlesinin henüz (yeterince ya da hiç) yüzleşilmemiş birçok suç 
ve felaketin izlerini taşıdığını söyleyebilirim. Burada bir politik 
angajman var ama Zümrütoğlu’nun işlerindeki resimsel şiddet, 
resmin politikasının ta kendisidir, politik bir felaketi anlattığı 
için değil, resmin kendisini felakete uğrattığı ve bunu iç organ-
lara kadar hissettirebildiği için politiktir. Dağılan bedenler ve 
kararıp ışıyan zihinler için bir nevi kadrat alfabesi oluşturduğu 
için politiktir. 

1. Ali Şimşek, Kutsal Pazarlık üzerine yazdığı yazısında buna benzer bir ifa-
de kullanmıştı: “İronik olamayacak bir trajik var karşımızda.” 

www.ekdergi.com/kutsal-pazarlik-sokun-eden-beden

SağDA: Erdoğan zümrütoğlu, trıple ınfusıon ınto the heart of darkness (1), 
2018, oıl on canvas, 200 x 180 cm

KÖŞE YAZISI
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İnsanın yıldız tozlarının bir düşü olması gerçeğiyle yüzleşmek 
zorunda kaldığımız anlarda, ister istemez, evrenin de sayısız 
sayfalar, bölümler, paragraflar, cümleler ve harfleriyle avuç iç-
lerimizde ışıldayıp büyüyen bir kitap olması gerektiği arzusuna 
kapılırız; gizemli, üstü kapalı ama tutkulu bir hırsla... Yine de 
biz sadece ve sadece yavaşlamış ışığın formları kadar evrende 
yer edindiğimiz için, daha fazlası bizim için fizikçilerin koydu-
ğu isimle “karanlık madde” ya da “karanlık enerji” ve gizem… 
Üstelik içinde yer aldığımız ışıktan evrilmiş evren bölümünde de 
çözülmeyi bekleyen sayısız gizemin içindeyiz. Fatma Tülin, Evre-
nin Teni sergisinde evrenle olan kişisel ilişkisinin gizemli yolcu-
luğunu izleyiciye sunuyor. 

Fatma Tülin, uçsuz bucaksız evreni fragmantal imgeler 
halinde, aralarına boyut ve yoğunluk ölçütleriyle mesafeler 
bırakarak bir yolun kenarlarına yerleştiriyor ve sanki şunu diyor: 
Evren canlıdır, hatta, evren düşünüyor. Evrenin içinde yer alan 
nesneler de düşünüyor. Bir soğan ya da bir elma, bir ceviz, bir 
şeftali çekirdeği ya da zencefil yaprağı... Fatma Tülin’in erken 
dönem resimlerinde bu nesneler biraz da sanki insan gözüyle 
kendilerine bakarak felsefenin ilk sorularından birini sorarak 
düşünür gibiler: Bu nedir? Bu nesneler, kocaman evrenin içinde 
tek bir sebze ya da meyve olarak boşluğun içinde yer alır ve her 
şeyden soyutlanıp bu soruyu sorarlar. Bu yaklaşım ve soru, Fatma 
Tülin için iki sebepten ötürü önemli görünüyor. Birincisi, Fatma 
Tülin’in, evrenle kurduğu ilişki, ikincisi de resmin evreniyle 
kurduğu ilişki. Biri Fatma Tülin’in başta gözü olmak üzere, gözü 
ve beyni arasındaki nöronlar, öznel hafızası, evrenin dinamikleri 
ve bu dinamiklerin bazı insanlarda yaratığı görsel şoklarla 
ilgiliyken, diğeri, elleri, bilekleri, resmin iki boyutlu evreninin 
kapasitesi, kuvvetleri, derinlikleri ve şeyleri ifade edebilme 
kudretiyle ilgili. 

Fatma Tülin’in resimlerinden yola çıkarak, onu şahsi 
olarak hiç tanımadan bile, şunu söylemek mümkün: Kendisi 
evrenle baş başa iken, sık sık, düşünce aracılığıyla (bilinç ya da 
bilinçaltı) evrende derin ve dingin yolculuklara çıkıyor. Evren 
ise, hiç olmadık anlarda onun karşısına bir tür görsel şok ya da 
parıldama gibi imgeler olarak dikiliyor. Geriye kalan, bu imgeleri 
süzgeçten geçirerek el ve bilekler aracılığıyla resme yansıtmak 
oluyor. Örneğin bir şeftali çekirdeği, görsel bir şok, bir parıldama 
gibi evrenin kendini indirgediği bir imge oluveriyor. Bu başı 
sonu olmayan form akışları, toprak ve suyla birleşirse bir ağaca 
dönüşüverecek enerji ve kodlar, Fatma Tülin için evrenin görsel 
metaforu oluyor. 

Tülin daha sonraki dönem çalışmalarında “Nedir?” 
sorusunu geride bırakıp artık bu nesnelerin içlerinde taşıdıkları 
enerjileriyle ilgileniyor. Artık sadece organik nesneler değil, 
insan bedeni ve teninden parçalar da işin içine giriyor. Beden, 
önce derinin ön planda olduğu ayrıntılar, sonra da -tıpkı 
nesnelerde olduğu gibi- enerji ve yoğunluk dinamikleriyle 
Tülin’in resmine dahil oluyor. Deri yavaş yavaş soyunup ya da 
artık transparan olacak kadar incelerek, boya türleri, renkleri ve 
beden formları ne olursa olsun, yerini çıplak etin yoğunluğuna 
bırakıyor. Hem renk hem de form tensel enerji akışlarının 
güçlü bir ifadesini yaratıyor. Açığa çıkan et, tıpkı Francis Bacon 
resimlerindeki “et” gibi güçlü bir ifade bulurken aynı zamanda 
kendi özgün amacını koruyor, yani evrende enerji ve yoğunluk 
akışları üzerine estetik -neredeyse bilimsel- bir araştırma oluyor. 
Fatma Tülin, farkında olarak ya da olmayarak, en başından beri 
bir hekim misyonu ve pratiğiyle resim yapıyor diyebiliriz. Önce, 
erken dönem resimlerinde olduğu gibi, canlı nesneleri bir tür 

anesteziyle dünyadan soyutluyor, onları üzerlerinde her türlü 
incelemenin yapılabileceği bir şekilde resmin evrenine ait kılıyor. 
Sonra bu evrende onların içini açıyor ve onların içinde mevcut 
olan tüm enerji akışlarını tekrar dünyaya yansıtıyor. Bedenleri, 
önce küçük küçük parçalara ayırıyor, sonra resmin mercekleriyle 
büyütüyor. Önce ölmüş hücrelerin mekânı olan derileri inceliyor, 
sonra derilerini de soyup canlı ve yaşıyor olmanın tek anlamı 
olan enerji akışlarını ve yoğunluklarını gösteriyor. Fatma Tülin, 
bir sabah uyandığında ya da rüyalarından birinde, evrenle 
bir akit mi imzaladı? Bu akdin içinde ne yazıyordu? Taraflar 
birbirlerine ne söz verdiler? Bu soruların cevaplarını bilmemiz 
mümkün değil fakat ortada evrenle yapılmış olan bir akdin 
var olduğu kesin. Tülin röportajlarının birinde “Ben bir şeftali 
çekirdeğine dönüşmek istiyorum,” demiş. Belki de imzalanmış 
akit budur: Fatma Tülin doğanın sonsuz değişim döngüsünde 
zamanı geldiğinde bir şeftali çekirdeğine dönüşecek ve evren ona 
kendisine farklı katman ve boyutlardan bakabilme yetkinliğini 
verecek. Çünkü Fatma Tülin’in resimlerinde, nesneler ve beden 
için bir tür perde kaldırma, mikro-evrene ve onun dinamiklerine 
ışık tutma söz konusuyken, manzara resimlerinde (örneğin 
içinde yaşadığımız dünyada) evrene dair farklı boyutların 
formlarını yansıtma söz konusu. Tüm bunların içinde, resimlerde 
sürekli değişim içinde olan bir evren var. Fatma Tülin, belki 
de bu nedenle resimlerine isim vermekten hoşlanmıyor çünkü 
isimlerin, belirlemelerin ve tanımlamaların evreni faniliğin 
evreni. Sürekli değişim ve dönüşüm içinde olan doğada ise ölüm 
aslında soyut bir sınır, bir eşiğin geride kalıp yeni bir dönüşümün 
başlaması. Tülin resimlerine isim vermiyor ama özellikle son 
dönem resimlerinin bazılarının içine sözcüklerle notlar alıyor. 
Bu kişisel bir not, Nietzsche’den bir alıntı ya da Fransızca 
bir rap şarkısı olabilir. Bu notlar evrenin içinde sanatçıdan 
başka kimsenin tanımlayamayacağı küçük ayrıntılar olarak 
yer alıyor, Böylece ölüm sürekli değişimin içinde yankılanan 
bir titreşim, sadece bir ayrıntı olarak evrende yerini alır. 
Evrenin Teni, sergi mekânında, resimlere bakılacak duruşların, 
gözün pozisyonlarının, bakış açılarının geometrisinin 
önemli olduğu bir sergi. Evrene makro ve mikro boyutlarda 
yakınlaştıran ya da uzaklaştıran mercekler ve onu parçalara 
ayıran ya da parçalarını birleştiren çerçevelerle oluşturulmuş 
bir evren yansıması gibi de algılanabilecek olan sergi, mekân ve 
işlerin konumunun yarattığı geometri vasıtasıyla izleyiciyi sarıp 
ondan resmin evrenine karşı pozisyon almalar ve bakış açıları 
geliştirmesini istiyor. Yıllar içinde izleri kaybolmuş, sergiye 
dâhil olamayan işler olsa bile bu sergi Fatma Tülin’in resim 
serüvenini yansıtmayı başarıyor. Evrenin sınırsız ayrıntıları ve 
kavranamaz bütünlüğü, akışların derinliği ve hızları -söz konusu 
hangi medyum olursa olsun- ifade edilmesi zor bir konu. Evrenle 
yüzleşmek ve onunla hiçbir aracı olmaksızın iletişimde olmak, 
buna rağmen onun ışığında kör olmamak, ışığın farklı hızlarda 
ilerleyen boyutlarına erişebilmek ve bunu sanatla yansıtmayı 
başarabilmek bir sanatçının yapabileceği en büyük işlerden biri. 
Fatma Tülin, bu bakımdan üstlendiği bu zor işi yerine getirmiş 
gibi görünüyor.   

Evren bizim için hâlâ sonsuz bir bilinmezlik. Işık hızının adına 
kuantum dediğimiz bir türevi, yüzde beşlik bir alanında bütün 
var oluşumuzu ve evreni kavrayışımızı ifade ediyor. Bu bile bizim 
için o kadar büyük ve derin bir alan ki bu, resmin iki boyutlu 
evreninde sanatla onun yankılarını görmek ve buna dâhil olmak 
oldukça cezbedici.  

Evrenin Teni, sergi mekânında, resimlere bakılacak duruşların, gözün 
pozisyonlarının, bakış açılarının geometrisinin önemli olduğu bir sergi. Evrene 
makro ve mikro boyutlarda yakınlaştıran ya da uzaklaştıran mercekler ve onu 

parçalara ayıran ya da parçalarını birleştiren çerçevelerle oluşturulmuş bir 
evren yansıması gibi de algılanabilecek olan sergi, mekân ve işlerin konumunun 

yarattığı geometri vasıtasıyla izleyiciyi sarıp ondan resmin evrenine karşı 
pozisyon almalar ve bakış açıları geliştirmesini istiyor. Yıllar içinde izleri 

kaybolmuş, sergiye dahil olamayan işler olsa bile bu sergi Fatma Tülin’in resim 
serüvenini yansıtmayı başarıyor

Mikro evrenin makro
evrendeki izdüşümleri

İSTANBUL

FATMA TÜLİN, EVRENİN TENİ SERGİ GÖRÜNTÜSÜ, TOPHANE-İ AMİRE

Yazı: Selman Akıl
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Sanat eğitimi ve ağlar
arası iletişim ekseninde 

Örümcek Ağı

Geçtiğimiz Kasım-Aralık aylarında İstanbul Kültür Üniversitesi’nin 
Ataköy yerleşkesindeki galerisinde açılan Örümcek Ağı (Spider’s 
Web) sergisi üzerine küratör Fırat Arapoğlu, sanatçılardan Çağrı 

Saray, Didem Erbaş ve İnsel İnal ile bir araya geldik ve sergiyi, sanat 
eğitimi ekseninde değerlendirdik

Röportaj:  Gökşen Buğra

Fırat, öncelikle bu serginin fikri nasıl doğdu? Sanatçı grubu 
ile zaten iletişim halindeydiniz ve bu iletişimden mi doğdu 
yoksa senin konseptinin üzerine uygun işler seçmenle mi iler-
ledi? Başlangıç olarak bize serginin nasıl doğduğunu ve sanat 
eğitimi bağlamında nasıl ele alınabileceğini anlatır mısın?

Yaz aylarında, Çağrı ve ben İstanbul Kültür Üniversitesi Sa-
nat Tasarım Fakültesi Dekanı Mehmet Üstünipek ile bir araya 
gelmiştik. Benim de meslektaşım olan Mehmet Üstünipek, arşi-
vci bir sanat tarihçisidir. Beraber bir şey yapabilir miyiz diye dü-
şündük. İstanbul Kültür Üniversitesi’nin giriş katında bir sanat 
galerisi var. (Kültür Üniversitesi’nin Kurucusu Fahamettin Akın-
güç’ün bir sanat koleksiyonu var. Bu çoğu üniversitede olmayan 
bir şey.) Orayı kullanarak ne yapabileceğimizi tasarladık. Ben bu-
nun “multimedyal” bir sergi olmasını istedim ve hem kavramsal 
hem de kadrosal olarak bir sergi örgütlemeye çalıştık. Sergi kad-
rosunda yer alan herkes eğitimci: İnsel İnal, Mimar Sinan Güzel 
Sanatlar Üniversitesi’nde öğretim üyesi; Didem Erbaş, Sabancı 
Üniversitesi’nde araştırma görevlisi; Çağrı Saray, Marmara Üni-
versitesi’nde öğretim üyesi; ben ise Altınbaş Üniversitesi’nde öğ-
retim üyesiyim. Ayrıca Krassimir Terziev, Sofia Üniversitesi’nde 
multimedya dersleri veriyor; Maria Papadimitriou da Atina’da 
Politeknik School’da Mimarlık Fakültesinde. Her bir sanatçının 
pratiği, aynı zamanda bir eğitim içeriğini dolaylı ya da dolaysız 
taşıyor. Örneğin Maria Papadimitrou’nun sergiye koyduğumuz 
videosu Transnationality, Güney Kıbrıs ve Kuzey Kıbrıs’ta ya-
pılan çekimlerden oluşuyor. 1974 Savaşı sonrasında yaşananları 
bir tür sözlü tarih gibi bir araya getiren 18 dakikalık bir video. 
Maria, Güney Kıbrıs’ta verdiği dersler çerçevesinde öğrencilerini 
örgütlüyor ve işi beraber ortaya çıkarıyorlar. Kültür Üniversite-
si’nde “rota dışı” bir sergi yapabilmek istedik, bu uzun zamandır 
karşılaştığımız bir şey değil. En son 2010’da Avrupa Kültür Baş-
kenti Projesi’nde taşınabilir sanat projelerinde, Tuzla’da ve baş-
ka yerlerde sergiler açılmıştı. Kültür Üniversitesi’nin bu teklifini 
hızlıca kotarmaya çalıştık. Kavramsal metni bu eğitim amacını 
içerisinde taşımıyor; onu biraz daha yabancılaştırmak istedim.

Birincisi, Kültür Üniversitesi’nde sanat yönetimi eğitim 
vermesi bakımından ilgili bir yerde açılan bir sergi. İkincisi, 
serginin sanatçıları ve küratörü de eğitimci. Dolayısı ile işle-
rini oluşturma süreçlerinde eğitimci kimliğinin bilinçli ya da 
bilinçsiz, bir şekilde içkin olarak üretilen işe yansıyacağını 
düşünmeliyiz. Bu, işin sanat eğitimi ile ilgili olan kanalı. Di-
ğer yandan serginin küratöryal izleği böyle bir kanaldan de-
vam etmiyor artık başka bir yere mi geçiyor?

Fırat Arapoğlu: Evet. Serginin içeriğindeki eğitim amacını 
görmek mümkün değil; o, tamamen ayrı bir kavramsal çerçeve-
den yürüdü. Biraz dolaylı yoldan hani sergi ismi Örümcek Ağı 
derken benim arzu ettiğim, vermek istediğim şey, çağımızdaki 
enformasyon ve dezenformasyon sürecinin nasıl işlediği ve bizim 
bunu nasıl görünür kılabileceğimiz üzerineydi. Örümcek Ağı, 
ağın, çok güçlü bir malzeme olması metaforundan hareket edi-
yor ama aynı zamanda bir network benzetmesi de yapıyor. Kül-
türde, sanatta, siyasette verilen bilgi, her zaman doğru mudur ve 
bu bilgi nasıl sorgulanabilir noktaları üzerinden hareket ediyor. 

Eğitimin işin içerisine direkt olarak dahil olduğu noktalar 
Kültür Üniversitesi’ndeki öğrencilerin sergi kurulurken işe dahil 
olmalarıydı. İlişkisel estetiğe dair bir konu değil ama daha ziya-
de teknik konularda hep öğrencilerle beraber çalıştık. Böylece 
üniversitenin Sanat Yönetimi Bölümü öğrencileri “bir sergi nasıl 
örgütlenir?” ya da “Dil birliği nasıl kurulur?” sorularına yanıtlar 
buldular. Sergi salonu, 14 metrelik uzun duvarlar ve ön tarafı 
cam. Zor bir mekân, alıştığımız anlamda bir white cube değil. İş-
leri yerleştirirken çok minimal bir şekilde yaklaştık.

Peki işleri seçerken, o işlerin spesifik olarak yine bir didak-
tik eğilimi, eğitimci bir tarafı var mı? Bir şey öğreten bir tarafı 
var mı?

Fırat Arapoğlu: Didaktizmin olmadığı sanat eseri olur mu 
acaba diye düşünüyorum çünkü bir şey söylemeye çalışıyor sanat 
yapıtı her zaman.

Ama didaktik olmak başka bir şey, bir şey söylemeye çalış-

mak başka bir şey...
Çağrı Saray: Belirtmeden söylediği bir şey var mı diye soru-

yorsunuz?
Direkt olarak öğretme niyetini öne çıkararak söylediği bir 

şey var mı?
Çağrı Saray: Benimki aslında biraz öyle. Çünkü mekânların 

dezenformasyonlarına ait bilgiler var. Benim daha önce 2017’de 
Pilot’taki Unutmanın Eşiği sergisindeki yapmış olduğum harita-
nın bir versiyonunu uyguladım. Orada da iş şunun üzerine ku-
ruluydu: İstanbul, Ankara ve İzmit haritalarının birleşiminden 
oluşan füzyon bir harita oluşturmuştum ve bunların içerisinde de 
toplam 18 tane mekâna yer vermiştim. Bu mekânlar da zaten özel 
olarak bizim gündelik hayatta karşımıza çıkabilecek mekânlar. 
Ortak özellikleri de son 20-25 yıldır sistematik olarak yok edi-
len, dönüştürülen ya da işlevsiz hale getirilmeleri. İçlerinde son 
beş yılda daha gündemde olan AKM, Haydarpaşa gibi bilinen 
yapılar da vardı. Seka Kâğıt Fabrikası, Sansaryan Han gibi yine 
aslında burnumuzun dibinde olan ama es geçtiğimiz yerler de... 
Aslında bu mekânların bir çoğunu yeni kuşak bilmiyor. Yaptığım 
iş, yakın tarihe de uzak geçmişe de ait, mekânların geçmişine ve 
yaşadığı travmalara dair bilgileri içeren bir harita.

Dolayısıyla iş, aynı zamanda bir bilgilendirme panosu gibi. 
Açık bir bilgi veriyor ve neyin nerede olduğunu da işlevini de 
ne zamandır aramızda olmadığını da öğreniyoruz.

Çağrı Saray: Bu haritayı, sitüasyonistlerin “psiko-coğrafya” 
kavramı ve ürettikleri psiko-coğrafya haritalarından yola çıka-
rak oluşturmuştum. Bu da aslında gezme ve yürüme pratiğine ve 
kenti kendinizin keşfetmesi üzerine kurulu bir şey. Dolayısıyla o 
haritaya bakan birisi, doğrudan bir rota göstermese de gezebilir 
ve izleyiciye, o mekânlarla karşılaşma fırsatı verebilir. 

Fırat sana dönersek, Örümcek Ağı’ndaki dezenformasyon 
ve enformasyon meselesine karşı “güvenilir kaynaktan doğru 
bir enformasyon örneği” mi göstermiş oluyorsunuz? Örtüştür-
mek için zorlamıyorum ama sonuçta işin ilk anlattığın özü bu 
yöndeydi.

Fırat Arapoğlu: Şimdi Çağrı’nın işinin verdiği o psiko-coğ-
rafya haritası, reel ölçeklendirme olmasa da bir işi kendisinin ya-
nına konumlandırarak, örneğin Seka Fabrikası ile Dolmabahçe 
arasındaki ilişkiselliği kurabilir. Krassimir’in videosu, Flashba-
ck ve Dejavu Arasında’da, bir binanın üzerinde dört yöne doğ-
ru yerleştirilmiş sabit kameralar var. Sonra yerden havalanan 
bir drone görüyoruz. Drone üzerine takılı tek bir kamera var ve 
hareket ettikçe binanın dört bir yönündeki cepheleri çekmeye 
başlıyor. Sonra tekrar biraz daha havalanıyor, siz bu arada binayı 
görmeye başlıyorsunuz, bir nokta geçtikten sonra her bir kame-
rayla tek tek göz göze gelmeye başlıyor, aslında bakan ve bakılan 
ilişkisi üzerinden gidiyor ama aynı zamanda bunu coğrafi yönler 
üzerinden gerçekleştiriyor. Hemen onun karşısında Didem’in 
işlerine baktığımızda o desenlerin, izotop haritalar gibi, coğra-
fi haritalar gibi, birbirine bakışımlı olduğunu görüyoruz. Evet, 
bunlar dezenformasyon olarak da kabul edilebilir. Kötü anlamda 
söylemiyorum yani bire bir ölçeklendirme değil ama içerisinde 
hakiki payları olan neler var... Çağrı’nın verdiği psiko-coğrafya 
bilgisi ve binalar; Didem’in hayali coğrafyaları, Krassimir’in net 
coğrafi yönleri. Aslında tüm bunlar birbiri ile konuşuyor. Ma-
ria’nın işini seçmekteki kasıt da şuydu zaten; kuzey-güney aksını 
konuşmaya başlıyoruz coğrafi temel üzerinden. İnsel’in işini de 
eklediğimizde bilmediğimiz ama tahmin edebileceğimiz bir yaz 
tatilinde, sahil şeridindeki bir videoya tanık oluyoruz. Bu sefer 
de hani, nerede olduğunu çok tahmin edemeyebiliriz, belki çok 
kulak kabartırsak Türkçe konuşmalardan anlayabiliriz ama en 
azından gerçek, insani bir duygu ve coğrafi olarak nerede oldu-
ğunu görebiliyoruz. Lafı şuraya getireceğim, belki içsel olarak 
coğrafya odaklı işler üzerine daha fazla eğilmeye başlıyorum. 
Çünkü doktora tezim, Çağdaş Sanat ve Yürüme İlişkisi olunca 
ister istemez bir coğrafya ve haritalandırmayı, psiko-coğrafya-
yı bir çok alanı kapsamaktaydı. Sözüme geri dönersem, enfor-
masyon ve dezenformasyonun, serginin içerisindeki işlerde tam 
olarak yer aldığını düşünüyorum; yani seçki biraz onun üzerine 

Çağrı Saray, Unutmanın Eşiği Harita, dijital baskı, çeşitli ölçüler, 2017
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kurulu oldu zaten.
Peki İnsel sen videodan söz eder misin?
İnsel İnal: Fırat’ın bu serginin içeriği ile ilgili anlattıklarını ben 

gayet politik bir bakışla değerlendiriyorum. Yani biraz manipüle 
edilme ve manipüle edildikten sonra algının değişmesi ve gün-
celi farklı bir şekilde görme... Buna hepimiz dahiliz. Dolayısıyla 
dezenformasyon olarak bakıldığında da bu iş, tamamlanıyor. Fı-
rat’ın ortaya koyduğu bu konsept doğrultusunda, hakikaten bir 
bilgi verme ve bilgiyi alan kişiyi farklı bir şekilde değerlendire-
cek hale getirmesiyle, durumun değişik bir yere doğru dönmesi. 
İşte Yeni Türkiye diye bir laf, adapte edilecek bir durumu tarif 
ediyorum. Çekilen video, Marmara’da sahil şeridinde çekildiği. 
Yüklediğim metaforlar biraz fazlaydı ve hatta konuştuk Fırat’la. 
Denizin Türkiye’yi temsil etmesi, Türkiye’deki gerçekliği tem-
sil etmesi ve babası tarafından denize sokmaya çalışılan çocuk. 
Bildiğiniz, klasik; çocuk, kucağa alınır, denize sokulur, ciyak ci-
yak ağlar ama adam, denizin çok iyi bir şey olduğunu devamlı 
ona aktarmaya çalışır, çocuk ağladıkça en sonunda adam yılar 
ve çocuğu dışarı çıkartır. Aslında bizim denize sokulma halimiz, 
ona verilen, aktarılan bilgilerin doğrultusunda çocuğun algısıy-
la oluşan fikirlerinin hiçbir şekilde aynı olmaması ve çocuğun 
direttikçe, çocuğu aslında hiç duymamaları, es geçmek onun 
gerçekliklerini fark etmemek. Kurgu bir videoydu. Fakat kurgu 
olmaması için çok fazlası ile uğraşıldı. Hemen sahildeki kişilerle 
oluşturuldu. Tek bir kamera ile tek bir planda çekildiği ve aslın-
da senin demin didaktik olmasıyla alakalı sorduğun soruya be-
nim işimin de Çağrı kadar uyduğunu düşünüyorum. Çünkü ben 
aslında bu videoda, dikte edilen ile öğretilenin insanın gerçekliği 
ile uymaması doğrultusunda ne olur, nasıl bir olay devreye girer, 
işin ucunu açık bırakarak göstermek istedim.

İnsel, senin hem sanat yöneticisi olmak üzere öğrencilerin 
var hem de sanat yapan, pratiği sanat olan öğrencilerin var. 
Mesela böyle bir işi onlarla nasıl değerlendirip nasıl konuşur-
sun?

İnsel İnal: Benim işimin üzerinden değil aslında genel anlam-
da cevap vermek daha doğru. Bütün uygulamalı dersler, projeler 
üzerinden şekillendiği için projeler arasındaki diyalogun kurul-
ması aslında dersi üretiyor. Yani bir bilginin aktarılmasında ben 
artık hocanın işlevinin çok azaldığına inananlardanım. Her yer-
de bir şekilde bilgiye ulaşılabiliyor; hoca en fazla kaynağı verebi-
lir; öğrenci ona çalışabilir ama proje oluşturulması, çok bireysel. 
O da hocanın çok müdahale edemeyeceği bir durum olabilir ama 
projeler arası diyalog ve diyalogun çeşitli bağlamlarla kurulacak 
ilişkisi, bana kalırsa, hakikaten bir eğitimcinin, sanat eğitimcisi-
nin en çok yapması gereken şey olduğunu düşünüyorum.

Biraz daha sürece dahil olsalardı yani bu işler nasıl ortaya 
çıkıyor ve nasıl bir zihin yapısı ile kurgulanıyor... Sanatçının 
tarafındaki kaygılar ve küratörün tarafındaki kaygılar neler 
ve bizim yaptığımız sohbet gibi bir sohbet bile yeterli olabilir-
di. Yani en azından işlerin ilişkilenmesi açısından... Peki sana 
dönersem Didem, senin işin referanslarını daha az açık ediyor 
aslında. Yani yan yana gösterilmeseler ve açıklama olmasa, 
kırmızı resim tek başına gösterilse, soyut, leke değeriyle öne 

çıkan bir iş olacak. Yola çıktığın referans noktası ile geldiğin 
nokta arasındaki mesafeyi nasıl değerlendiriyorsun?

Didem Erbaş: Ben bu işleri zaten yapıyordum Fırat ile biz bu 
sergiyi konuşurken. O iki iş, siyah beyaz olan ve kırmızılı iş za-
ten sadece bir şeyi anlatıyor. O, tek başına bir iş diğerleri farklı 
bir iş. O işin örümcek ağıyla bağını da şöyle kurmuştum: Mesela 
bir tanesi, aslında İnternet’te dönen, drone ile çekilmiş bir savaş 
görüntüsünün ekran resimlerinden yapılmış bir resim. Daha son-
rası, kırmızı da asıl ondan sonraki geriye kalan izler gibi. Aslında 
Mardin Bienali’nde yapmış olduğum çatlaklar ve onları kapat-
mak üzerine, onun devamı gibi de düşünülebilir. Füzen olan işler 
ise tezimle alakalı, yaşamadığım coğrafyaları anlatan, görmedi-
ğim bir coğrafyayı nasıl yaratırım sorusuna cevap arayan ama 
aslında benim kendi yaşadığım coğrafyadan izler taşıyan resim-
ler... Ben, bu konuşulan eğitim veya didaktik olma konusundan 
bağımsız, onu kavramsal metinle birleştirmeye çalıştım. 

Fırat, başa dönecek olursak bizim için kavramsal çerçeve ve 
işler arasındaki ilişkileri yeniden kurabilir misin?

Fırat Arapoğlu: Evet, sergideki birkaç hususu ben anımsa-
tayım tekrar... Birincisi, sergide yer alan işlerin içerikleri müze 
sergisi ya da bienal formatında -didaktik mi denir bilmiyorum 
ama- işlerin kendini biraz daha deşifre etmesi adına uzun açıkla-
malarını da künyeler ile birlikte içeriyordu. İkincisi, evet bu ser-
gilerin amacı maalesef ki o noktadayız, benim herhalde öyle ya 
da böyle içinde yer aldığım sergiler, İstanbul dışındaki sergiler 
oldu. Mardin’i, Çanakkale’si, Ankara’sı, Malatya’sı bir çok yerde 
sergiler yapmaya çalıştık. Bir kere hemen hemen götürdüğünüz 
her şey, bir tür yeni olarak gidiyor oraya. Zaten bir yabancılaş-
mayı yaratan oluyorsunuz. Malatya’daki Battal Gazi Buluşmala-
rı diye o kervansarayda yapılan standart seramik ve resim ser-
gilerinin dışında biz orada sadece videolardan oluşan bir sergi 
açmıştık. Sadece imaj ve performans üzerine kuruluydu. Önce 
bir yabancılaşmayı yaratmanız gerekiyor. Öğrenciler, sergi gezi-
yor olabilirler ama kendi bulunduğunuz okulun içerisinde böyle 
standart bir sergilemenin dışında bir işle karşılaşmak bence çok 
önemli. Karşılaşması dahi önemli. Ama yetmez. İkincisi İnsel’in 
de söylediği gibi, uzun zamandır üzerinde düşündüğüm bir şey, 
her sergi, artık çağımızda kendi kendini örgütlemeli. Kendi izle-
yicisini, kendi katılımcısını yaratmalı.

Sürdüreceğinizi anlıyorum o zaman. Planlarınız böyle mi, 
bu sergilerin bir dizi olarak sürmesi mi?

Fırat Arapoğlu: Yok bir dizi olarak planlamadık ama şüp-
hesiz şöyle bir şey var: Mardin Bienali’nde hep beraber çalıştık, 
aynı kadro. Ondan sona daha çok etkinlikte beraber çalıştık yani 
zihin dünyalarımız, tezlerimiz, sanata yaklaşımlarımız birebir 
aynı olmasa bile ortaklaştığımız çok yön var açıkçası. Onun için 
belli bir sinerji yaratabiliyoruz. Ancak doğru sorular ve doğru 
yöntemlerle katılımcı sanatı inşa edebiliyorsunuz. Yoldaşlık hu-
kuku diye tarif edebileceğim bu sergi, beş sanatçıdan, beşi de eği-
timci olan sanatçılardan, beşinin de işlerinin mutlaka bir şekilde 
toplumsallığa dokunan içeriklere sahip olması bakımından, bir 
örnek teşkil edebilir.

SOLDAN SAĞA, SIRAYLA: FIRAT ARAPOĞLU, Didem Erbaş, GÖKŞEN BUĞRA, İnsel İnal VE ÇAĞRI SARAY

ÖRÜMCEK AĞI




