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Merve Akar Akgün

Merhaba,

Tuhaf zamanlardan geçiyoruz… Bu yılki Venedik Bienali’ne de başlık olan “Tuhaf 
zamanlarda yaşayasın” Çin atasözünde de geçen ve pejoratif anlamda kullanılan “tuhaf ” 
kelimesini sanki yaşıyor gibiyiz, öyle değil mi?

Tüm bu tuhaflıklarla mücadele etmek yöntemi olarak siz de benim gibi daha çok ça-
lışmayı seçtiyseniz o zaman güzel haberlerim var. Art Unlimited bünyesinde artık çok 
daha geniş bir alana yayılarak yepyeni araştırma konularına yer vermeye başlıyoruz. 

Öncelikle, bu sayıya henüz yeni hayata veda eden, performans sanatının ortaya çıkı-
şında ve yayılmasında şüphesiz büyük rol oynayan Ulay’ı “ebedi dostu” olarak tanımla-
dığı Ali Akay’ın kaleminden, son derece samimi bir metinden okuyacaksınız…

Yeni başladığımız dosyalarımızdan ilki bir süredir üzerinde itinayla çalıştığımız 
Çarşamba Topluluğu başlıklı çağdaş sanat ile teori, psikanaliz, feminizm, şiir arasındaki 
bağları araştıran, deneysel bir seri. Sevgili Shulamit Bruckstein yani House of Taswir’in 
önderliğinde, sevgili Sinan Eren Erk’in cömert desteğiyle yola çıkan dosyanın ilk bölümü 
Çarşamba Topluluğu. Meret O.’nun Koltuğu başlıklı sergiyi ele alıyor.  

Aynı zamanda sevgili Didem Yazıcı ile Sergileme Tarihi ve Küratöryal Gramer başlıklı 
“sergi” kavramına odaklanarak Türkiye modern ve güncel sanat tarihi okuması yapma-
yı amaçlayan yeni bir yazı dizisi için yola çıkıyoruz. Türkiye’deki sergi tarihi yazımına 
katkıda bulunacak, bugün ve gelecekte önem taşıyacak bir konu olduğuna inancımız 
tam, motivasyonumuz çok yüksek!

Necmi Sönmez’in devam ettirdiği Yürüyüş Notları bu sayıda SAHA’nın düzenlediği 
Açık Stüdyo etkinliği esnasında tanıştığı sanatçı Larissa Araz ile devam ediyor. Çınar 
Eslek’in devam ettirdiği Ak-sayanlar ise Aylin Zaptçıoğlu ve Hakan Bıçakçı’yı ağırlı-
yor. Ak-sayanlar ile ilgili bir de müjdemiz var: Çınar ile birlikte Ak-sayanlar’da bugüne 
dek yer alan isimlerle birlikte, Mayıs ayının sonunda x-ist’te açılacak bir sergi hazırlıyo-
ruz! Şimdilik daha fazla detay vermeyeceğim, daha fazla bilgi için bizi takipte kalmaya 
devam ediniz.

İlker Cihan Biner köşesinde Barış Acar metinleri üzerinden “eleştiri” konusuna eğil-
meye devam ediyor. Murat Alat küratör Fulya Erdemci’yle “kamusal alanda sanat” ve 
Övül Durmuşoğlu küratör Adwait Singh ile Mardin Bienali özelinde konuştular.

Misal Adnan Yıldız Tekil Çoğul Çoğul Tekil başlığıyla devam ettiği yazılarında Ayşe 
Erkmen’in Mavi Taş’ını odağına aldıktan sonra bu defa serinin “çoğul” tarafına ge-
çerek Rimini Protokoll’ün Tekinsiz Vadisi’nden yola çıkarak Perihan Mağden’den El 
Cezeri’ye, Mohammad Salemy’den Adam Greenfield’e alıntılarla ortaya çıkan intros-
pektif, metodik ve eleştirel soruları Hito Steyerl, Wesley Goatley, Holly Herndon ve 
Egemen Demirci’nin pratikleri etrafında şekillendiriyor.

Sanatçı Rehan Miskci’nin Soho’da yer alan atölyesinde fotoğrafladığı kapak konuğu-
muz Dara Birnbaum -tabiri yerindeyse New York’un Gülsün Karamustafa’sı- 40 yılı aşkın 
üretim hayatının dönüm noktalarını Huo Rf ile samimi bir söyleşide paylaşıyor. Türki-
ye’de sanatsal üretimini yakından tanımadığımız sanatçının dünyanın diğer ucundan 
hissettiği benzer hassasiyetlerle bezediği yapıtlarını paylaşmaktan mutluluk duyuyoruz.

Aykan Safoğlu’nun Türkiye’de gerçekleşen ilk kişisel sergisini Seçil Epik’in; Grit-
chenko’nun kapsamlı İstanbul Yılları’nı Evrim Altuğ’un; Cevdet Erek’in Arter’de gö-
rülebilecek Bergama Stereotip adlı yerleştirmesini Kerem Ozan Bayraktar’ın; Cansen 
Ercan’ın zıtlıkları bir arada bulunduran resimlerini Ali Kayaalp’in kalemleri aracılığıy-
la sizlere aktarmanın mutluluğunu yaşarken Civan Özkanoğlu ile Sevim Sancaktar’ın; 
Berkay Tuncay ile Ulya Soley’in ve Dilek Winchester ile [çok uzun zamandır yazı yaz-
ması konusunda ısrarcı davrandığım] sevgili Yasemin Özcan’ın bir araya geldikleri 
çok kıymetli “sanatçı sohbetleri”ne Art Unlimited aracılığıyla mekân yaratabilmenin 
heyecanını yaşıyorum. Şu an bu satırları yazarken -hissettiğim kişisel ve evrensel onca 
üzüntüye ve kaygıya rağmen- nefesim hızlanıyor, gülümsememe engel olamıyorum.

Umarım okurken siz de benim kadar keyif alırsınız.
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Palimsest metinler IV
İlker Cihan Biner

Ulay ile birlikte olmak:
Performansın dili
Ali Akay

Kamusal alanda sanat
Murat Alat

Cevdet Erek'in 
haritalamaları
Kerem Ozan Bayraktar

Eski sorunlara 
taze perspektifler
Övül Ö. Durmuşoğlu

Başrolde bir robot
Misal Adnan Yıldız

Yokluğuyla var
Yasemin Özcan 

Sergilerden 
geriye ne kalır?
Didem Yazıcı

Dara Birnbaum
Huo Rf

Çarşamba Topluluğu
Shulamit Bruckstein/
House of Taswir

Gritchenko'nun 
hasretine Meşher kremi
Evrim Altuğ

Görünmez hikâyeler
Ali Kayaalp

Bir iz sürme hikâyesi
Seçil Epik

Bir deneyim 
yaşatmaya çalışmak
Necmi Sönmez 

Ak-sayanlar
Çınar Eslek

İnsan ne tuhaf, 
ne hoyrat, ne şaheser 
ve nasıl ilkel hayret
Ulya Soley

İmge, im, i...
Sevim Sancaktar
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Çarşamba Topluluğu. Meret O.'nun Koltuğu serisinin ikinci bölümü arzu, haz, 
aşk ve ihanet kavramlarını ve bu kavramların klasik psikanalizde nasıl yer 
aldığını inceliyor. Bu bölüm temelini, hayali sanatçı Ana Sontag'ın House of 
Taswir tarafından gerçekleştirilen Çarşamba Topluluğu sergisindeki, Şarkıların 
Şarkısı'ndan, İbn Arabi'den, rabbani ve kadim metinlerden olduğu kadar Hélène 
Cixous, Geneviève Morel ve Jacques Lacan'ın yazdıklarından parçalar taşıyan 
şiir bandından alıyor. İkinci bölümün görsel anlatısı Berlinli sanatçı Rebecca 
Raue'nin daha önce 2017 yılında Berlin'de gerçekleşen Güzel Geleceğimizden 
Manzaralar sergisinde gösterilen Kalila wa Dimna serisini (2017) referans alıyor.

Shulamit Bruckstein/House of Taswir, İstanbul-Berlin, Şubat 2020

Çarşamba topluluğu
Çağdaş Sanat. Sanatsal Araştırma. Psikanaliz.

II. bölüm Art Unlimited'in gelecek sayısında!

12

REBECCA RAUE, KALILA WA DIMNA SERISI, 2017

Ah, ne güzelsin, aşkım, ah ne güzel!
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Palimpsest metinler IV: 
Kaçış mümkün  

KIVRIM
İlker Cihan Biner

KÖŞE YAZISI

Kıvrım Barış Acar’ın metinleri üzerinde 
durmaya devam ediyor. İlker Cihan Biner bu sefer 

göçebe düşünce, öznellik krizi ve eleştiriye değiniyor

14

1. 
Barış Acar’ın Ekphrasis serisinin Görünür ve Söylenir Arasında Geçitler bölümünde 

Sanat Tarihinde Göçebe Düşünce Mümkün mü? adında bir metni var. 
Yazı, Deleuze&Guattari’nin göçebe tanımıyla başlayıp Nancy'nin gitmek/yola 

çıkmak fiiline gönderme yaparak devam ediyor. Yazar özgürleşme süreçlerine 
atıfta bulunup göçebeyi aşina olmayana, bilinmeyene doğru hareket olarak 
görüyor. Acar metninin ortalarına doğru şöyle diyor: "Düşünce ancak göçebenin 
gitmesindeki yer değiştirmeyi başarabilirse değer kazanacaktır."

Bu kısa yazı parlak başlayıp fikrin gücüne işaret ederken tam orta yerinde bir 
eleştiriye girişerek tarih yazımı geleneğine değiniyor. Çağdaş sanat yazımının 
içine gömüldüğü krizin altını çizen yazar mevcut halin sosyoloji ve felsefeyle 
kısıtlanmasındaki çelişkiye işaret ediyor.

Aynı zamanda Foucault’nun, Derrida’nın, Deleuze’ün, Rancière’in isimlerinin 
sıkça dolaştığını ama hakkının verilemediğini söyleyen Barış Acar göçebe düşün-
cenin yaratımı için önce evi terk etmek zorunda olduğumuzdan söz ediyor.

Palimpsest serisine başladığımdan beri yolda olduğumu söylersem abartmış 
olmam. Hukukçu olmaktan vazgeçmiş, yaşamını sanat yazarak devam ettiren 
biri olarak çetin süreçlerden geçtiğim muhakkak. Zaten Acar’ın kast ettiği evi 
terk etme mevzusu bu serinin altyapısını oluşturuyor.

Öte yandan yazar yalnızca bu yazısında değil, pek çok metninde veya söy-
leşilerinde sık sık sanat tarihi yazımına değinir. Çağdaş sanata dair eleştirinin 
sinik alaycılığa dönüşmesine ve salt sosyolojik argümanlarla yargılanmasına 
karşı çıkar. Böyle bir krizin ortasında vardığımız yerin sahnesini değiştirip 
yeni baştan konuşmanın, yazmanın önemi işaret edildiğinde çıkıp gitmenin 
değeri ortaya çıkıyor. Yalnız göçebe düşüncenin sanatla bağlantısını vurgu-
larken geçen yazıda hızla oluşturmaya çalıştığım eleştirmen konumuna dair 
bazı yerlerin kapalı kaldığını söylemek zorundayım. Çeşitli yerlere biraz daha 
nefes aldırmalı ve oraların eylem sahasını genişletmek durumundayım. Çün-
kü muhabirlikle birlikte gelişen sanat yazımı mevzusu hiç de göçebe düşünce-
den uzak bir yerde değil. Sadece bir metne büyük sorularla başlayış her zaman 
bazı tehlikeler barındırır. Sualin altında kalma riski yazıyı yüzeyde bırakabilir.  
Isınma turlarıyla problemlerin ya da konuların etrafında dolaştıktan sonra de-
rinlere dalış ancak metne nefes aldırır. O halde dev bir soruyla diziyi indirgemek 
yerine bazı meselelere dair birkaç şerh düşmek istiyorum. "Eleştiri metnini ya-
zanından bağımsız yere koyabilir miyiz?" sorusuyla başlamıştım. Sualle birlikte 
muhabirliğin bildiğimiz anlamını ters yüz etmeye giriştim. Ama Barış Acar’ın 
üretimlerine dair perspektif geliştirirken bu konumu kullanabilmek kıymetli 
olsa da öznellik metafiziğine gömülmek istemem. Yazarın metinlerine eğilirken 
spekülatif bir eleştirmen idealizminden uzak durduğumu söyleyebilirim. 

Geçen yazıda bedenini direnişe çeviren eleştirmenin erişilmesi zor, bastırıl-
mış anlatıları gün ışığına çıkarması ya da palimpsestin disiplinler arası kesişim 
sahası olması gibi ifadeler bahsettiğim metafizikte düğümlenmiş görünüyor. Bu 
karışıklığı giderebilmek için bağıntısallık kavramını yeniden tartışmakta fayda 
var. Sanat tarihi yazımı, eleştirmenin konumu gibi birbirine sarılan eylemlere dair 
daha açık hareket etmenin yolu mefhumun tehlikelerini tartışmaktan geçiyor.  

2.
Kant’ın 1781 tarihli Arı Usun Eleştirisi önemli bir metin olma özelliği ta-

şır. Fakat eserde filozofun bağıntısallığı tanımlama biçimi problemler barın-
dırır. Öznellikle nesnelliğin etki alanlarını birbirinden bağımsız düşünme-
nin imkânlarını ortadan kaldırır. Metafiziğe gömülen kavram cılız hale gelir. 
Eleştiri oklarını böyle bir düzleme çevirmemin sebebi insan merkezcilikle iliş-
kili. Eleştirinin eleştirisi diyebileceğim hat üzerinden kavrama dair çekin-

celerimi sıralamanın kuşkusuz eleştirmenin konumuyla bir bağlantısı var. 
Kant’ın bağıntısallık nosyonundan devam ettiğimizde; filozof için dünyadaki 
nesneler kendilerini içerir ve aynı zamanda gözlem içinde ortaya çıkmalarını 
sağlayan öznel niteliklere sahiptirler. 

Öyleyse insanın kendisi bilinemez ama düşünülebilir. Buna karşın bir şeylere 
dair rasyonel bilgiye sadece gözlem yoluyla, nesnenin temsil edilmesine izin 
verdiği kıstaslarda erişebiliriz. Böylelikle madde benliğin bakış açısıyla bütün 
olarak öznel biçimlerde vücut bulur. Fakat problem tam da burada belirir. Ras-
yonel bilgiye konulan sınırlarla karşılaşırız. Fikrin nesneye erişimi hudutlarla 
sarmalanır. Nesne yalnızca düşünülebilir hale gelir. Bir de verilmişlik nosyonu 
var. Yani nesnenin dünyanın parçası olduğunu görebilmemiz için ancak özney-
le yüzleşmesi gerekir. Kant’ın düşüncesinin varsaydığı bu unsurlar beraberinde 
insan merkezciliği getirir. 

Ortaya çıkan zayıf bağıntısallık geçmişe dair neleri akla getirebilir? Nitekim 
akla gelmeyenler ve dahası uzay-zamanla ilişkili düşünülmeyen şeyler olduğunu 
iddia etmekte bir sakınca yok. Gözden kaçırılan hususlar yer küre ya da cansız 
varlıklar, hayvanlar, bitkiler olabilir. Hazır göçebe demişken; belirtmekte fayda 
var. Planet sözcüğünün kökeni eski Yunancada göçebe anlamına gelir. Evrenin 
sürekli hareketi, her şeyin her şey etrafında dönmesiyle beraber bir göçebelik 
söz konusu. Depremlerle sarsılıp duran, yanar dağlarla dolu yer küre aktif, canlı 
ve durmadan değişiyor. Barış Acar’ın Sanat Tarihinde Göçebe Düşünce Müm-
kün mü? yazısında Nancy’nin insana özgülediği dinamik yer değiştirmeye dair 
fikirlerinin bu bağlantıyla beraber eksik kaldığını söyleyebilirim. Nihayetinde 
sahanın değişimiyle beraber başka bir topolojinin inşası devreye girer. İmgele-
rin kodlanış biçimi kırılarak farklı formlarda görüş açıları oluşur. Düşüncenin 
duygusu özne ve nesnesine karşı çıkmak yerine neyin nerede hangi biçimlerde 
kök saldığına bakmaya başlar. Gerçeğin morfolojisinin değişimini ele alan bu 
yaklaşım kesintisiz haritalar oluşturarak dikey konumlarımızı parçalar. Nokta-
sız topoloji sürekli değişimi ve hareketiyle göçebeliği vurgular.

Şimdi yazının başında şerh düştüğüm metafizik sorununa daha rahat deği-
nebilirim. İnsan merkezcilikle çevrelenmiş bağıntısallığa musallat olan öznellik 
krizini aşmaya çalışmaktan bahsediyorum. Eleştirmen bir meseleyi ele alırken 
yer kürenin hareketi gibi veya insandan önce gelen olguları değerlendirebilmesi 
önemli. Çizgisel zaman anlayışını aşan bu duruma dair şunu söylemekte fay-
da var: Oluşan/oluşmuş koşulları yazıya dökmek onları nesnelere dönüştürür 
ve böylece antropolojik olarak ele alınmalarını sağlar. İşte nesne/maddenin 
konumundaki radikal kırılma zayıf bağıntısallıktan koparak verili olmayana 
açılır. Dünyaya nasıl baktığımız meselesi maddenin tesadüfiliğiyle ilişki kurar.  
Göçebe düşüncenin artık insan merkezcilikten çıkıp nesneleri bütünlükleri için-
de görebilmenin palimpsestvari konumunu Barış Acar’ın Ivır Zıvır Şeyler met-
ninde de görürüz. Yazar Gülten Akın’ın İlk Yaz şiirine göndermeyle başlayan 
yazısında resimde boyanın eriyişi gibi dokuyu esas kuranlarla ilgileniyor. 
Karşıtlıklar üzerinden düşünmeye alıştırılmış cılızlığı da eleştirirken küçük 
şeylerin varlığını olumluyor. Önemsizin arkeolojisi anlatmaya girişmenin hem 
göçebe düşünceyle hem de tarih yazımıyla ilişkisi var. Yalnız Kıvrım’a ayrılan 
yerin sonuna geldiğim için burada bırakmak durumundayım.

Geçen yazı "Baudelaire’in yıllar önce fısıltısını duyduğu orman" ifadesiyle bit-
mişti. O ses Yontma Taş Devri'ne kadar gidebilir mi? Tarih yazımını geniş çapta 
kurup sanat ile arkeolojinin ve hatta antropolojinin imkânlarında yolculuk müm-
kün müdür? Arkeolojik tabakalara hapsolmuş mamut resimlerini nasıl konuşaca-
ğız? Önemsizin arkeolojisi dedim ve işte yine Barış Acar'ın Sanat Tarihinin Nesnesi 
yazısına geliyoruz. Bir sonraki yazıda meseleyi açmaya devam edeceğim. 
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Ulay ile 
birlikte-olmak: 
Performansın dili

Yazı: Ali Akay

Pera Müzesi için bir Balkan sergisi hazırlamaktaydım, adı: Balkanlardan gelen So-
ğuk Hava (10 Kasım 2016-07 Mayıs 2017). Yıllar süren hazırlık aşamasında, sergi 
toplantıları için Ljubljana’ya ilk gidişimde, önce eski öğrencim ve artık arkadaşım 
Ajhan Bajmaku ile buluştuk. Toplantıya katılan Museum and Galleries of Ljubljana 
müdürü Blaz Persin ve küratörü Alenka Premrov ile birlikte bilhassa IRWIN adlı 
sanatçı grubundan arkadaşlarım bu konuda bana destek olmak istemekteydiler. 
(Onların sergilerini daha önce beraber gerçekleştirmiştik). Birlikte Şehir Müzesi’ne 
ait kamusal bir galeri olan Mestna Galeri’de toplantılara katılmıştım. Toplantı yo-
ğun geçiyordu. Onlara serginin öznesinin “Balkan Dağları” olduğunu söylediğimde, 
önce şaşırmışlardı. Tek başıma bütün Balkan bölgesi için çalışmam gerekmişti. Bu 
coğrafi ve sanatsal bölgeyi, bir şekilde, çeşitli seyahatlerle ve okumalarla tanıma-
ya çalışmaktaydım. 2000’li yılların ortasından beri Balkanlar üzerine düşünüyor ve 
okuyordum. Ama daha doğru olması için Alenka Premrov ile birlikte çalıştık.

İlk olarak sergi hazırlıkları söyle başladı: Kosova’da Priştine ve Prizen’e, yine 
oralı olan iki öğrencim, Ajhan Bajmaku ve Sezgin Boynik ile Priştine ve Prizen-
li arkadaşlarıyla hem konferans vermek hem de bir video bienaline küratörlük 
etmek üzere gittiğimde, ilk Kosova izlenimlerimi oradaki yerel bir gazeteye yaz-
mıştım. Bazı Kosovalılar o zaman Birleşmiş Milletler’in kontrolünde olan ve daha 
ülke olarak tanınmayan bu topraklara UNMİKistan diyorlardı. Birleşmiş Millet-
ler askerlerine verdikleri ad (araba plakaları) ile kendi ülkelerini birleştirmektey-
diler. Zaten otelimde BM askerleri kalmaktaydı. Yabancı veya turist pek yoktu. 
Bir sürü kafe ana caddeyi yol boyunca çerçevelemekteydi. Ajhan kafeleri çok se-
viyordu. Illy marka kahvenin bulunduğu kafeler Euro kullanıyorlardı ve Paris’te 
orta halli bir kafede içilen kahveyle aşağı yukarı aynı fiyatın ödendiği yerlerdi. Ye-
mekler ve lokantalar değil ama, bir bakıma, modernliği veya belki de dönem icabı 
post-modernliği ifade eden unsurlar bu kafelerdi. Seyahatte, külüstür bir arabayla 
Prizen’e de gitmiştik. Arabayı onların arkadaşı Samir kullanmaktaydı. Prizen’e 
daha sonra birkaç defa DokuFest adlı belgesel ve kısa film festivaline jüri olarak 
da gittim. Belgesel filmler ile birlikte konuşmalar ve paneller düzenlenmekteydi. 
Türkçe konuşulan bu şehrin bana en çarpıcı gelen yanı, Türkiye’nin Karadeniz 
kasabalarına benzeyen haliydi. Kosova deyince zaten köfteler ve etler meşhurdu. 

Ljubljana ise bambaşka bir yerdi. Kosova’ya benzemiyordu. Başka bir Avrupa 
şehri gibiydi. Zaten ilk olarak orada bulunmuyordum. Demir Perde zamanında, 
1977 yılında, arabayla tüm Balkanları kat ettikten sonra bana şaşırtıcı gelen bu 
şehrin Avrupalı görünümünde oluşuydu. Şehrin canlılığı o zamandan aklımda 
kalmıştı: Gece hayatı ve barları vardı. Burası, diğer yerlere nazaran Soğuk Savaş 
döneminde bile, dışarıdan gelenler için Batı Avrupalı bir yer olarak gözükmektey-
di. Belki de bu şehrin Avusturya ile yakınlığı onu Doğu Bloğu vaziyetinden uzak-
laştırmaktaydı.

Akan nehrin iki yanında yine kafeler ve lokantalar dizilmişti. Yeşil bir şehir, 
sanki ekolojist bir yönetime sahipmiş gibiydi. Daha sonra zaten diğer toplantılar 
için gittiğimde gördüğüm bu şehrin Avrupa Birliği içinde bulunan en Yeşil Şehir 
olduğunu öğrenmiştim. Hatta bu şekilde bir ödül aldığını... 2017 yılında yapmış 
olduğum, Mırıltı adlı, Türkiye’den katılan üç sanatçının (Ayşe Erkmen, Seza Pa-
ker, Ali Kazma) olduğu sergide bir duvar sorununun çözerken Ayşe Erkmen bu 
yeşilliğe bir gönderme olarak in situ bir yerleştirme yapmıştı. Tüm eserler bir “mı-
rıltı” üzerine kuruluydu. 

Bu topralara ilk seyahatim sırasında, hem Slavoj Žižek hem de Ulay ile karşılaş-
mam söz konusu olacaktı. Žižek’i zaten İstanbul’da daha evvel tanımıştım. Sıra Ulay 
ile karşılaşmaktaydı. Balkan sergisi için onları da serginin içine almak istiyordum. 
Ajhan Bajmaku, önceden buluşmamız için Ulay ile temas kurmuştu. Ama Žižek o 
sırada ya hastaydı ya da orada yoktu. Nihayetinde, Ulay ve eşi Lena Laypsieck bizi 
evlerinde bekliyorlardı. Nehre bakan güzel ferah ve aydınlık bir ev... Ulay ile sıcak 
bir temasımız oldu ve zaten daha sonra İstanbul’da Açıkekran’da video işlerinden 
sergisini gerçekleştirdiğim zaman bu dostluk büyüdü, ebedileşme yoluna girdi. İki-
miz de gırgırı ciddilikle birleştirmeyi seviyorduk. Sigara ve içki konusunda da aynı 
yerlerde olduğumuzu düşündük ve gördük. O, benden fazla sigara içmekteydi, zaten 
benim gibi okazyonel sigara içen  biri için, bu normaldi!

Daha sonra, Zürih’te Cabaret Voltaire’de, Manifesta sırasında, Ulay bir perfor-
mans daha gerçekleştirmişti: Dada’ya yapmış olduğu bir göndermeyle, yer altın-
dan gelip, asansörden bir ölü gibi çıkıp, yavaş yavaş ilerleyerek oturduğu masa 
başında buz haline geliyor, Dada kitabının ilk baskısını elleriyle ısıtarak ona ha-
yat veriyordu. Buzlarını çözerek, tarihi bugüne getirip, canlandırmak üzere bu 
performansı yapıyordu. Ve sonra dördümüz çıkıp (Ulay, ben, Seza Paker ve Lena 
Laypsieck) bira içmek için bir terasa oturduk. Telefonla beni arayan Osman Erden 
havaalanından gelip her zamanki gibi adetten beyaz gömleğine eşlik eden bir şişe 
votkayı çıkardığında, Ulay da biz de çocuklar gibi gizli gizli kahveden ısmarladı-
ğımız biraların içine votka dökerek içtiğimiz biraları -eski İstanbul adeti bir laf ile 
söylemek gerekirse- Arjantin’e (bira ve votka karışımı) çeviriyorduk. 

Ulay olarak bilinen Alman asıllı sanatçı Frank Uwe Laysiepen, 2 Mart 2020 tarihinde, 76 yaşın-
da, bu dünyaya veda etti. Sanatçıyı "ebedi dostu" Ali Akay'ın metniyle, saygıyla anıyoruz

Bu dostluk, yine başka bir sefer, performans sanatçısı Ulay’ın anlık bir perfor-
mansına eşlik etiğimde iyice pekişti. İstanbul Bienali sırasında, onunla birlikte, Bie-
nal partisinin yapıldığı evdeki havuza atladığımızda, ikimiz de “şık havayı” birden 
bire “eğlence havasına” çevirmiştik. Arkasından Ulay, tabii ıslak elbiseleriyle yaptığı 
ısınma dansıyla, deyim yerinde olursa, Bienal partisini “patlatmıştı”. Sonra İstanbul 
eğlence hayatı devreye girmişti: Asya tarafından Avrupa tarafına tekneyle dönmek-
teydik. Bir özel tekneden başka bir özel tekneye tekila transferi buzlu bardaklarla 
geliyordu. Ulay, rakı ve şaraptan sonra ısınmak için tekilaya geçmek için sorusunu 
sormuştu; ama teknede bulunmayan içkinin bir telefon sonrasında anında buzlu 
bardaklarla gelmesi onu şaşırtmıştı. Avrupa’nın birçok yerinde bunun gerçekleşme-
si zordu (absürt)!  Zaten Ulay da ertesi gün kendisiyle yapılan söyleşide “ne Paris ne 
Londra, zaman İstanbul zamanı” diyerek, İstanbul’a methiye düzmekteydi. 

Tabii, Ulay’ın İstanbul macerası bu şekilde kalmadı, devam etti ama bu sefer 
sanal bir  şekilde... Pera Müzesi’ndeki Balkan sergisine, daha evvel de göstermiş 
olduğum ve aslında Türkiye’yi direkt ilgilendiren, 1975’ten bir videosunu koy-
muştum. Bu, bir performansa aitti. Berlin’de, Ulay, Milli Müze’ye gelip, Hitler’in 
ve Alman milliyetçiliğinin ikonu olan Spitzweg adlı ressamın tablosunu koleksi-
yon sergisindeki yerinden kaldırıp, elinde bu eserle kaçmaya başlıyordu. Ulay’ın 
peşinden bekçiler koşuyordu. Tablo kolunun altındaydı ve dışarı çıkarak hızla 
uzaklaşıyordu. Performansı iyi hazırlayan biri olarak (bir hafta boyunca müzeyi 
izleyip takibe almıştı) ve oldukça sportif olan lastik ayakkabılarının da avantajıyla 
bekçilerin çok önünden koşarak uzaklaşarak araya mesafe koyan Ulay, kendisini 
orada bekleyen bir minibüse atlayıp, eserle birlikte hızla kaçıyordu. Ve sonra, kar-
lar altındaki Kreuzberg mahallesine gidip, oradaki Türk bir ailenin evine gelerek 
duvardaki kopya bir resmi indirip, yerine müzeden kaçırılan resmi bir geceliği-
ne asıyordu. Tüm performans videoya çekilmişti. “Bir suç olarak sanat” perfor-
mansıydı. Belki de, Thomas de Quincy’nin Bir  Güzel Sanat Eseri Olarak Kabul 
Edilen Cinayet kitabına da gönderme yapmıyor değildi? Suç ile sanat birbirlerini 
takip etmişti zaten, bazı zamanlarda ve tarih boyunca... Performansın sonunda 
Ulay kamuya ait bir telefon kabininden Müze’yi arayıp, müze küratörüne “polise 
gitmeyin bu bir performanstır, yarın size eseri geri getireceğimi taahhüt ediyo-
rum,” demekteydi (müze küratöründen tablonun zedelenmediğine dair bir kağıt 
istemişti). 1970’li yılların özgürlük ortamı içinde müze küratörü de bunu anlayış-
la karşılayarak performansın gerçekleşmesini kabul ediyordu. Ama yine de, bu 

ULAY, THERE IS A CRIMINAL TOUCH TO ART, 1976

ULAY, S'HE, 1973, AUTO-POLAROID TYPE SX 70
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performansı tartışmak üzere randevuya gittiğinde, tüm terör polisinin (1970’li 
yılların RAF -Kızıl Ordu Fraksiyonu- zamanında) etrafı sarmış olduğunu da gör-
memiş değildi. Berlin’de Türklerin, yabancı göçmen işçi olarak aşağılanmasına 
karşı bu performansı gerçekleştirdiğini söylüyordu. 

Fakat şansa bakın ki, bu haber gazetelere ve televizyonlara çıkmış ve Alman 
şovenleri de bu olaydan pek memnun olmamışlardı. Bu yüzden bir gün sınırdan 
geçerken bir polis memurunun kendisini tanıması yüzünden başı belaya girmiş ve 
ait olduğu ülkenin pasaportunu bırakmak zorunda kalmıştı. Almanya’nın pasa-
portunu bırakıp, yaşamaya başladığı Amsterdam’ın, Hollanda’nın vatandaşlığına 
girmişti. Kader o ki, Pera Müzesi sergisi sırasında davet ettiğim şekilde, İstanbul’a 
gelecek ve performans üzerine bir konuşma yapacaktı. Ama...

Ulay’ın konuşmaları olağanüstü anlaşılır olduğu kadar aynı zamanda da bir o ka-
dar siyasi ve felsefiydi. Bu heterojenliği büyük bir başarıyla birleştirmekteydi. Çok 
etkileyici bir konuşma tarzı vardı. Biz, onunla aramızda “ebedi dost” kavramını kul-
lanmaktaydık. Ben éternel kelimesini kullanmaktaydım, o ise forever diye söylüyor-
du. Felsefi bir kavramı popüler hale hiç bozmadan sokması müthişti. Yani, talihsiz-
lik o ki, tam da Ulay’ın İstanbul’a olacak seyahati sırasında Hollanda ile Türkiye’nin 
arası bozulmuştu. Beyoğlu, İstiklal Caddesi’nde garip insanlar ellerinde bıçaklarla 
Hollanda’yı temsil ettiğini düşündükleri (futbol seyircisi holiganlığı) portakalla-
rı bıçaklıyorlardı. Bu görüntü unutulacak gibi değildi: Komik mi yoksa acıklı mı, 
anlaşılabilir gibi değildi! Daha o sıralarda Türkiye’de, bu garip davranışlar oldukça 
yeniydi ve sonrasında devam edecek olan “çılgınlaşmanın” belki de ilk evreleriydi. 
Ulay, İstanbul’a gidip gitmemek konusunda Türk Konsolosluğu’nu aramış ama tat-
min edici bir cevap alamamıştı.  Yıllar evvel Alman Polisi’nin yaptığının başka tür-
lüsünü İstanbul Havaalanı’nda yaşamak istemedi ve dolayısıyla gelmekten vazgeçti. 
Tarihin oyunu oydu ki, Türkiye’yi onurlandıracak (göçmen Türklerin evine yerleş-
tirmişti Alman Milli ressamını ve Almanların “misafir işçi” diye adlandırdıklarının 
evi seçmiş ve eserle burayı süslemişti) bir harekette bulunmuş; ama yıllar sonra, bu 
sebepten dolayı değiştirmek  zorunda kaldığı pasaportu ona başka bir oyun oyna-
mıştı: İstanbul’a gelmekten, riziko almamak üzere vazgeçmek. 

Son olarak Londra’da, Richard Saltoun Galeri’deki sergisine davet etmişti ama 

yine pasaport meselelerinden ve vize sorunlarından (Londra için kolay vize alın-
mıyordu) bu sergide ona eşlik edemedim. Ve sergisini göremedim. Sınırlar her 
zaman böyle oyunlar oynamakta. Hala izlemekte olduğumuz “mülteci krizinde” 
de görülebildiği gibi.

Ulay dosttu; insandı; ama asıl, öncü bir sanatçıydı: Polaroid fotoğraf makinaları 
ilk çıktığında, bunlarla performanslar gerçekleştireceğini anlayarak bu malzemeyi 
kendi sanatına edinmişti. Zaten Marina Abramović ile performanslarında, riskli ol-
duğu kadar ince çizgiyi tutturan bedensel kuvveti onu her zaman başarılı kılmıştı. 
Her zaman nazikti; her zaman ilginç performanslar gerçekleştirmekteydi. Her za-
man bedenini kullanmaktaydı. Ve inceliğiyle bakışındaki tavlayıcı zekası birleşmek-
teydi. Abramović ile ayrılma performansı olan Çin Seddi yürüyüşünde bile kendisi 
zor alanda yürümeyi seçmiş ve daha rahat olan yolu, partneri Marina’ya bırakmıştı. 
Beden sanatı ve video fotoğraf kesişmesinden bir düşünce ortaya çıkarmıştı. 

İkisi de çağdaş performans sanatının büyük ustalarıydı. Şu anda açık olan Sa-
bancı Müzesi sergisi (daha görmedim ama) herhalde İstanbul sanat tarihi içinde 
muhakkak görülmesi gereken sergilerden biridir. Ulay da Türkiye’yi sevdi. Tür-
kiye sanatseverleri ve sanatçıları da onu çok sevdi. Performansın akıl ve bedenin 
birleşmesinden geçtiğini, çift olunduğunda bile tek vücut  olabilmenin kesinliğini 
sanat dünyasına gösterdi sanırım. Bedensel hareketin sözel olduğunu da... Sade-
ce dil değil, vücut dilinin ifadesi üzerine odaklanmayı bildi. İfade edilenin, bir 
özneye ait ifade nesnesi değil, ama ifadenin bedeni kat ettiğinde ancak, ifadenin 
bir dile dönüşmekte olduğunun deneylerini gerçekleştirdi. Yalnız veya iki kişi her 
zaman teksesliliğin göstergesini sunmayı bildi. İstanbul’da yaptığım sergiye ver-
diğim isimden de anlaşılabileceği gibi, o tekseslilikten bir kimliksizleşme imkanı 
doğurmayı başaranlar arasındaydı. 

Tekil olan bedeninin bir kimliğin sabitliğinde değil ama teksesliliğin çoğullu-
ğunda olduğunu bilmekteydi. Varlıkta “var olanları çoğaltarak” gerçekleştirdikle-
rinin örneklerini sundu durdu bizlere. Ölümden sonra ebedileşmenin üçüncü tür 
bilgide gerçekleşmekte olduğunu ileri süren Spinoza’yı takip edersek, bedenin bir 
kısmı ölmekteyken büyük bir kısmı ebedi olarak kalmaktadır. Ulay belki  de ya-
şadığı 76 yıllık güzel hayatının içinden geçerken bu örneği oluşturdu: Ebedileşti.

MARINA ABRAMOVIĆ VE ULAY, BREATHING IN-BREATHING OUT, 1977 MARINA ABRAMOVIĆ VE ULAY, REST ENERGY, 1980

MARINA ABRAMOVIĆ VE ULAY, THE LOVERS: THE GREAT WALL WALK, 1988
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23KAMUSAL ALAN

Kamusal 
alanda
sanat
Yanköşe Güncel Sanat Projesi'nin Seçici 
Kurul Başkanı küratör Fulya Erdemci'yle 
kamusal alanda sanatın ihtimalleri 
üzerinden bir sohbet gerçekleştirdik

Temel ama biraz safça bir seri soruyla başlayacağım. Kamusal sanat nedir? Bir sanat 
eseri ne zaman kamusal oluyor? Müzelerde, bienallerde sergilenen eserler kamusal 
değiller mi? Kamusal sanat tanımı sadece bir karşılaşma kipini mi belirliyor yoksa 
sanatın yapısına dair bir farklılık da söz konusu mu? Sergi salonu dışına çıkmanın 
sanatın kitlesiyle ilişki kurmasını kolaylaştırdığını anlayabiliyorum ama bir eserin 
kamusal olmasındaki tek engel müze duvarları mı? 

Kamusal sanat (public art) tarihi bir terim. Kuzey ülkeleri ve İngiltere gibi sosyal 
refah ülkelerinin eğitim, sağlık, sanat ve kültür alanlarında yatay bir erişilebilirlik ya-
ratma çabasının bir sonucu. Eğitim kurumları, hastaneler, bakım evleri gibi kamunun 
ortak kullandığı açık veya kapalı alanlar sanat ve kültürün topluma ulaştığı yerler ola-
rak sanat projelerinin yukarıdan aşağıya, devlet eliyle uygulanma alanları. Kamu ku-
rumları için devlet tarafından sipariş edilen kalıcı sanat çalışmalarına verilen bir tanım. 
Bu anlamda baktığımızda, her ne kadar bu alanın bağımsızlığını sağlamak amacıyla 
yine devlet aracılığıyla kurulan veya fonlanan bağımsız sanat kurumları bu siparişleri 
verse de, sanatın eleştirel kapasitesini yani toplumsal konularda çelişkiyi açarak tartış-
ma yaratma potansiyelini ne kadar ortaya koyduğu gerçek bir soru işareti.

Geçtiğimiz otuz yıl içinde, özellikle de 1989’dan sonra, küresel çaptaki büyük ölçekli 
değişimler (yerelden küresele, analogtan dijitale, nasyonelden transnasyonele, sosyal 
refah anlayışından neo-liberal yaklaşımlara uzanan mega dönüşümler) yönetim, ide-
oloji ve “kamu” kavramlarında da dönüşümlere yol açtı. Bununla birlikte sanat ve kül-
tür kurumlarının işlevleri değişirken “kamusal sanat” da bu dönüşümden payını aldı. 
Dahası, “kamusal alanda sanat”, “sivil alanda sanat” (Okwui Enwezor) veya “kamusal 
alan olarak sanat” (Hou Hanru) gibi yeni geliştirilen terminolojinin de işaret ettiği gibi, 
“kamusal sanat”ın kavranışı, varoluş nedeni ve hedefi değişti. “Kamusal sanat”, vatan-
daşların mutluluk ve yaşam koşullarının geliştirilmesinde sanatın bir araç olarak kulla-
nılabileceğine inanan refah devletinin mirasıyken, “kamusal alanda sanat” 1950’lerde 
sanatçıların müze ve galerileri terk edip sokağa çıkarak sanatı hayatın merkezine yer-
leştiren kurumsal eleştirilerinin bir parçası olarak ortaya çıkan, çağdaş sanatın özgür-
leşmiş özerk bir biçimidir.

“Kamusal sanat” devlet tarafından fonlanırken ve sipariş usulüne tabiyken, “ka-
musal alanda sanat” ısmarlama olabilir veya olmayabilir; bir sanatçı girişimi olabilir 
ve kamu ve/veya özel kaynaklarca desteklenebilir. Var olan statüko, devlet ideolojisi 
ve programlarıyla uyumlu “kamusal sanat”ın tersine, “kamusal alanda sanat” kendisini 
eleştirel bir şekilde konumlar, içinde yaşadığımız sosyo-politik ve ideolojik yapıları he-
def alarak statükoya meydan okur.

Buradan baktığımızda, “kamusal alanda sanat”ın kaynağı "kamusal sanat"tan ziyade, 
Neo-Dada ve sitüasyonistlere uzanır. Biraz uzunca bir giriş oldu ama bu konuda yaygın 
bir kafa karışıklığı var, biraz o konuyu açmak istedim. Kamusal alanda sanat, sanatın 
dağıtımı ve erişimiyle ilgili olduğu kadar, Habermas’ın ortaya koyduğu ve 90’lardan bu 
yana ciddi bir eleştiriden geçen, toplumsal bir tartışma platformu olarak kamusal alan 
söylemine dayanıyor.

Bu anlamda, “kamusal alanda sanat”, erişimle ve toplumsal çelişkileri tartışmaya aç-
makla ilişkili. Yani hem bağlama duyarlı olmalı, hem de “niyetsiz” (sergi izlemeye gel-
memiş, yoldan geçen) izleyiciye de ulaşma kapasitesinde, ayrıca, form olarak da, eğer 
dış mekândaysa, iklim ve güvenlik koşullarına uyumlu olma gibi genel hatlar çizebiliriz.

Müzelere gelince, o da apayrı bir tartışma konusu. Bir müzenin kamusal olup olma-
dığı yalnızca nereden ve nasıl fonlandığıyla ilişkili değil. Tabii ki, devlet tarafından 
fonlanan kamu müzelerinin resmi söylem ve ideolojilerle ilişkisi sorgulanabilir. Makro 
bir bakışla, kamu müzelerindeki temel problem, bu müze programlarının devletlerin 
kendi imajını oluşturması amacıyla araçsallaştırılması. Bununla birlikte, özel müzelerin 
daha özgür ve bağımsız bir program yapma imkânı olduğunu düşünmemiz doğal. Ama 
bu özgürlüğün nasıl kullanıldığı da ayrı bir soru. Neoliberal deregulasyonla birlikte bu 
özgürlük, “keyfiyet”le karıştırılmış durumda. Bence, bir müzenin kamusallığı, amacı, 
vizyonu ve bu doğrultuda izlediği program aracılığıyla oluşturduğu izleyici kitlesiyle 
ilişkili. Bu anlamda, kamusallık sadece bir duvar ya da erişilebilirlik sorununun ötesin-
de diyebiliriz.

Bir eseri kapalı mekânların, kurumların dışında çıkarmanın en riskli yanı eserin 
doğuracağı karşılaşmaların öngörülemez oluşu herhalde. İnsanlarla arada soyut ve 
somut bariyerler olmadan direkt iletişime geçebilen bir eser, ister istemez, ya diline 
dikkat etmek zorunda ya da karşılaşabileceği tepkilere hazır olmak durumunda ka-
lıyor. Türkiye gibi gündemin her zaman gergin olduğu bir ülkede ise sansür ve oto 
sansür daha da sıcak konular. Bu konuda sanatçı ve küratör olarak çizgiyi nerede 
çekmek gerekiyor?

Bu konu kendi başına bir röportaj konusu. Her sergi için ayrı bir durum söz konu-
su olabilir, farklı örnekler tartışılabilir. Ama kısaca değinecek olursak, kamusal alanda 
sanatın amacı toplumsal çelişkilerin konuşulabilir, tartışılabilir olduğu bir mecra yarat-
mak olduğu için, bence, çizgi şiddettir. Başka bir kırmızı çizgi ise reklam amaçlı provo-
kasyonlar olabilir. Bu konuları, sanatçılarla birlikte tartışıp ortak kararlar alıyoruz. Bu 
anlamda, her sergide sanatçı ve küratörlerin görünmez bir emeği var. 

Kahve Dünyası'nın hayata geçirdiği Yanköşe projesinin danışmanlarından birisi-
niz. Bugüne kadar ağırladığınız çalışmalarda farklı dilleri ve söylemleri olan sanat-
çılarla çalıştınız. Böyle bir alanı kullanırken kriterleriniz neler? Bir manifestonuz 
var mı? Nasıl bir yol haritası izliyorsunuz? 

Üç yıldır sürdürmekte olduğumuz Yanköşe projesini özellikle iki açıdan çok değerli 
buluyorum: Genç sanatçılara kamusal alan üzerine çalışabilecekleri bir mecra açmak, 
ve kamusal alanda sanat konusunu tartışmaya açmak. Ülkemizde/şehrimizde, kamusal 
alanlarda sanat üretmek çoğunlukla belediyelerin işi. Bunlar da daha çok, bulunduğu 
bağlamla ve kitlelerde iletişime geçmeyen, uzay gemisi gibi tepeden inen ideolojik anıt-
lar ya da soyut heykellerle metro girişleri gibi ortak alanlarda yer alan resimler ya da 
rölyefler oluyor.

Bienaller ve tek tük kişisel girişimler dışında, kamusal alanda iş üretmek, organi-
zasyon, bütçe ve izinler bağlamında oldukça güç bir süreç. Ama, bunun da ötesinde, 
halen Türkiye’deki sanat okullarında, kamusal alanda sanat ve söylemleri üzerine 
herhangi bir eğitim verilmemekte. Ayrıca, yaşadığımız kent ortamının ortaya koy-
duğu görsel ve kültürel yapıda da bilgi ve ilham verici örnekler yok denecek kadar 
kısıtlı. Tüm bunlar genç sanatçılara içsel bir direksiyon vermekten çok uzak. Bu an-
lamda, Yanköşe’nin Türkiyeli genç sanatçılara kamusal alan üzerine düşünmek ve sa-
nat üretmek için ciddi bir alan ve imkân açtığını düşünüyorum. Ayrıca, bu eserlerin 
yarattığı tartışmanın da, hem sanat dünyası, hem de toplumsal yapı için önemli bir 
egzersiz olduğunu düşünüyorum. 

Yanköşe ekibi, benim de içinde olduğum beş jüri üyesi ve bir küratör-koordinatörden 
oluşuyor. Üç genç ve/veya kariyerinin başlarındaki sanatçıdan öneri alıyoruz. Özellikle 
herhangi bir tema vermiyoruz, sanatçılar kendi sanatsal yaklaşım ve problematiklerin-
den yola çıkabiliyorlar. Sanatçıların Yanköşe’nin fiziksel imkân ve kısıtlarıyla birlikte 
projelerini düşünmeleri ve oluşturmaları gerekiyor, bu da, mekâna ve bağlama duyarlı, 
onlarla ilişkili projeler önermelerini gerektiriyor. Kısaca, proje önerisi çok kolay değil. 
Yanköşe için özellikle bir manifesto oluşturmadık, tematik olarak da gitmiyoruz. Ne-
redeyse, tek kriter, güncel ve toplumsal meseleleri gündeme getirip, tartışmaya açma 
kapasiteleri oluyor. Bu yaptığımızın Türkiye’de daha önce gerçekleştirilmiş bir örneği 
yok, yani kamusal alanda sanat için ayrılmış bir proje alanı ve organizasyonu ilk kez 
gerçekleşiyor. Bu anlamda, bizim için de deneysel bir alan, anlayarak ve ihtiyaca yöne-
lik bir biçimde ilerlemeyi, şekillendirmeyi tercih ediyoruz. 

Cappadox adı altında dört tane önemli sergi yaptınız sanırım beşincisini de dü-
şünüyordunuz ama ne yazık ki proje rafa kalktı. Kamusal sanat sizin kariyerinizin 
önemli bir kısmını oluşturuyor ama sanırım Kapadokya deneyimi bu pratiğin en 
radikal noktasını oluşturuyor -ki siz de bölgede düzenlediğiniz ilk sergiye Kapa-
dokya Çarpması demiştiniz. Şimdi geriye bakınca bu çarpmanın sonuçları ne oldu? 
Sizi neler zorladı? Ne gibi metamorfozlara uğradınız? Cappadox çok etkili bir et-
kinlik olduğu halde neden bitti? Kapadokya'dan öğrendiklerimizle bundan sonra 
ne yapılabilir?

Cappadox soruları benim için biraz duygusal çünkü kendi iç dinamiklerinin sonucu 
olmayan erken bir ölüm oldu... 

Cappadox bir rüya projesi olarak başladı. Tüm hikâye, Pozitif ’in kurucuları Cem Ye-
gül ve Ahmet Uluğ’nun 2012’de vefat eden ortakları Mehmet Uluğ’un hayalini gerçek-
leştirme düşüncesiyle başladı. Cem, Ahmet ve benden oluşan bir sanat kurulu oluştura-
rak, Cappadox’u birlikte kurguladık. Bu anlamda da, ticari bir yaklaşımdan çok idealist 
bir perspektifi vardı. Cappadox, Kapadokya’yı merkeze alan, çağdaş sanat ve müziğin 
belkemiğini oluşturduğu, içinde gastronomi, vadi yürüyüşleri, bisiklet turları ve daha 
birçok etkinliğin bulunduğu çokdisiplinli bir festival olarak kurgulandı. 2015’te baş-
layan Cappadox, her yıl yeni bir hedefle, yeni bir adım atarak, kendini sorgulayarak ve 
geliştirerek 2018’e geldi. Ne yazık ki, 2018 Pozitif için iç problemlerin patladığı ve Po-
zitif ’in kurucu ortağı ve halen CEO'su olan Cem Yegül’ün Doğuş tarafından Pozitif ’ten 
uzaklaştırılması sonucu kesintiye uğradı. Bildiğim kadarıyla Cem Yegül halen Doğuş’la 
hukuki bir süreç içinde. Cappadox’u herhangi bir ticari etkinlik “marka” olarak ele alan 
yeni yönetim, 2019 için gerekli bütçeyi bulamadı ve benim önerimle, bu etkinliği iki 
yılda bir yapma kararı aldı. Ama ne yazık ki, 2020 için hazırlıkların başlaması gereken 
dönemde, ekonomik kriz ve bütçe öne sürülerek Cappadox sessizce dertop edilip topra-
ğa verildi. Bu bir infaz mıydı yoksa zorunluluktan mı kaynaklandı, bilemiyorum.

Bu kesinti yalnızca duygusal bir sarsıntı olmadı bizim için. Unutmamalı ki Cappa-
dox otonom bir beyaz küp sergisi veya dünyada muadilleri olan bir kent sergisi değildi. 
Cappadox sergileri hem Türkiye hem de dünya için kırsal alan ve sanat konusunu gün-
deme getiren yeni araştırmalardı. 2019 Haziran’ında Londra Whitechapel’da kırsal ve 
sanat ilişkisi üzerine düzenlenen Rural Assembly sempozyumuna davet aldı.

Her anlamda zorlu olan bu coğrafyayı tanıma, anlama ve ilişkiye geçme süreci, hem 
pratikte hem de farklı bilgi alanlarında çok ciddi, uzun süreli araştırmalar gerekiyor: 

Jeolojiden, floraya, Neolitik dönemden bölgenin bugünkü kompleks sosyo-ekonomik 
durumuna, ayrıca, binlerce yıl, savaş, işgal ve zorunlu göç gibi nedenlerle farklı din, 
dil, etnisite ve kültüre sahip insan topluluklarına kadar deştikçe derinleşen araştırma-
lar gerekiyor. Bu anlamda, sanatçılarla birlikte her yıl öğrendiklerimizi bir sonraki yıl 
devreye sokarak, adım adım ilerledik. Fakat maalesef bütün bu birikim ve araştırmalar 
da yarım kaldı, daha da önemlisi insani ilişkilerimiz kesintiye uğradı. 

Baştan beri hedefimiz, bu coğrafyayla organik ilişkiler kurmak, burada yetişmiş, 
emek vermiş Kapadokya’nın “bilge”leriyle tanışmak, onların görüşlerini merkeze 
alarak, tekrar düşünmek ve mümkün olduğu kadar iş birlikleri geliştirmek ve hatta 
sözü doğrudan onlara vermekti. Bu anlamda, çok yol aldık, başta Nevşehir Hacı Bek-
taş Veli Üniversitesi olmak üzere, birçok eğitim kurumuyla, ayrıca, Uçhisar Kadın 
Kooperatifi gibi kadını güçlendiren ekonomik ve kültürel organizasyonlarla ya da 
Yardım eden Eller gibi Suriyeli mültecilerle çalışan sivil toplum kuruluşlarıyla, yerel 
halk ve hatta çiftçilerle birçok işbirlikleri ve ortak projeler geliştirdik. Dört yılda, bi-
zimle asistanımız olarak çalışmaya başlayan sanat öğrencileri mezun olup, Cappadox 
çerçevesinde düzenlenen sergilerde katılımcı olarak yer aldılar. Madalyonun diğer 
yüzüyse uluslararası bağlantılardı, yani Kapadokya’da üretilen işlerin uluslararası 
alanda yer almaları. Örneğin Maider Lopez’in üç projesi, Madrid’te sergilendi. Diğer 
bir örnek de, Hera Büyüktaşçıyan’ın “arkeolojik bahçesi”nin Paris’te Tuileries Bah-
çeleri için yeniden adapte edilerek uygunlanması ya da Asunsion Molinos Gordo’nun 
Kapadokya’daki çiftçilerle tohum yasası üzerine yaptığı videosunun Londra’da sergi-
lenmesi. Amaç sanat ve kültür aracılığıyla Kapadokya’yı farklı kültür ve coğrafyalarla 
bağlantılandırmaktı. Yarım kaldı.

Bence buradaki temel sorun, Türkiye sorunu. Bugün birçok yeni sanat kurumu açılı-
yor, ama bunlardan kaçı sanat ve kültür konusundaki araştırmalara destek veriyor? Ya 
da farkında? Keza, birçok üniversite de aynı durumda. Bu kurumlar basitçe “sanatı sun-
mak” dışında, hangi temeller üzerine yapılandırılıyor, sanat ve kültür alanındaki hangi 
yapısal katmanlara destek vermek, güçlendirmek istiyor? Nasıl bir kamusallık modeli 
öneriyor? Programlar neye göre düzenleniyor? Hepsi ciddi soru işaretleri taşıyor.

Ayrıca, Türkiye’de bağımsız destek kurumları yok ya da yok denecek kadar az. Daha 
da ötesi, var olan tek tük kurumlar da kendi bürokrasileri ve sosyalleşme ağlarına takı-
lıp büyük tabloyu ve öncelikler konusunu karıştırıyorlar. Sanatın eğlenceli bir sosyalliği 
tetiklemesine karşı değilim ama sadece buna indirgenmesi tehlikeli. Bu anlamda, her-
kese iş düşüyor: Sanat emekçileri gibi sanatı fonlayan kurum ve kişilerin de bu alanda 
yetişmesi gerekiyor. Unutmayalım ki, bugün kavramsal sanatın belgelerine ulaşabili-
yorsak, bu Seth Siegelaub gibi bir koleksiyonerin nesnesi olmayan uçucu, hatta bir “dü-
şünce”den ibaret olan eserleri satın almasıyla mümkün oldu. 

Röportaj: Murat Alat

Fotoğraf: Elif Kahveci
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Bu metinde, Bergama Stereo’nun daha önceden irdelenmiş ideolojik taraflarını, 
örneğin sunağın Anadolu’dan parçalar halinde Berlin’e taşınmasını, satılmasını 
veya çalınması tartışmalarını ele almayacağım. Mitolojik ve modern savaşlar; 
kültürel ve gerçek savaşlar; Erek’in Berlin’in göbeğine yeni bir disko-yapıt-su-
nak inşa etmesi ve müzeye stereo “bayrak” asması gibi konuları da yeniden tar-
tışmaya açmayacağım çünkü çalışmanın politik yönlerine başka metinlerin ye-
terince yer verdiğini düşünüyorum. Bu metinde, Bergama Stereo’yu haritalama 
(eşleme) kavramıyla ilişkilendirerek biçimsel özellikleri bakımından anlaşılır 
kılmaya çalışacağım.

Haritalama, bir sistemin içerdiği çeşitli ilişkilerin başka bir sisteme aktarılması 
olarak düşünülebilir. Örneğin, konuşurken çıkardığımız farklı sesler arasındaki 
ilişkileri yazı yazarken farklı mürekkep lekeleri arasında yeniden kurarız. Ger-
çekte işittiğimiz seslerle yazdığımız harfler aynı anlamı dile getirebilmelerine kar-
şın birbirlerinden çok farklı nitelikte nesnelerdir. Fakat bunlar birbirlerine ha-
ritalanabilirler. Ancak haritalanan aslında nesneler değildir, nesneler arasındaki 
“ilişkilerdir”. Yani bize bir şey ifade eden veya anlamlı gelen seslerin yerine doğ-
rudan mürekkep lekeleri kullanmak bir şeyi sembolize etmek için yeterli değil. 
Eğer yeterli olsaydı rastlantısal olarak bir araya gelen bir yığın harfin bize bir şey 
anlatabilmesi gerekirdi. Boşluk ve doluluk ilişkilerini;, fark ve tekrar ilişkilerini; 
zamansal sıralınımı ve düzeni de aktarmak gerekir.

Genellikle, ses ve yazı kümelerinde olduğu gibi, haritalamanın gerçekleştiği kü-
meler de birbirlerinden çok farklı nesneler içerir. Örneğin (sözlükteki gerçek an-
lamıyla) coğrafi bir haritadaki renklerin ve işaretlerin, yeryüzünde gördüğümüz 
dağlarla, akarsularla hiçbir benzerliği  yoktur. Haritaya baktığımızda gördükle-
rimiz ile yeryüzünde gördüklerimiz birbirlerine hiç benzemezler. Buna rağmen 

tatile giderken haritaya bakarak dağlar ve akarsular arasında yönümüzü bulabiliriz.
Bunun temel nedeni, haritanın yeryüzündeki uzamsal ilişkileri kâğıt üzerinde ye-
niden-sunmasıdır (re-present). Yani harita bir manzara resminde olduğu gibi nes-
nelerin görünüşlerini değil, uzaklık, konum, rakım, gibi biçimsel ilişkileri sunar. 

Cevdet Erek’in Cetveller ve Ritim Çalışmaları (2007-2011) bu konu etrafında 
zengin bir tartışma olanağı sunar. Öncelikle Erek’in yapıtlarından bağımsız bir 
biçimde bir cetvelle bir nesnenin uzunluğunu nasıl ölçülebildiğini düşünelim. İki 
alan arasında eşleme yapılabilmesi için bu alanların belirli ortaklıklara sahip ol-
ması gerekmektedir. Tekrar edersek, bu ortaklıkları, o alanlar içindeki nesneler 
değil, o nesnelerin birbirleriyle bağıntıları sağlar. Uzunluğunu ölçmek istediğimiz 
bir masa ile cetvel arasındaki ortaklığı da bunların uzunluk bağıntısı sağlar. Ör-
neğin masanın kenarının bir ucundan diğer bir ucuna olan uzaklığı, genelde on-
dan daha büyük bir cetvelin belirli bir bölümüne karşılık gelir. Masanın “ölçülen” 
kenarına karşılık gelen cetvelin “ölçen” bölümü, diğer bölümleri gibi rakamlarla 
numaralandırıldığından cetveli masayla bitiştirdiğimizde masayı ölçmüş oluruz. 
Aslında cetvelin üzerinde yer alan rakamlar ile cetvelin uzunluğunun hiçbir zo-
runlu ilişkisi yoktur. Rakamların uzunluğa eşlenebilmesinin olanağı, sayıların “1, 
2, 3, 4, 5…” biçimindeki ardışıklık ilişkisinin, uzamdaki bir noktadan diğerine yö-
nelen çizgisel ilişkiye eşlenebilmesinde yatar. Erek’in çalışması da böyledir. As-
lında zaman ve sayılar arasında hiçbir zorunlu ilişki yoktur, bunlar farklı küme-
lerdir. “Ardışıklık” ve “fark”, bu kümeler arasında ortak bir dil yaratıp ilişkileri 
kurmamıza olanak sağlar. Bu cetvellerde gündelik sezgilerimizde varsaydığımız 
zamansal süreklilik ilişkisi, mekândaki bir cetvelin üzerinde yer alan sayıların ar-
dışıklık ilişkisine haritalanmıştır. Dolayısıyla, masanın mekânda kapladığı alana 
karşılık gelen bir ölçü olabildiği gibi, var olduğu süreye de  karşılık gelen bir ölçü 
bulunabilmektedir. İşte Erek’in cetvelleri zamanın bu soyut yapısal ilişkilerini su-
nan görsel haritalardır.

Erek, yapısal ilişkileri birbirlerine eşleme konusunda oldukça yetkin bir sa-
natçı. Öte yandan, eşleme yoluyla, sanatın gramerinin çözümlenmesi olgusunun, 
özellikle Minimalizm, Kavramsal Sanat ve beraberindeki Çözümsel Sanat hare-
ketlerinde derinlemesine incelendiğini belirtmemiz gerek. 70’lerde ve 80’lerde 
müzik formasyonuna sahip olup sanatın sınırına dayanan birçok müzisyeni, Ian-
nis Xenakis ve Pierre Schaffer gibi Musique Concrète öncülerinin, sesi yerleştirme 
formunda doğrudan mekâna yönelik tasarlayıp bireysel anlatılarla ilişkilendire-
rek düzenlediğini de anımsamak gerekiyor. Erek’i özel bir sanatçı yapan bu mira-
sı yerellikle, coğrafyayla ve kendisiyle sentezlerken takındığı tavır. Erek, yapısal 
ilişkileri vurgulayan minimalist tutumundan vazgeçmeksizin, güncel meselelere 
değinebiliyor. Örneğin “tekrar” ve “fark” gibi formel öğeler, didaktik bir anlatıma  
ihtiyaç duymadan, denetim mekanizmalarının “tekrara” başvurması ve tarihsel 
“kırılmaları” ifade edebiliyor. 

Cevdet Erek’in 
haritalamaları
Cevdet Erek'in ilk olarak Bochum’da sunulan ardından Berlin’de 

Hamburger Bahnhof müzesinde yeniden gösterilen Bergama Stereo isimli 
performatif yerleştirmesi 27 Şubat’ta İstanbul, Arter’de Bergama Stereotip 

adıyla açıldı. Küratörlüğünü Selen Ansen’in üstlendiği sergi, hareket noktası 
olarak aldığı Büyük Bergama Sunağı’nın mimarisini ve serüvenini yeniden 
yorumluyor. Erek’in yapıtı, beyaz mermer kullanılarak inşa edilmiş antik 
sunağın yapısını soyutlayarak hoparlörler ve hoparlör kasaları da içeren 

bir ahşap konstrüksiyona dönüştürüyor; Gigantlar ile tanrılar arasındaki 
savaştan sahnelerin betimlendiği Büyük Friz’i, sergi mekânına farklı 

sesler yayan bir hoparlör frizi olarak yeniden yorumluyor

Yazı: Kerem Ozan Bayraktar
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Bu bakımdan Bergama Stereo’nun, Erek’in en güçlü yapıtlarından birisi oldu-
ğunu söylememiz mümkün. Bu çalışmasında, sanatçının geçmiş çalışmalarından 
kazandığı deneyimle sanat yapma yaklaşımını daha da incelttiğini görüyoruz.An-
cak bir yandan da sanatçının yaklaşımının bir o kadar karmaşık hale geldiğini 
söylemek mümkün; çünkü bu çalışma, birçok katmanı, eklektik bir kolaj olarak 
değil, tek bir yapıda kurabilen “bütünselci” bir dile sahip.

Aslında Cetveller ile bu çalışma arasındaki ilişki göründüğünden çok daha güç-
lü. Bunun temel nedeni Erek’in haritalama yaparken nesnelere değil, ilişkilere 
odaklanıyor olması. Bu sadece yapısal değil, kültürel de bir haritalama. Erek’in 
çalışmasının inceliği, kültürü ve soyutlamayı bir arada kullanabilmesinde yatıyor. 

Berlin denilince akla ilk gelen şeylerden birisi şüphesiz gece kulüpleri. Son tek-
noloji ürünü en iyi ses sistemlerinin yer aldığı meşhur gece kulüpleri tıpkı birer 
müze gibi turistler tarafından sık sık ziyaret ediliyor. Bu bakımdan, kendilerine 
has sosyal kodlarıyla bu mekânları, modern kent yaşamının ritüel mekânları ola-
rak düşünmek mümkün.

Şehrin diğer önemli simgelerinden birisi ise Anadolu’dan Berlin’e 19. yüzyılda 
taşınan Bergama (Zeus) Sunağı. Bergama Müzesi’nde yer alan devasa boyutlarda-
ki sunak, Olimpos Tanrıları ile Devler arasındaki savaşı betimleyen rölyeflerin yer 
aldığı kaidelerin üzerinde yükseliyor.

Bergama Stereo, ilk bakışta birbiriyle alakasız gözüken farklı mekânların ola-
nağında, geçmişin kültürel yapısını günümüzün kültürel yapısına eşleyerek, yeni 
ilişki ağları yaratıyor (ya da hali hazırda var olan ilişki ağlarını görünür kılıyor).

Çalışma, ilk gördüğünüzde bir sahneyi andıran fakat isminin de yardımıyla sizi 
hemen sunağın mimari imgesine götüren bir yapıya sahip. Çoğunluğu, önlerde yer 
alan 34 farklı hoparlörden gelen davul, zil ve canlı sesleriyle tanımsız sesler, fark-
lı ritimlerde ve yüksekliklerde işitiliyor. Bu sesler zaman zaman mitolojik çağrı-
şımlar yapmasına karşın, mitolojik anlatıları belirgin bir biçimde betimlemekten 
özenle kaçınıyorlar. Bu deneyim, iç içe geçmiş farklı tarihsel kurgularda eş zaman-
lı bir biçimde seyahat etmeye benziyor.

Erek, çalışmalarını mekânı göz önünde bulundurarak kurgulayan bir sanatçı. 
Ses, Erek için bir şeyin sembolü değil, mekândan ayrı düşünülmesi olanaksız, so-
mut bir malzeme. Öte yandan ses, kaynak ve dinleyici arasındaki boşluk ve ko-
numlanmanın yarattığı bağıntısallığı da zorunlu kılan, mantıksal bir uzam gerek-
tiren bir nesne. Bergamo Stereo’da bu durum o kadar kendiliğinden bir akışa sahip 
ki zaten hiç düşünmeden çalışmanın etrafında, uzağında, yakınında, farklı farklı 
yerlerinde bedeniniz hareket etmek istiyor. Bu, bir konserde sabit bir yerden ya da 
kulaklıkla müzik dinlemekten bütünüyle farklı bir deneyim. Çünkü, genelde kon-
ser salonları, salonun farklı konumlarında yer alan dinleyicilerin az çok benzer bir 
deneyime sahip olacağı bir biçimde tasarlanır. Sahneden çok uzaklaşılmadığınız 
sürece, yapıtı, “bir bütün olarak algılamış” olursunuz. Çünkü dinleyicinin mekâ-
nın farklı yerlerindeki konumlanmaları, çalışmanın “bir bütün olarak algılanma-
sına” engel teşkil etmez. Erek’in çalışması ise bunun tam tersini gerçekleştiriyor. 
Ses, dinleyicinin içinde bulunduğu uzamsal deneyim göz önünde bulundurularak 
tasarlandığından, “çalışmanın bir bütün olarak algılanması” dinleyicinin mekân-
daki farklı konumlanmaları gerektiriyor. Çalışmanın bu özelliği, sanatçının yer-
leştirme içinde davul çalarak gerçekleştirdiği performanslarında bütünüyle belir-
gin hale geliyor. Erek, davuluyla kesintisiz bir biçimde hareket ediyor, kimi zaman 
uzaklaşıp kimi zaman yakınlaşıyor, yürüme eyleminin sınırları dahilinde mekân-
la girebileceği uzamsal ilişkileri sonuna kadar zorluyor, performansı  sırasında 
üretmiş olduğu seslerle daha önceden kaydetmiş olduğu sesler iç içe geçerken ses 
öbeklerinin şiddeti sürekli değişiyor.

Bergama Stereo’da sesin mekânla girdiği ilişki resim sanatından aşina olduğu-
muz önemli bir yöntemi de açığa çıkarıyor: Bir şeyin perspektif kullanılarak res-
medilmesi. Mantıksal uzam olarak perspektif, resimde bir şeyi temsil etmemize 
nasıl olanak sağlıyorsa, sesin simetrik bir biçimde mekâna yerleştirilmesi de aynı 
biçimde çalışmanın konusunu kavramamıza olanak sağlıyor. Daha önce çalışma-
nın birçok katmanı bütünsellik içinde sunduğunu söylemiştik. Bergama Stereo’da 
perspektif, çalışmanın içerdiği bu katmanları birbirlerinden bağımsız bir biçim-
de ele alarak analiz etmeyi imkânsızlaştıran bir işleve sahip. Çünkü perspektif, 
birçok katmanın bir bütün olarak bir araya gelişi yoluyla, tek bir katmanın sahip 
olmadığı türev bir anlamın dile getirilmesine olanak sağlıyor. Sunağın simetrik 
yapısı, antik çağlardaki bu yapıların, özellikle de tragedya sahne tasarımlarının 
resimsel perspektife neden olması, resimsel perspektifin simetriyle kurduğu zo-
runlu geometrik ilişki ve Erek’in Hamburger Bahnhof ’un girişinde sola ve sağa 
astığı L ve R bayrakları... Tüm bunlar mekânsallıkla perspektif üzerinden kur-
duğumuz ilişkinin birbirinden çok farklı alanlarda ama benzer ilkelerle hareket 
ettiğini gösteren örnekler. Bu bakımdan haritalama, resimsel perspektifin optik 
ilişkilerini içeren tek bir kümeden, mimari bir yapının mekânsal ilişkilerini içe-
ren başka bir kümeye birebir eşlenmesinden başka bir hal alıyor. Çünkü hem kü-
melerin ve içerdiği ilişkilerinin sayısı çok fazla, hem de bu kümeler bağıntılarla 
birbirilerine eşlenmiş. İşte sanat yapıtları hakkında sık sık kullandığımız “şiirsel” 
ifadesinin gizeminin de bu karmaşıklığın derecesinden kaynaklandığına inanıyo-
rum. Yapıtın bizde yarattığı anlam ve duyguların bire bir karşılıklıklık ya da tem-
sil ilişkileriyle çözümlenmesinin çok güç olduğu durumlardan...

Bir zamanlar kübistlerin dilbilgisini resme haritalamak istediği söylenirdi. Oy-
saki kübistlerin hem dilbilgisinde hem de resimde ortak olan şeyi, çözümsel ilişki 
biçimlerini görünür kılmak istediğini iddia edebiliriz. Erek’in çalışması da, mi-
maride, resimde, ses yerleştirmesinde zaten ortak olan grameri farklı kümelere 
aynı anda dağıtıyor. Görünüşte farklı olan nesneler arasındaki yapısal benzerlik-
ler bu nedenle mümkün oluyor. Sanatçının, çalışmayla birlikte medyada sunduğu 
kasetçalar görseli bunlardan bir tanesiydi. 80’ler disko kültürünü ve rep müziğini 
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akla getiren bu stereo kasetçaların simetrik yapısının sunak mimarisinin simetrik 
yapısıyla benzerliği rastlantısal bir benzerlik değil. Sesin, mekânla girdiği zorunlu 
ilişkinin bir sonucu. Burada sadece yapısal değil, duygusal bir tarih de var. Ka-
setçalar, müzik, ses ve ritüeli içeren mikro bir mimari yapı. Bergama Stereo hem 
kasetçalara, hem gerçek sunağa, hem de bir sahneye benziyor ama bunlardan hiç-
birisi değil. Tüm bu farklı yapıların ortaklıklarından, sesin mekân ve mekânın 
kültürel tarihiyle ilişkisinden çıkmış bir yapı. 

Son olarak, tüm bu üretim biçiminden ötürü, Erek’in, disiplinlerarası değil, 
disiplinlerle derdi olmayan bir sanatçı olduğunu söylemek gerekiyor. Çünkü her 
alanda karşılaşabileceğimiz ortak öğeleri kullanan bir üst-dille çalışmalarını ger-
çekleştiriyor. Bu nedenle Erek’in, mimar, ses sanatçısı, yerleştirme sanatçısı gibi 
ayrımların aslında sadece teknik ayrımlar olduğunu gösteren bir yaklaşım içinde 
olduğunu söyleyebiliriz. Bu bağlamda sanata bu türden bir yaklaşımın, disiplinle-
rarasılık kavramının ve bu kavram etrafında şekillenmiş üretimlerin geçerliliğinin 
kalmadığını gösteren, yalnızca kategorilerle ve onların içindeki spesifik nesneler-
le değil, dünyayı oluşturan örüntülerin doğasıyla ilgilenmemiz gerektiğini ortaya 
koyan önemli bir örnek olduğunu söyleyebiliriz.
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Zeynep Aslanoba
Retired Fairies videosunun hikâyesinden bahsedebilir misin?
Hikâye, 2019 yazında “doğa dostu” bir müzik festivalinde 
hissettiğim duygularla tetiklendi. Aşırı duyarlı(!), doğa dos-
tu new age hippie’ler, peri kızları gibi giyinip beş gün boyunca 
kamp kurdukları dağda sadece tüketiyordu. Festival bittiğin-
de geriye sadece doğada çözünemeyen simler ve katılımcıla-
rın çöpleri kaldı. Bu kadar büyük bir tüketim toplumunun 
parçası olduğumu fark ettiğimde kendimden utandım. Ken-
dimle alay ederken eski mitolojik tanrıları ve kendini tanrı-
laştıran bizleri düşündüm. Bir zamanlar o dağlarda yaşandı-
ğına inanılan tanrılar, artık kimseler onlara inanmadığı için 
yok oluyordu, tıpkı sonu olduğuna inanmıyormuşçasına tü-
kettiğimiz doğal kaynaklarımız gibi. Acaba doğa ana ve tanrı 
arkadaşları ölüme bu kadar yaklaşmışken ne yapıyorlardır 
diye düşünmeye başladım ve Retired Fairies ortaya çıktı.
Videodaki kuklalar ve dekor tasarımı sana ait nasıl bir sü-
reç ve hazırlık süreci oldu?
Hikâyedeki karakterler ve dekorlar zaten benim gerçek hayat-
ta görüp deneyimlediğim olgular oluyor. Bu yüzden kuklalar-
da da dekorda da önceden çok planlama yapmıyorum daha 
sürece bağlı çalışıyorum. Dekorda aklıma gelenleri not ediyo-
rum. Antikacıları geziyorum minik objelerden bir sürü hikâye 
çıkabiliyor. Geri dönüştürüp kullanmayı çok seviyorum.

Kuklaları yapmak yeni biriyle tanışmak gibi onu yaparken 
tanıyorum, karakteri oturuyor, hatta senaryoya şekil veriyor. 
Kuklanın yüzünü yapmak en özgür hissettiğim süreç, sanat te-
rapisi olarak görüyorum diyebilirim. Armatür yaparken belli 
kuralara bağlı kalmak zorundayım, karakterin yapacağı hare-
ketlere göre önceden düşünüp ona göre planlamam gerekiyor 
o yüzden pek sevmiyorum. Bu hikâyedeki kuklaları yaratırken 
ilham olarak Berlin gece hayatındaki 60 yaş üzeri insanları ve 
Baddie Winkle’ı, kostüm olarak da gittiğim festivallerde gör-
düklerimi yorumladım.

Yamaç Atan
Özgürlük, Popüler kültür, tüketim ve yeni nesil eleştiri-
si işlerinizin ana konuları. Karakterler ve kurguladığınız 
sahnelerin içeriklerini ve eleştirilerini anlatabilir misiniz?
Karakterleri gençler olarak ele alıyorum ve mekânlarda buna 
uyumlu olarak onların vakit geçirdiği ve çoğunlukla gözden 
uzak yerler oluyor. Yaptıkları, kullandıkları şeylerle baş başa 
kalacakları ve kendilerini insanlardan uzak bir şekilde kay-
bedecekleri yerleri seçmeleri yaşadıkları bu hayattan kurta-
rılma arzularına ters olarak onları daha da içinden çıkılmaz 
bir hale sokuyor aslında.
Tablolarınızda eğlence ve trajedi iç içe bu ikilemi nasıl yo-
rumluyorsunuz?
Yaşadığımız hayatla aynı aslında, çünkü hiç birimiz eğlen-
mek için trajedilerin bitmesini beklemiyoruz belki de bu 
trajediler son bulsun diye eğlenmeyi seçiyoruz. Trajediler en 
yakınımızda yaşansa hatta biz yaşasak bile kısa süreli de olsa 
eğlenmeye çalışıyoruz. Resimlerimde trajedi eğlencenin iç 
içe olmasının bir diğer sebebiyse aslında bir zaman çizelgesi 
olması, başlangıç ve son gibi.

Aslı Eylem Kolbaş
Dünyanın en önemli oyunlarından biri olan Macbeth’le 
mimarlık disiplinini nasıl birleştirdiniz?
Tschumi,  “olay-sız” bir mimarlığın  olamayacağını söyler. 
Ancak Atina bir tekrar şehri olmasıyla bunun antitezi olan 
bir kentsel dönüşüm sergilemişti ve  kentin “olaylar” dü-
şünülmeksizin inşa edilmesinin  bir sonucu olarak ortaya 
çıkan kamusal alanın eksikliği ve var olan kamusal alanın 
da antidemokratik olma durumu üzerinden bir eleştiri yü-
rütülmektedir. Bu eleştirinin medyası olarak hikâye anlatı-
cılığı seçilmiştir. Ve hikâyede elbette otorite olanın şehirde 
söz sahipliği yapması süregelir.

Bu hikâye yapısına altlık oluşturabileceği düşünülerek, 
Shakespeare’in Macbeth oyunu alınmıştır. Macbeth temel 
karakterlerinde psikolojik olarak aranan ve hikâyenin akta-
rımına uyumlu bir temel oluşturur. Otorite olanın gözetle-
mesi ve kamusal alanı ele geçirmesi, hikâyede ana temadır ve 
bu bağlamda Macbeth oyununda ‘yönetici’ karakterini ba-
rındırması, hırsı ve antidemokratikliği dolayısıyla, bu hikâ-
yeyle üst üste çakışabileceği düşünülmüştür. Hikâye anlatı-
cılığı olarak eşleşmesi sonucunda ve Macbeth ( f.) olarak ye-
niden ele alınan bir hikâye üretilmiştir. Macbeth, kapitalizm 
ve inşaat ilişkisini, tipoloji ve Atina örneğiyle yeniden kurar.
Hikâyeleri nasıl bir güncel yorumlamayla kurguladınız?
Hikâyede birçok çağdaş yeniden yazım müdahalesi bulunsa 
da, en önemlilerinden ilki protagonist karakterin kadın olarak 
değiştirilmesidir. Böylelikle şehre bakan ve yön veren eril gö-
zün dönüşmesi ve protagonistin bir kadın karakter olması, ve 
aynı şekilde kadın karakterlerin erkek olarak yeniden yazımı 
gerekli görülmüştür. Bir diğer en önemli müdahale ise, şehrin 
başına gelen felaketlerin orijinal oyunda olduğu gibi savaş ola-
rak sonlanması değil, iklimsel olaylar olarak vuku bulmasıdır.
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Yıl: 7

Jüri sayısı: 35

Stand & Sanatçı Sayısı:

2013: 47 sanatçı
2014: 59 sanatçı
2015: 61 sanatçı
2016: 53 sanatçı
2017: 52 sanatçı
2018: 48 sanatçı
2019: 50 sanatçı

Toplam başvuru 
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Canlı performans 
sayısı:

33 
Yaş bilgileri:

Toplam ziyaretçi 
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100.000
Kategoriler: 

Digital Art
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Serigrafi

Sound Art 
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Gravür
Karakalem

Cut-Out
Kinetic Art
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Bio Art
Land Art

İllustrasyon
Yerleştirme

Mixed Media 
Resim

Street Art 
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Video
Comic Art
Game Art

Fotoğraf

Akkök Holding sponsorluğunda gerçekleşecek olan Mamut Art Project’in 
8. edisyonunda 45 sanatçının üretimleri 1-5 Nisan 2020 tarihleri 

arasında KüçükÇiftlik Park’ta sanatseverlerle buluşacak

ZEYNEP ASLANOBA, RETIRED FAIRIES, 2019

ASLI EYLEM KOLBAŞ, MACBETH, 2019

YAMAÇ ATAN, STREET SPIRIT, 2019
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Mamut 2020
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Eski sorunlara 
taze perspektifler

Delhi'de yaşayan ve çalışan Adwait Singh Güney Asya'nın bereketli güncel 
sanat ikliminden yetişmiş çalışkan yeni kuşak küratörlerden. Batı merkezli 

dünya tarihinin ve Antroposen terminolojisinin farklı bir birlikte yaşam 
anlayışıyla yeniden yazılması gerektiğine inanan Singh, Hindistan dışında 
gerçekleştireceği en geniş kapsamlı uluslararası proje olan Mardin Bienali 

için oldukça heyecanlı. “Toprağa olan yaklaşımımızı radikal biçimde yeniden 
hayal edebilmek bugünkü politik-ekonomik paradigmaların içine yerleşmiş 

partriyarkal, devletçi ve neoliberal eğilimleri çözebilmenin ön koşulu,” 
diyen genç küratör ve yazar söyleşimizde Mardin için hayal ettiklerini 

ve farklı altyapılardan yetişen yeni kuşak kuratörlerin bugünle kurduğu 
çoksesli, merkez karşıtı yaklaşımı Art Unlimited okurlarıyla paylaşıyor

32 MARDİN

Söyleşi: Övül Ö. Durmuşoğlu

Fotoğraf: Hakan Irmak

A
D

W
A

IT
 S

IN
G

H



C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

tepta_artunlimited_ilan_mart2020_297x420mm_2.pdf   1   20/02/20   14:50

İlk kez 2016’da Delhi’de tanıştığımızda Take on Art dergisi editörlerinden 
biriydin. Yollarımız dört yıl sonra Hindistan dışında küratörlüğünü gerçek-
leştireceğin en kapsamlı proje için yine kesişiyor. Mardin Bienali sadece bu-
lunduğu şehre değil içinde bulunduğu coğrafyaya da heyecan getiren dinamik 
bir etkinlik, Türkiye’nin önemli merkezdisi bienallerinden. Konuşmamıza 
başlarken Bienal ekibiyle nasıl bir araya geldiğinizi sorabilir miyim?

Aslında onlar beni buldu. Öncelikle Hindistan ya da Afrika’dan yerel bağla-
ma ve sınırlamalarına farklı bir duyarlılık getirecek, bu sınırlamalarla yaratıcı bir 
şekilde çalışacak bir kuratörle çalışmak istiyorlardı. Araştırmaları sırasında web 
sitemle karşılaşıp, yaptığım projelere ilgi duyarak benimle iletişime geçtiler. Bu 
sırada ben de CLICK Sofya’da yaptığım residency sonrasında Türkiye’yi ilk defa 
ziyaret etmeyi planlıyordum. Güzel bir tesadüfle İstanbul’da bir araya geldik ve 
proje hakkında birbirini yankılayan beklentilerimizi ve vizyonumuzu paylaştık.

İşlerini henüz tanımayan yeni izleyiciler ve okuyucular için küratoryel araş-
tırmanı nasıl detaylandırırsın?

Goldsmiths master'ımı tamamladıktan sonra gerçekleştirdiğim ilk proje olan 
Öğrenci Bienali’nde (Kochi, 2016) bedenlerin bir mekânda nasıl bir araya geldiği-
ni anlama arzusu küratoryel pozisyonumu belirleyen etmendi. Öğrenci Bienali çok 
katmanlı bir projeydi, öğrenci katılımcıları bir yıl boyunca ortak sanat üretimi sü-
reci içinde bir araya getirmek için düzenlenmiş ince bir kurguydu. Geleneksel ders 
programı dışında kalan bu uzatılmış pedagojik egzersiz bakış açısına göre değişen 
ereksellikler üzerinden biçim değiştiren bir formda gerçekleşti. Sanatçılar için ko-
lektifliği mümkün ve sürdürülebilir kılanı analiz etmek için bir laboratuvar oldu, 
izleyiciler içinse bu laboratuvar entropik bir kütüphaneye ya da sanatçıların ko-
lektif olarak üretmek istedikleri çeşitli formlara dönüştü. Başka bir deyişle, içi 
dışından farklı bitirilişi sürekli ertelenen bir sanat işiydi.

Kochi projesi küratoryel deneylerimin kalbinde olan süresel ve süreçsel eylemler 
için bir çita belirleyici oldu. Çoğu projelerim nakış iğnesinin ileri geri hareketini 
anımsatan örgüsel bir ritmle ilerliyor, bunun yanısıra süreçsel kavramsallaştırma-
ya dayanmayan projeler de gerçekleştiriyorum. Bazı projelerim de eko-feminizm 
ve tarihi yeniden düzenleme ihtiyacı üzerine, gündemdeki haberlerden ve güncel 
söylemlerden besleniyor. Son iki projem Caressing History (Delhi, 2018) ve Muta-

rerium’ (Mumbai, 2019) buna iyi bir örnek. Caressing History yazılı sözün baskın-
lığıyla uyum sağlamayı reddeden beden temelli bir tarih yöntemi benimserken, 
Mutarerium insan ötesi zamansallıklar, uyum sağlama, yeniden ayağa kalkma ve 
ortak yaşam olgularına odaklanarak Antroposen terminolojisini yeniden düzenle-
me arzusunu dile getiriyordu.

Mardin birçok tarihin, farklı toplumların, dinlerin binlerce yıldır yan yana 
yaşamış olduğu bir bölgenin kadim yerleşimlerinden. Erken dönem yerleşik 
ekonominin ve topraktan yaşama pratiğinin geliştiği yerlerden biri. Bu bağlam-
da kendi araştırman için özellikle önemli bulduklarını bizimle paylaşır mısın?

Şu anki araştırmam Mardin’in Mezopotamya’nın kalbindeki pozisyondan alıyor. 
Burası aşağı yukarı tahılın ilk kez yetiştirildiği alan veyerleşik yaşamın en erken me-
deniyetlerden birine dönüştüğü bölgeye denk geliyor. Yerleşik yaşamla birlikte sü-
rekli büyüme arzusuyla fişeklenen savaş makinesi de gelmiş tabii, ilk halkların top-
rakla kurduğu maddi duygusal bağları hack’leyen çeşitli patriarkal, kolonyal ve tek 
din ideolojiler bu makineyi gittikçe sağlamlaştırmış, zenginlerde toplanan birikim 
en yükseğe ulaşma itkisinin önünü iyice açmış. Öte yandan bölgede ve etrafında 
göçebelikleri toprakla daha güçlü bir ilişkiye dayanak olan ve paradoksal bir top-
raklılık sergileyen eski, gezici gruplar da mevcut. Üzerinde çalışmak istediğim ise 
işte bu dinamizm, mülksüzlerin toprağa yaklaşımı nasıl toprakla özenli ve sürdürü-
lebilir bir ilişki kurmamıza yardımcı olabilecekleri. Yerel üreticiler bir süredir top-
rakla sömürmeyen ama birlikte büyüyen bir ilişkiyi yeniden kurmaya çalışıyorlar ve 
kolektif sahiplenme, yerel öz yönetim ve kendine yeterlilik gibi olguları ön plana 
çıkarıyorlar. Toprağa olan yaklaşımımızı radikal biçimde yeniden hayal edebilmek 
onlar için bugünkü politik-ekonomik paradigmaların içine yerleşmiş partriyarkal, 
devletçi ve neoliberal eğilimleri çözebilmenin ön koşulu. Bu sergide böyle yerel sos-
yal ekolojileri otonom agro ekonomik deneylerle ve dünyanın çevresinden toprak 
ekonomilerini yöneten yerli sistemlerle iletişime geçirmeye çalışacağım.

Küratörlük son zamanlarda pek çok farklı tüketim sektörü tarafından seç-
me ve kişiye özel kılma bağlamında kullanılan terminolojinin bir parçasına 
dönüştürüldü. Bu yüzden bazı küratörler curated by sözünden bilinçli olarak 
uzakta durmaya çalışıyorlar. Şu anda bulunduğun perspektiften baktığında 
bugün küratoryel pratiği anlamlı kılan nedir?
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Günümüzde küratoryel pratiklerin yeni bir aciliyet kazandığını düşünüyorum 
çünkü iklim değişikliği, salgın hastalıklar, ihtilaflar, yurdundan edilmeler ve eko-
nomik eşitsizlik gibi küresel sorunlar bugünkü devletçi paradigmanın önereme-
yeceği radikal çözümler gerektiriyor. Ülkelerarası bir alanda birbirine eklemlenen 
sanat pratiklerinin evrenselci bir umudun son kalesi olduğu gerçeği aciliyeti olan 
dünya görüşlerini dile getirecek sanat komisyonlari üreten, bunlara aracılık ede-
rek sivirilten küratöryel pratiklere neden ihtiyaç duyduğumuzu söylüyor. Bugü-
nün yeni kuşak kuratörleri dünyanın çeşitli yerlerinden ve farklı altyapılarından 
yetişiyor, eski sorunlar için taze perspektifler üretiyor. Bu yeni kuşak için bugün 
küratöryel pratiği anlamlı kılan çeşitli alanlar arasında birleşimleri ve fikir alışve-
rişlerini hızlandıran kendisine özgü gücü ve kabiliyeti.

Bugünün küratörleri sadece estetik bir hassasiyetten ötesini sunabiliyor, analiz 
ettikleri mekânsallığı sanat tarihiyle birleştirebiliyor. Günün aciliyetlerine koşul-
lanmış pratikleri zorlayan alışılagelmişin dışında mekânlar, formatlar ve platform-
lar üreterek cevap veriyorlar. Bu durum gerçek sanatın inanlımaz yetenekli genç 
üreticiler tarafından yönetilen marjinal ve yeraltı alanlara göçtüğü Delhi’de açıkça 
hissediliyor. Bu alanlarda sanatın canlılığı ve eyleme kapasitesi herkes tarafından 
hissediliyor. Temel gösterge sanat objesi ortada olmadığında bile bu biçim değişti-
ren kuir ve disiplinlerarası mekânlarda insanlar bağlamının gerçeğine özen gösteren 
karşılıklı konuşmalar ve gerçek meramlarla doymuş hissediyorlar, öte yandan beyaz 
küpler böylesi diyalogları dışlamak için elinden geleni yapıyor.

2000'lerin başında postkolonyalizmi konuşurken bugün tekrar kolonyaliz-
mi tartışmaya başladık. Bu yüzden şunu sormak istiyorum, kolonyalizm sona 
erdi mi? Güncel sanat bugün etkin olarak devam eden kapitalist sömürü me-
kanizmaları ve toprak/kaynakların eşit paylaşımı için mücadeleler etrafında 
dönen sıcak tartışmaların nasıl bir parçası olabilir? Güncel sanatın kendi için-
de yaşadığı ikilem ve kavram karmaşaları buna izin verebilir mi?

Ötekini yutarak beslenen bir kendiliği yücelten parazitik bir ideoloji olan kolon-
yalizm tabii ki hiçbir şekilde bitmedi. Kökleri Keşifler Çağı’nı biçimlendiren ırkçı 
ve bölgesel boyun eğdirme, soykırım ve agresif ticari gelişimler üzerine kurulu bir 
devlet modeli olarak kurumsallaşmasından öncelere, belki de ilk militarize olmuş 
şehir devletlerine kadar uzanıyor. Kolonyalizmin öbür yüzü olan kölelik kurumuna 
insanlık daha öncesinden değilse bile antikiteden beri aşina. Bazıları için kolonya-
lizmin kökü partiyarkanın ortaya çıkışına kadar gidiyor, ilk köleleştirilen ise kadın-
lar. Farklı tarihsel dönemlerde varolmuş bu yordamın değişmeyen tek yönü şiddetin 
dozu ve aynıların birbirini teyit ettiği üstyapılar. Eski koloniler o zamandan beri 
özgürlüklerini kazanmış olmalarına rağmen sömürünün etkilerini yaşamaya devam 
ediyorlar. Bunlar varlığı yeterinden fazla uzamış bir yükün atılmasından sonra ya-
şanan artçı etkiler değil sadece. Neoliberal politikalar ve milliyetçi-şirketçi yapılar 
tarafından yenilenen yasal propaganda çerçevesinde hareket eden neo-kolonyal 
mekanizmalar emirleri altında çalışanların hayatsuyunu emmeye devam ediyor.

Kendini sürekli yenileyen "gerçeğe" karşı tek etkin direniş biçimi ise empati. Em-
patik bir içselleştirme bizi özneyi, insanı ya da ulus devleti merkezinde tutmayan 
yeni ilişkiselliklere acar. Bunların büyük bir kısmı söylenebilenin ya da Fransız felse-
feci Jacques Rancière’in adlandırdığı gibi “sezilmiş olanın dağılımı”nın dışına taştı-
ğı için sosyopolitik etmenler olmadan anlaşılması iletilmesi mümkün değil. Tam da 
burada varolan yasal sosyal aşırılıklara karşı çıkan etik ve gerçeği iletmeye tarihsel 
olarak yetkili olan sanatçı, şair ya da soytarı önümüzdeki epistemik çerçeveyi itele-
yecek alternatif umutlar hayal edebilir. Güncel sanat büyük anlatıları, öznesel ger-
çeklikleri ve tanrısala benzer kodlarla kendini ifade eden otoriteyi sarsan zamansal-
lıklar ve geleneklerin postmodern arenasında gerçekleştiğinden belli bir ayrıcalığa 
sahip. Bütün bunlar güncel sanatın izleyicinin özneye ve içinde bulunduğu duruma 
empati kurmasına yardım eden detaylı, yerleşik, kişisel anlatılarla ilişki kurmasına 
yardımcı oluyor. Ayrıca bu ifade ve ikilem çoksesliliğini tüketici bulmuyorum. Belki 
de öznenin, kendinin farkında karmaşanın ahlaki olarak çözüldüğü etik ikilem anı-
nın kılıç keskinliği güncel sanatın ürettiği en iyi şeylerden biridir, kimbilir?
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Başrolde 
bir robot  

Yazı: Misal Adnan Yıldız 

Doğduğum şehirde yeni açılan bir hastanenin palyatif bakım merkezindeyim. 
Perihan Mağden’in Refakatçi romanından cümleler yıllar sonra geri dönüyor: 
“Korku, bir leke gibi büyür. Bazen umulmadık sebeplerle çeker, daralır, küçü-
lür; ama daima oradadır.” 

Refakatçi bu kez benim, çaresizlik kendim olarak karşımda. Ne kitaptaki 
gibi uzun bir gemi yolculuğuna çıkıyoruz ne de kardeşim on iki yaşında ama 
romandaki gibi gündelik hayata dair tuhaflıklar, olağanüstü haller ve beklen-
medik durumlar etrafımızda. Romandan bir başka alıntı: 

Elimi uzatıp saçlarını okşamaya yelteniyorum. Beceremiyorum. O fark et-
meden çabucak geri çekiliyorum. Bedensel diyalog, bende hep iğreti du-
ruyor. Uzun boylu, endamı güzel üvey ablanın balo elbisesi gibi, oramdan 
buramdan sarkıyor. Yine konuşmaya başlıyorum. Ben yalnızca sözlerle ken-
dini anlatabilenlerdenim -sakatım.

Sena, Youtube’dan çalan şifa duasını dinlerken ben de ayaklarına Viron’un 
bana verdiği Akıllı Krem’le masaj yapıyorum. Duayı bir makineden dinleme, 
duaların İnternet’te dolaşması, zikirmatik gibi fenomenleri düşünürken -açık 
kalmış kapıdan- koridordan geçen çok genç, adeta çocuk yaşta bir imam gö-
rüyorum. En az (Refakatçi’den) deha çocuğun yaptığı Panda Yiyen Çinlinin 
İdamı resmi kadar gerçek. Spinoza’nın “Her canlı kendi varlığını sürdürme 
çabasındadır,” cümlesini, Steven Spielberg’ün postmodern Pinokyo’yu tarif-
leyen Yapay Zekâ’sından bir replikle (Artificial Intelligence: AI, 2001) birlikte 
okuyorum: 

Sen doğana kadar, robotlar hayal görmez; ne isteyecekleri söylenene kadar 
bir şey arzulamazlardı. Sen nasıl bir başarı olduğunun farkında mısın? Bir 
masal buldun ve sevgiden, ilham, tutkudan güç alarak onu gerçek yapmak 
üzere yola çıktın.

Kayda alınmış her performansın eninde sonunda loop edecek bir tekrara dö-
nüşmesi; her tekrarın kaydedenini dönüştürme olasılığı ve Tanrı’nın yarattığı 
aleme, canlılara ruhundan üflediği mitosu, bana üst üste iki kere izlediğim Ri-
mini Protokoll’ün Tekinsiz Vadi’sini (Uncanny Valley) düşündürüyor. Berlinli 
kolektif, uzun soluklu pratiklerinde dokümanter tiyatro dilini farklı alanlar-
dan uzmanlar, form anlayışları ve medya olasılıklarıyla birleştirerek; gerçek 
hayattan tanıklıklar üzerine kurulu oyunlar, mekâna müdahaleler, geçici sah-
neler, eklektik yerleştirmeler ve radyo okumaları üretiyor. Yirminci yaşını kut-

Tekil | Çoğul | Çoğul | Tekil’de serisinin ikincisi, Berlin’den Rimini 
Protokoll’ün Tekinsiz Vadisi’nden yola çıkıyor. Perihan Mağden’den 

El Cezeri’ye, Mohammad Salemy’den Adam Greenfield’e alıntılarla ortaya 
çıkan introspektif, metodik ve eleştirel soruları Hito Steyerl, Wesley Goatley, 

Holly Herndon ve Egemen Demirci’nin pratikleri etrafında şekillendiriyor. 
Beden ve ruh, robotlar ve biz, yapay zekâ ve Google, yerli ve milli arasında 

dönen bu ucu açık tartışmanın pek çok referansı Berlinli son durağı ise Kore

RIMINI PROTOKOLL, (c) GABRIELA 
NEEB. ALL THE BEST ALEXANDRA 

(RIMINI PROTOKOLL)
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layan üçlü işlerinde etkileşim, bilgi aktarımı, haberleşme ve interaktif teknolo-
jinin çeşitli katmanlarını sorguluyor. Giessen Universitesi’nde okurken tanışan 
Helgard Haug, Stefan Kaegi ve Daniel Wetzel 2002 yılından sonra, kişisel ya 
da ortak üretimlerini Rimini Protokoll adı altında gerçekleştirmiş. Kolektifin, 
jeolojist Colin Campbell tarafından önerilen; Uppsala Protocol olarak da bili-
nen, petrol fiyatlarını sabitlemeyi amaçlayan diğer Rimini Protocol ile (2003) 
tek ortak noktası, emekli siyasetçiler. Campbell’in önerisini en çok onlar des-
teklemişti. Kariyerleri boyunca Formula One yarışmacıları, evcil hayvanlar ve 
sahipleri, radyo dalgaları, ergen gençler gibi birçok farklı sosyal grupla, değiş-
kenle ve demografik profille çalışan Rimini Protokoll’ün video oyunu teknolo-
jisi destekli Best Before projelerinin içeriği, aktif siyaseti bırakmış politikacıla-
rın katılımıyla birlikte şekillendirilmiş. 

Tekinsiz Vadi, tek kişilik bir oyun. Başrolde, yazar Thomas Melle’nin ani-
matronic kopyası var; yani onun mimiklerini, jestlerini, ifadelerini birebir “öğ-
renmiş” elektro-mekanik kuklası. Yüzü, elleri, her hareketi Melle’den referans 
alınmış, kopyalanmış, üretilmiş. Manik depresif tanısı konan yazar hayatında, 
yazı pratiğinden ve ruh sağlığından başka bir dert, tasa olsun istemiyor. Rimi-
ni Protokoll’den yönetmen Stefan Kaegi ile birlikte çalışarak etkileyici, otobi-
yografik ve deneysel bir metin üretiyor. Yazarın kopyası bu robot, mesleğinin 
gereği olarak imza günlerinden kitap lansmanlarına; sosyal olarak dahil oldu-
ğu etkinliklerde kendini pek iyi hissetmeyen yazarın yerine seyahat ederek, 
programlandığı gibi yazarın hikâyesini anlatıyor. Yazarın ergenliğinden robo-
tun üretimine; Melle’nin hikâyesi üzerine kurulu Tekinsiz Vadi’nin en temel 
referansı, bilgisayar dilinin kurucusu sayılan Alan Turing. İngiltere ordusun-
da çalışan, İkinci Dünya Savaşı’nda Almanların haberleşme şifrelerini kıran 
buluşlarıyla adına ödüller verilen Turing, bilişim biliminin öncülerinden biri. 
Ölümü sırlarla dolu; hormonların giderek değiştirdiği bedeni, ondan kalan 
siyah-beyaz fotoğraflardan okunabiliyor. Melle’nin hayatından kesitlerin Tu-
ring’in hazin hikâyesine karıştığı bu performans, sanat tarihinin en eski konu 
başlıklarından “orjinali ve kopyası” sorunsalını da yeniden formüle ediyor: 
Robotlar sıkılarak yaptığımız işlerden bizi mükemmel performanslarıyla kur-
tarırken; bizi, bir gün kaçınılmaz olarak yerlerimizi alacakları korkusuyla mı 
dolduruyorlar?

Kablolar, elektronik çipler, sensörler, yazılımlar ve algoritmalardan oluşan 
hareketli kuklaya insan sureti eklemek, temsil politikaları, insanın dünyayı al-
gılama biçimi ve kendini evrenin merkezine koyma dürtüsüyle ilişkili. Sistine 
Chapel, yaratılış tablosu. Humanoid (insansı), insan olmadan insana benzeyen; 
kendisi insan değil, ama insan görünümünde olanlar için kullanılan bir terim. 
En erken kaydı koloniyel tarihle paralel; sömürgeci Avrupalılar tarafından 
yerli halklar ve morfolojik olarak benzeyen, ancak özdeş olmayan fosilleri ta-
nımlamak için kullanılmış. Elon Musk Mars’ı nasıl kolonize edeceğini düşüne-
dursun, NASA uzaya göndereceği humanoid robotlar için bir program, nüfus 
planlaması ve etik değerler tartışması geliştirmeye başladı.

Türkiye’nin ilk humanoid robotları, benim bu yazıyı yazdığım hastane oda-
sına yaklaşık 110 km uzakta üretiliyor. Konya’da bulunan AKINROBOTICS 
ve AKINSOFT yaklaşık 150 kişiyi istihdam eden, kendini “Türkiye’nin ve 
dünyanın ilk insansı robot fabrikası” olarak tanımlayan bir kuruluş. Boston  
Dynamics’le ilişkisini, Tülin Şahin ve Cindy Crawford ya da Coca Cola ve 
Cola Turca üzerinden açıklayabilir miyiz? Akdeniz Bilişim Zirvesi’nde Akın-
cı-4 modelinin sahneden düşmesiyle gündeme gelen AKINROBOTICS’in ge-
lecek vizyonunun sınırı yok: Milli savunmada kullanılmak üzere “robot asker” 
üretmeyi planlıyor. Son olarak, geçtiğimiz Ocak ayında, İstanbul Lütfi Kırdar 
Kongre ve Sergi Sarayı’nda gerçekleşen Evlilik Fuarı’nda, kına tepsisi taşıyan, 
türkü söyleyen ve göbek atan Robot Ada isimli projelerini tanıttı. 

 2018 yılında, (5 Şubat) Dünya Güvenli İnternet Günü Etkinlikleri’nde 
konuşan Denizcilik, Haberleşme ve Ulaştırma Bakanı Ahmet Arslan, sahne-
yi paylaştığı, sözünü kesen ve kendisine “ne diyorsun, anlamıyorum,” diyen 
Robot Sanbot’a kızmış, sahneden uzaklaştırılmasını istemiş. Çinli bir firma ta-
rafından geliştirilen Sanbot, daha sonra yeniden programlandı ve özel bir te-
levizyon kanalı aracılığıyla Arslan’dan özür diledi. Tam Cem Yılmazlık: “Peki 
Zeki Müren de bizi görecek mi?”

AKINROBOTICS ve AKINSOFT Yönetim Kurulu Başkanı Dr. Özgür Akın 
konuyla ilgili olarak konuşurken, humanoid tartışmasına “yerli ve milli” bir 
hassasiyet getirmişti: 

Gerçekleşen etkinlikte Ulaştırma Bakanı’nın konuşmasının robot tarafın-
dan kesilmesi ve akabinde bakanın robota müdahale edilmesi konusundaki 
ikazları dijital dönüşümün yaşandığı günümüz koşullarında hoş bir görüntü 
oluşturmamıştır. Yaşanan bu tatsız hadise; örf ve kültürümüzden uzak, ya-
bancı menşeli bir robotun kullanımının, dışarıya olan hayranlığından kay-
naklanmış olabileceği tartışmalarını da beraberinde getirmiştir... Yaşanan 
bu olayın Türk mühendislerine ve yerli üretimin kullanımının gerekliliğini 
bir kez daha gözler önüne seren son kötü örnek olmasını temenni ederken 
Türkiye’deki yerli robotik firmasının baş mühendisi olarak ülkemizdeki 
tüm etkinliklerde kullanılacak robotik teknoloji taleplerine cevap verebile-
cek potansiyelde olduğumuzu gönül rahatlığıyla dile getirebilirim. 

Oysa, 1153 doğumlu ve Mezopotamyalı El Cezeri sibernetik bilimin babası 
sayılan otomatik saat, su pompaları ve otomatik abdest alma makinası icatla-
rıyla aslında tarihteki ilk robotları tasarlamıştı. El Cezeri, Kitâb fî marifeti’l-hi-
yeli’lhendesiyye’de (Olağanüstü Mekanik Araçların Bilgisi Hakkında Kitap) bu 
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aygıtları çizimleriyle birlikte tarifliyor, takvimiyle birlikte bütün parçaların 
nasıl üretileceğini, birbirine nasıl monte edileceğini ve nasıl çalıştıklarını teker 
teker açıklıyor: 

Benden çok evvel gelen âlimlerin kitaplarını ve onları takip edenlerin ça-
lışmalarını gözden geçirdim... Nihayet nakillerden kurtuldum, başkalarının 
yaptıklarından sıyrıldım ve problemlere kendi gözümle bakabildim... Uygu-
lamaya dönüştürülemeyen her teknik ilmin, doğru ile yanlış arasında mual-
lakta kaldığını gördüm.

13. İstanbul Bienali’ne katılımıyla bienalin sponsoru ve silah endüstrisi 
arasındaki ilişkileri açık eden Hito Steyerl, Robots Today (2016) filminde bil-
gisayar teknolojilerinin yeni savaş stratejilerinde nasıl kullanıldığını soruyor. 
Cizreli polymath El Cezeri’ye referans vererek, iPhone yazılımı Siri’ye sorular 
yöneltiyor: 

—Bu şehri kim yerle bir etti, Siri?
—Seni anladığımdan emin değilim.

Berlin’de yaşayan ve çalışan Steyerl’in bu video çalışmasının üretim sürecin-
de, Cizre’de El Cezeri’den kalan mirası korumayı misyonu haline getiren, Özel 
Cizre İsmail Ebul-İz El Cezeri Müzesinin kurucusu, Büyük Kürt Mucit Cizreli 
İsmail Ebul-İz adlı eserin yazarı araştırmacı Abdullah Yaşın ile tanışma fırsatı 
yakaladım. Robots Todays’i, Rimini Protokoll vesilesiyle şimdi yeniden hatırla-
mak, zihnimde beni yakın zamanlarda gördüğüm bir sergiye götürüyor. Üret-
tiği ses temelli yerleştirmeler ve sunum performanslarıyla, verilerin ve yapay 
zekânın dünyayı anlamamıza etkilerini inceleyen araştırmacı ve sanatçı Wes-
ley Goatley Londra’da yaşıyor ve çalışıyor. Berlin’in CTM festivali kapsamın-
da açılan Interstitial Spaces isimli sergide mekâna özel olarak yeniden sunulan 
ses kurulum projesi Chthonic Rites (2018), Amazon’un Alexa ve Apple’ın Siri’si 
arasında bir sohbet olarak tasarlanmış. Yerleştirme, bir nevi “sımart pi eyler” 
(akıllı kişisel asistanlar) olarak düşünebileceğimiz Alexa ve Siri’nin tasarım, 
dolaşım, fonksiyon ve işlevlerinin ardındaki ideolojileri, problematikleri ve bi-
linmeyenleri ortaya çıkarmak için, onların birbirleriyle konuşma yeteneklerini 
kullanan bir strateji izliyor. Şölen kültüründen gündelik hayatın organizasyo-
nuna, pek çok farklı bağlamda yapay zekânın (AI) güç politikalarıyla -modern 
öncesi de dahil- karmaşık ilişkilerini araştıran bu sunum, dostluk, muhabbet 
ve sohbet kavramlarına da yeni sorular getiriyor. 

Adam Greenfield, geçen sene elimden düşürmediğim Radikal Teknolojiler: 
Günlük Yaşamın Tasarımı (Radical Technologies: The Design of Everyday Life) 
isimli kitabında, "zamanın, bugün bildirimler arasında kalmış kesitlere bölün-
düğünden" bahsederken, önermesinde Silikon Vadisi’yle dünyanın şu anda 
nasıl işlediği arasında cereyan eden küresel çatışmayı temel alarak, "günlük ya-
şamın bilgi işlem üzerinden kolonileştirilmesini" açıklar. Bugün, gündelik ha-
yatın içindeki teknolojinin görünüşte en transgresif olan vizyonları bile, mut-
lak bir şekilde sermaye yatırımının, artan değer çıkarımının ve sonu gelmeyen 
sömürünün bilinen kalıplarına çark eder: "Artık ilerlemeden bahsetmiyoruz 
bile, onun yerini 'yenileşim' (inovasyon) aldı."

Yeni teknolojiler konusunda hâlâ umutlu olanlar da var. Holly Herndon 
geçen Mayıs ayında çıkan, Godmother ve Eternal single’ları playlistimde sü-
rekli çalan ve “yapay zekâ (AI) bebeği” olarak etiketlenen son albümü Proto 
için partneri Mat Dryhurst ve (aslında benim Hito Steyerl’in işlerinin yapım 
aşamasında tanıdığım ve UdK’da bir stüdyo paylaştığım) yapay zekâ uzmanı 
Jules LaPlace ile birlikte çalıştı. Albüm için geliştirilen yapay zekâ programı 
Spawn’a seslerin nasıl yorumlayacağını öğretirken, birlikte çalıştıkları vokal-
lerin canlı etütlerini, ses açma egzersizlerini ve sonu gelmez halk şarkılarını 
temel aldılar. Twitter’da, Grimes ve Zola Jesus arasında geçen tartışmaya ka-
tılımıyla -o tweet’i daha sonra silinse de- Zola Jesus tarafından, “silikon faşist  
ve ayrıcalığın sesi” ilan edildi. Deneysel müzik dünyasında bir anda kızılca 
kıyametin kopma nedeniyse, şu basit soru: Gelecekte yapay zekâ müzisyen-
lerin yerini alacak mı? Berlin’ de yaşayan Amerikalı müzisyen Herndon bu 
soruya iyimser yaklaşıyor:

AI araçları, yetenekli müzisyenlerin yerini alamayacak, ama davul makine-
lerinin imkânları çoğaltılabilecek. Yani, mesele davul, ama davulcular değil. 
Teknoloji ve otomasyon ideali, birlikte daha insani bir üretim ortam sağla-
yabilir. Yapay zekâ "birbirine bağlı" bir müzik modeline doğru evrilmek için 
kullanılabilir. Aşırı kişiselleştirilmiş başarılar yerine, koordinasyon halinde 
ve bağımsız olabiliriz. 

HITO STEYERL, ROBOTS TODAY, 2016, SINGLE 
CHANNEL HD VIDEO FILE, DURATION: 8:02 
MIN, COURTESY THE ARTIST, ANDREW KREPS 
GALLERY, NEW YORK, AND ESTHER SCHIPPER, 
BERLIN © VG BILD-KUNST, BONN, 2020, FILM 
STILL © HITO STEYERL
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Varşova’da bulunan Ujazdowski Castle, Güncel Sanat Merkezi'nde yaptığı 
Yaşayan bir algoritma olarak bir sanatçının portresi başlıklı sunumunda, The 
New Centre for Research and Practice’in kurucularından, Berlin’de yaşayan 
sanatçı ve küratör Mohammad Salemy güncel sanatın algoritma, yapay zekâ 
ve İnternet ile kurduğu problemli ilişkileri incelerken, birbiri ardına önemli ve 
eleştirel sorular soruyor: Bir sanatçının eseri bir algoritma olarak düşünülebilir 
mi, en azından diğer algoritmik süreçlerle karşılaştırılabilir mi? Güncel sana-
tın algoritmik mantığını ortaya çıkarmak; “özgün” ve insan odaklı öz-imajını 
silmek için ne tür metodolojilere ihtiyaç vardır? Sanatçı figürünü yaşayan bir 
algoritma olarak ontolojik bir bağlamda ve yeniden tarif edebilir miyiz? 

Bu açık uçlu tartışma zeminine eklenecek son araştırma, Berlin’in, sergi ve 
etkinlik programına üyelerinin yılda bir kere toplanarak karar verdiği yani 
“Demokratik Kunstverein”ı; Kreuzberg’de bulunan NgbK’da, 2018 yılı sonla-
rına doğru açılan The Influencing Machine sergisinde yer alan Harekete Geçirici 
Mesaj (Call to Action, CTA series) isimli çalışma dizisine ait. Egemen Demirci, 
Greenfield’in bizi ele geçirdiğini söylediği telefon ve tabletlerle giderek simbi-
yotik bir hale gelen ilişkimizden yola çıkarak, “ekranlarımızın mülkiyeti” kav-
ramını sorunsallaştırıyor. Ekranlar, sadece bilişim, bilgi ve iletişim mekânları 
değil; aynı zamanda ticari, ekonomik ve satılık alanlar. Yerleştirme önerisinde, 
mobil cihazların en çok kullanılan ölçülerinde seçtiği bir milimetre “inceli-
ğinde” camlar Google Ads’in boyut, renk ve ifade stratejilerine göre basılmış 
ve dizilmiş. Cam baskılar için ürettiği bu tasarımlar, kullanıcı kimliğiyle kar-
şılaşacak olan izleyici için adeta fake button olarak işliyor. Renkler, tipografik 
oyunlar, önermeler İnternet’te karşımıza çıkan reklam, ilan ve kampanya alan-
larıyla ilişkili; getirdiği okumalar, referanslar ve kavramlarsa felsefeden, sanat 
teorisinden ve ontolojiden ilham alıyor. Demirci’ye göre, “sınırlama kontrolün 
anahtarı.” Bu serinin önerdiği başlıklar, okuyucu için sanal dünyanın sürekli 
değişen değerlerini yeniden düşünmek için anlamlı; problematize ettiği soru-
ları sınıflandırdığı bölümler gibi: Mutlak Saydamlık (Absolute Transparency), 
Maddeye Çev(r)il/Maddeye Dönüş(tür) (Convert to Material), Antropogerçekli-
ğe Dokun (Tap into the Anthroporeal), Aksi/Eksi Katılım (Negative Participati-
on), Özgürleşmenin Paniği (Panic of Emancipation), Tanımlanmadan Kaçınmak 
İmkânsız (Impossible to Avoid Identification), Ya diğer tarafta hiçbir şey yoksa? 
(What if there is nothing on the other side?) ve -benim aralarında en sevdiğim 
olan- İnsan Değerleri/İnsani Değerler (Human Values)... 

İnsana ait değerleri nasıl tanımlarız? Tekinsiz Vadi’nin sonlarına doğru, pro-
jeksiyonda beliren Thomas Melle, birden robot kopyasıyla konuşmaya başlar; 
ayağını onun gibi 360 derece bir esneklikle kullan(a)masa da; yüzünü, sesini 
ve mimiklerini tekrar sahiplenmek ister: Bu benim… Benim sesim… Benim yü-
züm… Bu hâlâ ben miyim? Bu an bana yakın zamanda, İnternet’ten izlediğim, 
dramatik anlarla dolu bir reality şovu hatırlattı. TV programcıları, 2016’da he-
nüz yedi yaşındayken hayatını kaybeden bir çocuğu, sürekli onu düşünerek 
üzülen annesiyle “yeniden buluşturmak” için sanal gerçekliği kullanmışlar. VR 
yardımıyla, Nayeon sağ iken beraber sıkça gittikleri bir parkta kızını gören 
Jang Ji-sung’un performansını stüdyoda bulunan baba ve diğer kardeşler de, 
canlı yayında izledi. 

Görünen o ki, “Beden bir hapishane mi yoksa bir çift kanat mı?” sorusuna 
asla cevap veremeyeceğiz. Robotlar, yapay zekâ ve algoritma bize, bedenimizin, 
aklımızın ve dünyayla etkileşimimizin sınırlarını yeniden gösteriyor. Etten ke-
mikten yaratıldığımızı, elbet bir gün malzemenin yorgunluğuna, yer çekimine 
ve zamana yenik düşeceğimizi er geç kabulleniyoruz.  Yazının başına dönersek, 
Mağden’in Refakatçi’sinden o alıntı, Spielberg’in Yapay Zekâ’sının son sahnesin-
den bir repliğe karışarak, belki bizi biraz da olsa avutabilir: “Herkese doğarken 
belli bir ağlama kontenjanı tanınır; ne kadar çabuk tüketirsen o kadar iyi.” 

“David, sen insan türünün kalıcı hafızasısın…”

(ÜST) EGEMEN DEMIRCI, IMPOSSIBLE TO 
AVOID IDENTIFICATION, 1 MM CAM ÜZERINE 
RENKLI BASKI, 197 MM X 148 MM TELEFON 
TUTUCU, 82 CM

(ORTA VE ALT) EGEMEN DEMIRCI, CALL TO 
ACTION SERISI, 1 MM CAM ÜZERINE FARKLI 
BOYUTLARDA 8 RENKLI BASKI, AKILLI 
TELEFON VE TABLET TUTACAĞI
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Artık Art Unlimited Ailesi'nin bir parçası olan Yasemin Özcan 
bundan böyle iki ayda bir kendisine ayrılan sayfalarda bizlerle 

kendi kafasında kurguladığı içerikleri farklı formatlarda paylaşıyor 
olacak. Hem sanat belleğimizin farklı noktalarına ışık tutacağına 
hem de yeni yazın alanları oluşturacağına inandığımız bu seriye 

Dilek Winchester ile iki sanatçı ve arkadaşın sohbeti özgürlüğünde 
hafıza, hatırlama ve arşiv kavramları etrafında başlıyoruz

Yokluğuyla 
var

Söyleşi: Yasemin Özcan

Fotoğraf: Elif Kahveci

SÖYLEŞİ

Dilek Winchester’ın Boşluk ve Kaide* başlıklı sergisi, 2019’un heyecan yaratan, 
ruhumuza dokunan sergilerinden biri oldu. İncelikle ördüğü, sürecinin de işin 
parçası olduğu, araştırma odaklı serginin henüz açıldığı günlerde, üzerine ko-
nuşmaya niyet etmiştik ancak zaman hızla aksa, takvimler yenilense de bundan 
vazgeçmedik. 

Röportaj hatta yer yer sohbet formunda, hafıza, sanat tarihi, hatırlama, arşiv 
gibi katmanlı sözcükler arasında dolanacağımız ön kabulüyle başlayalım.

Öncelikle nasıl bir ilişkilenme, duygusal-kavramsal, matematikle bir ara-
da olduklarından azade kaideler; hafızanın güçlü taşıyıcıları olarak tüm hey-
betleri, tekillikleri ve biriciklikleriyle varlar, oradalar. Ve aynı kamusallığın 
paydaşları olarak bu sergide, sessiz ve güçlü biçimde yan yanalar. Bu temsil 
çok değerli ve kuvvetli. Bu bakış, senin pratiğin içinde düşünüldüğünde kişi-
sel hafıza ve başka yan yanalıkları da hatırlamaya neden oluyor.

Radikal gazetesinde bir çağrı haberiyle başlayan ve kamusal alana odakla-
nan Scan İstanbul (2003) sergisinde tanıştık. Serginin, farklı coğrafyalardan 
ve henüz tanışmış sanatçılardan işbirliği beklentisinin bizleri zorladığında, 
en büyük kazanımınsa birbirimizi tanımak olduğunda daha o günlerden hem 
fikirdik. 

Hera Büyüktaşçıyan, Yasemin Nur, Osman Bozkurt, Aslı Çavuşoğlu, Di-
dem Özbek de sergide yer alan sanatçılardı. Sonraları seni Çiçek Öztek ve 
Sinan Kılıç'ın kurduğu Alef Yayınevi’nin Asmalımescit’te Paşa İş Hanı'ndaki 
ofisinde kiraladığın atölyende ziyaret ettim. Sözde değil özde disiplinlerara-
sılığın gerçekleştiği, her daim balya balya kitap yüklü koridorun sonundaki 
odanda, konudan konuya savrulurken, çaycıya verdiğimiz, sık kahve sipariş-
leriyle markaları hızlı bitirdiğimizi, ziyaretleri karşılıklı Küme Çalışması de-
diğimiz haftalık rutine dönüştürerek verimli çalıştığımızı hatırlıyorum. Sen 
neler hatırla-t-mak istersin? 

Dilek Winchester: 2002 yılının sonunda ben Londra’dan İstanbul’a geri taşın-
dım. 2000’lerin başından itibaren İstanbul’da yaşayan, merkezini bu şehir olarak 
belirlemiş bir sanatçıyım. Boşluk ve Kaide’de yer alan kaideleri, ağırlıklı olarak 
sanat alanının enformel ağlarını kullanarak ödünç aldım. İşte bu ilişkiler yuma-
ğının benim için başlangıç noktası 2003 yılına kadar geriye gidiyor. Scan İstan-
bul’u hatırlamak bu yüzden önemli. O dönem için belli ihtiyaçlar çerçevesinde 
ilginç bir grup sanatçıyı yan yana getirmiş açık çağrıları. 

Alef Yayınevi’ndeki ortamı hâlâ çok özlüyorum. Arka odayı ilk önce çevirmen 
Aylin Ülçer’le tutmuştuk. Sonrasında ben atölye olarak kullanmaya devam et-
tim. Alfabeler ve edebiyat kanonuyla ilgili Okuma ve Yazma Üzerine adlı yer-
leştirmenin Alef ’in arka odasından çıkması bir tesadüf değil. Ermenice harfli 
Türkçe kitaplardan bana ilk bahseden sanırım Sinan ve Çiçek’i ziyarete gelen, 

ortak arkadaşımız Tansel Demirel. Ondan atölyede bir ara Osmanlıca dersi al-
dığımı hatırlıyorum. Ortak çevremizde benim pek çok projem için destek olmuş 
çevirmenler, editörler var. Mesela Orhan Bilgin, Elçin Gen, Asena Günal, Sinan 
ve Çiçek’le ortak arkadaşlarımız. Asena o dönem daha DEPO’da çalışmaya baş-
lamamıştı, İletişim Yayınları’nda editördü. Hissi Sözlük adlı proje için tüm bu 
isimlerle toplanıp çalıştığımız çok keyifli bir dönem var hemen öncesinde. Hissi 
Sözlük duygu belirten deyimlerin çevirisi ve duygu ifadelerinde kullanılan me-
taforlarla ilgiliydi. Duyguların ifadesi 2002’den bugüne tekrar tekrar geri dönüp 
uğraştığım bir mesele. 

Küme Çalışmalarımız demek 15 yıldır sürüyor. Paylaşma, tartışma ve sanat 
üretimi için çok iyi bir model doğrusu. Herkese özellikle yola yeni çıkan genç 
sanatçılara tavsiye ederim. Güvenli, eleştirel ve eğlenceli bir çalışma ortamında 
hem üzerinde çalışılan projeler hem de sanat üretimine ve sanat dünyalarına dair 
tüm dinamikler masaya yatırılıyor, deneyimler paylaşılıyor. 

Pomodoro yaygınlaşmamışken Küme vardı demek istedim. Bugün, Alef 
Yayınevi'nin yanı sıra Dirimart’ın da Yayınlar Direktörü olan Çiçek Öztek, 
Boşluk ve Kaide’nin açılışında karşılaştığımızda o günleri işaret eden cümleler 
kurmuştu. Bu noktada onu da cümleleriyle bu sohbete ortak etmek istedim. 
Çiçek, sen neler söylemek istersin? 

Çiçek Öztek: Evet, hafıza, ortak hafızamız… Asmalımescit’teki o zamanları-
mıza sık sık dönüyorum ben de; bugünkü beni ben yapan tohumların bazıları o 
günlerde, sizlerle olan tanışıklığımla birlikte atılmış meğer. 2006’da Alef ’i kur-
duğumuzda o iş hanında önce iki odalı, bir yıl sonra da yandaki üç odalı yere 
taşınmıştık. Fazla geçmeden, bu yeni yerin kirasını veremeyeceğimiz anlaşılmış, 
önce bir sonra iki odayı dostlarla paylaşma durumumuz ortaya çıkmıştı. İyi ki de 
öyle oldu. Dilek’in alfabeler ve dil üzerine yoğunlaştığı kavramsal işlerini üretti-
ği o dönemde, bizim harfler, kelimeler, cümleler, paragraflar diye giden evreni-
mizle, onun düşünümleri, araştırmaları, üretimleri iç içe geçti. İçerideki odada 
süregiden küme çalışmalarına arada sırada uğrayıp “siz şimdi burada ne yapıyor-
sunuz?” merakıyla misafir olmalar… Tüm bunlar benim kavramsal sanatı anlama 
çabamda ilk küçük denemeler, adımlar oldu. Aslında orası bir sanatçı atölye-
siymiş ve çok hoş aurası olan, özel bir yermiş. O zamanlar daha çok “modern”le 
bir bağ kurabilen ben, artık “çağdaş”la da biraz biraz bağ kurabilmeye başladım, 
gittiğim sergilerde, bienallerde, başka ülkelerde ziyaret ettiğim büyük-küçük 
müzelerde, galerilerde, “kavramsal sanat” dediğimiz o şeye farklı yaklaşabilmeye 
başladım. Yıllar sonra sanat alanında çalışacağımı, yayıncılık yapacağımı, pek 
çok başka çağdaş sanatçıyla temas kuracağımı, hatta Alef ’ten çağdaş sanat ki-
tapları ve sanatçı kitapları yayımlamaya başlayacağımızı nereden bilebilirdim? 
Sonraki yıllarda ikinizin de işlerini hep yakından takip ettim, bütün sergilerinize 
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gitmeye çaba gösterdim. Tabii Boşluk ve Kaide’yi de kaçıramazdım. Bu sergiyle 
bir kez daha Asmalımescit’e, ortak hafızamıza, üretken birliktelik ve dayanışma 
zamanlarımıza döndüm. 

Böylesi bir hafızayı geri çağırmakta sanırım kaidelerin yan yanalıklarının 
hatırlattığı ortak tarih meselesi var. Alanın içinden yükselen güçlü bir hafıza 
korosu gibi. Çağdaşların yan yanalığı. Nasıl, hangi duygularla oluştu bu iş?

Dilek Winchester: Boşluk ve Kaide, bir parçası olduğum sanat alanının nasıl 
bir kamusal ifade alanı olduğuna dair düşünürken çıktı ortaya. Son 15 sene için-
de sanat kurumlarının nasıl dönüştüğüne tanıklık ediyoruz. Daha önce kurumla-
rın dönüşümü ve bunun sanata olan etkisine dair iki araştırmaya dayalı çalışma 
yapmıştım. Bunlar iki kritik döneme dikkat çeken çalışmalardı. Biri 1954’te Yapı 
Kredi’nin Aliye Berger’in birinciliği kazandığı yarışmasıyla ilgili, Homeworks 6 için 
yapılmış Zeynep Öz’ün Plastic Veins projesi bağlamındaki bir sunum performans. 
Diğeri ise 2003’te Erol Aksoy’un koleksiyonunun müzayedeye çıkarılmasıyla ilgi-
li yine Zeynep’le yaptığımız, Kara Çarşamba adındaki masa oyunu. Bence Boşluk 
ve Kaide’yi bu iki işi de düşünerek değerlendirmek gerekir. Kaideleri ödünç aldı-
ğım kişi ve kurumların listesi öznel bir liste. Bu listeyi sergide şöyle tarif ettim: 
Sanatçı olarak dahil olduğum, beraber çalıştığım, beslendiğim, üzerine araştırma 
yaptığım, izleyici olarak takip ettiğim, kendi sanat üretimime olan etkisini göz-
lemlediğim, üzerine yazı yazdığım, hakkında fikir beyan ettiğim, eserlerimi sergi-
leyen; parçası olduğum kamusallığı oluşturan yapılar. Sanat üretimi bu yapılardan 
bağımsız değil. Bu yapıların çeşitliliği, farklı ihtiyaçlara cevap ve yön verebilme po-
tansiyellerini önemsiyorum. Galeriler, inisiyatifler, mekânsız girişimler, kâr amacı 
gütmeyen kurumlar, araştırma merkezleri, müzeler, bağımsız mekânlar. Sanat gü-
cünü bu ilişki yumakları arasındaki etkileşimlerden, çatışmalardan, kendine has 
kamusallığından, sınır tanımazlık ve huysuzluğundan, ifade biçimleri ve dillerinin 
çeşitliliğinden alıyor. Ama dönüp dolaşıp en asi işin bile bu ekosistem içinde evcil-
leştirilmesinden de kaçılamıyor. Çelişkiler ve çatışmalar yumağı. 

Bruce Mclean, 1971’de Tate’ten 50 kaide ödünç alıyor. Kaideleri iade eder-
ken unutulan üç kaide de yeni bir düşünce süreci başlatıyor ve bedenini kul-
landığı Pose Work for Plinths ortaya çıkıyor. Sen de sergi ardından kalan son 
üç kaideyi de teslim ettiğinde, serginin sadece deneyimleyenlerinin zihninde 
yaşayacağına vurgu yapmıştın. Bilinçaltında akan bir üç kaide mi, bilinçli bir 
vurgu muydu? Kendi adıma bir kaçına sarılmadığıma, Bruce Mclean kadar 
akrobatik olamayacaksam da böyle ilişkilenemediğime üzgünüm.

Dilek Winchester: Bruce McLean referansını özellikle vermemin nedeni, Mc-
lean’in bahsettiği olayda geçen iki kurumdan dolayı. Biri Tate, diğeri Situations 
adında Londra’da dönemin alternatif ve bağımsız mekânlarından biri. Mclean’in 
ifadesiyle, Situations sanatçının üzerinde ne maddi baskı kuran ne de izleyici sa-
yısını dert eden bir mekân. Bu iki sanat kurumu arasında sanatçı aracılığıyla en-
formel bir bağ kuruluyor. Kaidelerin ödünç alınması bu enformel bağ üzerinden 
oluyor. Ben aslında bunu yeniden yorumladım. Sanat alanında bu bazen formel 
düzleme taşınan, bazen hiç taşınmayan ama son derece güçlü olan bağlar çok 
çok önemli. Sanat ortamı dinamizmini, çeşitliliğini, enerjisini bu damardan bes-
lenerek sağlıyor. Bazen de tabii kriz ve baskı dönemlerinde enformel etkileşim, 
formel düzeyde ifadesini bulmuyor, bulamıyor. 

Taşınırken köşesi çarpılmış, belki 34 defa boyanmış, "Hangi usta yapmış? 
Kim yaptırmış? İlk kimin işi için yaptırılmış? Sonra hangi işler de kullanıl-
mış? Daha önce de ödünç verilmiş mi?" gibi pek çok soru geliyor zihinlere. 
Sergide kaidenin geçmişini kişiselleştirip, geleceği üzerine tahayyüllerde bu-
lunmak olası. Burcunu tahmin etmek, dokunmak ya da koklamak da... 

Dilek Winchester: Sergide çok ilginç parçalar vardı, evet. Mesela Nancy Ata-
kan’ın ilk defa 1998’deki bir sergisi için yaptırdığı ve hâlâ 5533’te kullanılan bir 
kaide vardı. K2’den Ali Kerem Ertem, Elmas ve Borga’nın döneminden kalma 
çok eski bir kaideyi bulup yolladı. Ankara Nev’den Deniz Artun’un eskicide bu-
lup aldığı ve Necla Rüzgar’ın Galata Rum Okulu’ndaki sergisinde kullandığı 
görkemli mermer bir kaide, SALT’ın Aslına Sadık Kalınmıştır sergisinden top-
rak kaplı kaideler, Performistanbul’dan Gülhatun Yıldırım’ın performansında 
kullandığı, kendi bedenine uygun ölçülerde yapılmış pleksi kaide gibi daha pek 
çok özel parça yan yana geldi. Bu örnekleri Boşluk ve Kaide’nin belgelerden olu-
şan ikinci ayağında daha detaylı görme fırsatı olacak. 

Tüm kaidelerin bütün çeşitliliğiyle yan yana bir bütünün parçası olarak DE-
PO’da izleyicileri karşılaması yüklü bir duygu yarattı. Bu duyguda sergilenen 
mekânın DEPO olmasının da bir payı olduğunu düşünüyorum. 

Serginin kapandığı günlerde, “son kaideler de yerlerine varınca, sergi sü-
recinin belgelerinden, bu yazıdan ve izleyicinin hafızasından başka bir yerde 
izi kalmayacak,” demiştin. Sergi öncesinde neler öngörüyordun, son kaide de 
yerine ulaştıktan sonra nasıl hissettin?

Dilek Winchester: Kurulum öncesinde listemdeki yerlerin bir kısmından 
kaide ödünç alamayabilirim diye tahminde bulunmuştum. Kaideleri yazın or-
tasında toplamaya başladım ve en yoğun dönem olan bienal döneminin hemen 
öncesine kadar devam ettim toplamaya. Tahminim tersine, eksiksiz bir biçimde 
konuyu açtığım her galeri, müze, inisiyatif kaide ödünç verdi. 

Yola çıkarken, büyük bir belirsizlikle başlamıştım. İncelikli bir prodüksiyon 
gerektiren, riskli bir süreçti. Aslında sergi bitince kaidelerini geri istemeyen dört 
yer oldu. Pek çok kurumun deposunda başka yerlerden alınmış parçalar var. Bu 
süreç içinde, farklı yerlerin depolarında kaide ararken, çok sık rastladığım bir 
durum oldu bu. Kaide ve malzeme yardımlaşması irili ufaklı kurumlar arasında 
gerçekten çok sık oluyor. Görünmez bir ilişkiler ve destek ağı var. 

Geçmiş ve geleceği bağlayan kaidelerin yan yanalığı, yokluğuyla var olanın 
da rafine bir hali.

*Dilek Winchester’ın Boşluk ve Kaide başlıklı sergisi 12.09-03.11 2019 tarihleri 
arasında DEPO’da gerçekleşmiştir.

48 SÖYLEŞİ

DİLEK WINCHESTER, DEPO İSTANBUL'DA GERÇEKLEŞEN BOŞLUK VE KAİDE 
SERGİSİNDEN GÖRÜNTÜ, FOTOĞRAFLAR: ALİ TAPTIK



Sergilerden

geriye 

ne 

kalır?

Bundan yaklaşık on sene önce Madrid’de Reina Sofia Müzesi’nin koleksiyon sergisini gezdi-
ğimde sergilenen işlerin yanında aynı dönemde yazılmış bir kitap, toplumsal kırılma noktası-
nı işaretleyen belgeler, işin yapıldığı dönemin ruhunu yansıtan imajlar, fotoğraflar ve belgeler 
dikkatimi çekmişti. En önemlisi de bu belgelerin çok az sayıda ve titizlikle seçilmiş olmaları, 
sergilenen işle yarışa girmeden didaktik olmadan ve salt sosyolojik bir tarih anlatıcılığına gi-
rişmeden, sanatı merkeze alan ve onu destekleyen bir yaklaşımda oluşuydu. Sanat tarihçisi, 
eleştirmen ve Radical Museology (Radikal Müzecilik) kitabının yazarı Claire Bishop bir konuş-
masında B’yi görmeden önce eğer A’yı gördüyseniz, A, B’ye olan bakışınızı değiştirir diyor. Ser-
gileri gezerken de bir işi görmeden hemen önce ne gördüğümüz ve deneyimlediğimiz o işi nasıl 
kavradığımız konusunda mühim bir rol oynar. Ancak sergiler yalnızca gezip görülen mekânlar 
değil, her şeyden önce sanatın kamusallaştırıldığı ve belirli bağlamda kavramsallaştığı en temel 
mecralardan biri.  Sergilerin tarihçesinde baktığımızda kimi sergilerin belirli bir zamanda belirli 
bir ruh halini yakalamış ve sanatsal pratikler arasında daha önce kurulmamış ilişkileri kurabil-
diğini görüyoruz. Bu sergilerin Türkiye’nin bugünkü güncel sanat algısının oluşumunda ve ya-
zımında oldukça payı var. Bu yazı dizisi tam da bu sergilere odaklanarak geçmişte yapılan sergi-
lerden neler kaldığını, neler öğrenebileceğimizi ve gelecek sergi, araştırma ve eleştirel düşünceye 
neler taşıyabileceğimizi araştırıyor.

Tıpkı bir sanat işini okumanın belirli yöntemleri olduğu gibi, bir sergiyi de kendi başına ele 
almanın da çok çeşitli yöntemleri var. İşin nasıl yerleştirildiği, mekânın kullanımı ve küratör-
yal yaklaşımın yanı sıra gözle görünür olmayan birçok farklı unsur rol oynar. Mekân, mimari, 
zaman, bağlam, sosyo-politik ve ideolojik meşguliyetleri, tarihsel arka planı, bütçe kaynağı ve 
ticari yapısı, hayatın neresinden geçtiği, insan ve toplumla nasıl ilişkilendiği; bunların hepsi 
sergi pratiğinin alanları. Sergiler tek bir odada olabileceği gibi, sokakta, bavulda, müzede, bah-
çede, galeride, evde, sanatçı atölyesinde ve farklı coğrafyalarda aynı anda benzer zamanlarda 
gerçekleşebilir. Geçici, kalıcı, uçucu da olabilir, yasaklı da. Üretildiği ya da sanatçı atölyesin-
den çıktığı andan itibaren her sergilendiğinde kendini yeniden yazan sanat işleri gösterildiği 
koşullara göre değişken olabilirler. Sergiler bu yüzden çok katmanlı, didaktik, yorucu ve oyun-
cu olabilecekleri gibi yalın, devrimsel, politik ya da kışkırtıcı da olabilirler. Son yıllarda sergi ve 
sergileme tarihleri üzerine yapılan araştırmalar ve yayınlar, sanat tarihi yazımı ve güncel sanat 
okumalarına daha önce bakılmamış bir perspektiften bakmayı öneriyor. Bruce Altshuler’in iki 
ciltlik Salon Sergilerinden Bienale ve Bienaller ve Ötesi: Sanat Tarihini Yazan Sergiler kitapları, 
Afterall’un yayımladığı Exhibition Histories kitap serisi ve SALT’ın yayınladığı Bir zamanlar 
konuşuyorduk gibi yayınları bu konuda kılavuz niteliği taşıyor.

5150 SERGİLEME TARİHİ VE KÜRATÖRYAL GRAMER 

Yazı: Didem Yazıcı

(SOL SAYFA) MARCEL DUCHAMP, SICIM 
YERLEŞTIRMESI "GERÇEKÜSTÜCÜLÜĞÜN İLK 
KÂĞITLARI" SERGISINDEN GÖRÜNÜM (1942), 
NEW YORK. PHILADELPHIA MUSEUM OF ART: 
MARCEL DUCHAMP ARŞIVI.

OP LOSSE SCHROEVEN: SITUATIES AND 
CRYPTOSTRUCTUREN SERGI GÖRÜNTÜSÜ 
KÜRATÖR: WIM WEEREN SOLDA ANSELMO 
TORSIONE, SAĞDA MERZ VIMINI, MIDDLE 
GILBERTO ZORIO, STEDELIJK MUSEUM 
AMSTERDAM IZNIYLE

Sanat tarihi çoğunlukla akımlar, temalar ve sanatçı pratikleri 
üzerinden yazılmıştır. Oysa sanatın sergilendiği bağlam, zaman, 

yer ve işler arasındaki ilişkiler de sanatı nasıl kavradığımızı belirler.
Didem Yazıcı'nın kaleme alacağı Sergileme Tarihi ve Küratöryal Gramer 

adlı yeni yazı serisi sergiyi kendi içinde bütünsel bir obje ve deneyim 
olarak yorumlayıp, geçmiş yıllarda Türkiye’de ve Dünya’da güncel 

sanata yön veren sergilere odaklanıyor. Başlangıç niteliği taşıyan 
bu ilk yazı ise sergiler üzerine yeniden düşünmeyi öneriyor
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Sergileri daha iyi analiz edebilmek için, onları yalnızca sanatın sergilendiği bir alan değil, 
aynı zamanda belirli bir süreçten geçen çok katmanlı bir durum olarak düşünmek gerekir. 
Sanat algımızın sergileme yöntemlerinden nasıl etkilendiği de daha iyi kavramış oluruz. Bu 
bağlantı sergilenen işlerin arasındaki karşılıklı ilişkileri anlamamızı sağlar. Bu diyalog çoğun-
lukla yerleştirmeler üzerinden kavramsal ve mekânsal anlamlar üretme yoluna giren küratör-
yal yaklaşım üzerinden kurulur. Bu tür sergilerin prototipi 1969 senesinde Kunsthalle Bern’de 
ilk bağımsız küratörlerden biri olarak tanınan ve küratörlüğün bugünkü haliyle anlamamızın 
yolunu açan İsviçreli küratör Harald Szeemann’nın (1933-2005) gerçekleştirdiği Live In Your 
Head: When Attitudes Become Form (Works-Concepts-Processes-Situations-Information) [Tu-
tumlar Biçime Dönüşünce (İşler-Kavramlar-Süreçler-Koşullar-Enformasyon)] sergisi olarak 
edilir. Ancak bugün sergi tarihleri çalışmaları ve araştırmalarından bildiğimize göre aynı sene 
Amsterdam’da Stedeljik Müzesi’nde Wim Beeren küratörlüğünde benzer bir grup sergisi daha 
gerçekleşmişti. Sergi tarihlerini merceğine alan merkezli yayınevi Afterall’un bu iki serginin 
detaylı bir karşılaştırmasını ele alan Exhibiting the New Art isimli bir kitabı bulunuyor. Ar-
te-Povera, Anti-Form (Biçim karşıtı) kavramsal ve çevre sanatını bir araya getiren bu birbirle-
riyle ilişkili ancak farklı yaklaşımlar öneren iki sergi; yenilikçi küratöryal stratejileri dolayısıyla 
sergi tarihinin mihenk taşlarından.

When Attitudes Become Form sergisini önemli kılan nokta zamanın güncel sanatını yenilikçi 
bir biçimde göstermek, bir diğer deyişle sanatta yeni bir iklim yaratmaktı. O zamana kadar 
kabul görmüş kurumsal sergi formatının alışılagelmiş değerlerini altüst etmesiydi. Sergi henüz 
geleneksel anlamda sanat olarak kabul görmemiş dönemin yeni çalışmalarına yer veriyordu. 
Szeemann’nın sergi kataloğunda yeni ya da en yeni sanat ifadesini de sıkça kullanmasının se-
beplerinden biri de bu. Bu deneysel yönelimler tahmin edilebileceği gibi o dönemde büyük bir 
skandala yol açıyor. Zira eleştirmenler ve izleyiciler tarafından sergide yer alan işler sanattan 
sayılmıyor. 14 Aralık 1968 tarihinde Szeemann sergi günlüğüne şu sözleri not alıyor: “Öğleden 
sonra saat dört: Stephane Kaltenbach. Tam karakteristik bir batı yakası sanatçısı. Evindeki giz-
li atölyesinde saf ışık dolu alanlar hayal etse de henüz sanat olarak tanımlanmayan şeyler öneri-
yor: Bern için bir yazı ve sanatçının dudak şeklinden yapılma lastik bir mühür.” Kaltenbach bu-
gün Amerikan minimal ve post-kavrsamsal sanatının önemli figürlerinden, ancak o tarihlerde 
farklı malzemelerle oynayan ve yaptıkları henüz belirir bir sanat akımına denk gelmeyen genç 
bir sanatçı. Szeemann’nın daveti üzerine sergi mekânının duvarlarında, kentte ya da izleyicinin 
arzu ettiği herhangi bir yerde kullanılması için kendi dudaklarından yaptırdığı kırmızı renkte 
bir damga gönderiyor. İzleyiciyi sürecine dahil eden günümüzde yaygın sayılabilecek bu iş o 
dönem için oldukça deneysel. Szeemann tıpkı sergi güncesinde yazdığı gibi, işin ve dolayısıyla 
serginin çok büyük ihtimalle negatif eleştiriler alacağını bile bile sanatçıyı caydırma yoluna 
girmeyip ve risk almayı tercih ediyor. Ve sonunda gerçek-
ten serginin aldığı olumsuz tepkilerden sonra Szeemann, 
Kunsthalle Bern’deki direktörlüğünden istifa ediyor ve ba-
ğımsız küratör olarak çalışmaya başlıyor.

Her ne kadar küratöryal tarih dendiğinde akla ilk gelen 
isim Harald Szeemann olsa da küratöryal düşüncenin te-
melleri ondan çok daha öncesine dayanıyor. Sanatçıların 
sergileme biçimleri üzerine düşünmesi ve bunu bir sanat 
pratiği olarak uygulamaları bu pratiğin aslında kalbi ve 
özü.  İyi bir küratöryal çalışmanın sergilediği işin sanat-
sal düşüncesini ve özünü temel aldığını ve sanatla birlikte 
düşündüğünden yola çıkarsak, bu durum aslında çok da 
şaşırtıcı değil. André Breton 1942 yılında (1896-1966) o 
güne kadar Amerika’da görülmüş en büyük sürrealist ser-
giyi New York’ta Whitelaw Reid Köşkünde organize eder: 
First Papers of Surrealism (Gerçeküstücülüğün İlk Kâğıtla-
rı). Aralarında Paul Klee, Hans Arp, Max Ernst, Barbara 
Reis, Joan Miró, Pablo Picasso, Marc Chahall ve Giorgio de 
Chirico gibi sanatçıların bulunduğu serginin başlığı. Baş-
lık, İkinci Dünya Savaşı’ndan kaçıp, Amerika’da oturum 
izni ve vatandaşlığa başvuran Breton, Duchamp ve Ernst 
gibi sanatçıların vize, bürokrasi ve kâğıt işlerine gönder-
me yapıyor. Breton serginin tasarımını yapması için Du-
champ’ı davet ettiğinde, Duchamp sergi alanını, Breton, 
Jacqueline Lamba, Max Ernst, Alexander Calder ve David 
Hare’nin yardımlarıyla üç boyutlu bir şekilde 2500 metre 
uzunluğunda sicim iplerle örüyor. Öyle ki odada yer alan mobilyalar ve sergilenen kimi işler 
ilk bakışta gözle görülmez hale geliyor. Duchamp arkadaşlarının çocuklarını ve onların oyun 
arkadaşlarını da davet edince, açılışa gelen takım elbiseli ve şık giyimli izleyiciler ipler üzerin-
den atlayıp zıplayan çocuklarla karşılaşıyorlar. Çocuklara eğer buraya ne işiniz var diye sorguya 
çekilirlerse, “Duchamp Bey bize burada oynayabileceğimizi söyledi,” demeleri tembih edilmiş. 
Sanırım sanat tarihinde geçmişe yolculuk mümkün olsa, sanırım gitmek isteyeceğim ilk anlar-
dan biri bu açılış olurdu. Bugün bu sergiyi yalnızca geriye kalan fotoğraflardan deneyimleye-
biliyoruz. O odada olmak ne demekti ve bu ipler arasından işlere bakmak nasıl bir duygu ve 
algıydı tam anlamıyla kavramak mümkün değil. Sergi algısını tamamıyla altüst eden bu yerleş-
tirme ve sergi tasarımı birbirinden farklı yorumlara neden oluyor. Kimileri işler arasında uza-
nan bu ipin, resimler arasında bağlantı kurduğunu ve bir kılavuz niteliğinde olduğunu, kimisi 
de sergiyi algılamayı güçleştirdiğini söylemiş. Duchamp’a sorulduğunda şöyle yanıt veriyor: 
“Hiçbir şey değildi. Pencere ya da perde kalın olmuş olmamış fark etmez. Eğer istiyorsanız aynı 
şeyi yine görürsünüz.”1

Bir işin nasıl yerleştiği, o işi nasıl kavramamızı belirleyen önemli etkenlerden. Örneğin Aslı 
Çavuşoğlu’nun Devrimden Birkaç Saat Sonra (2010) adlı neon ışıklı yerleştirmesi sokaklara ya-
zılan DEVRİM grafitisinin manipüle edilmiş halinden yola çıkıyor. Çavuşoğlu sokak duvarla-
rının yazılı dilinin görsel dile geçişini ve keskin ideolojik farklılıkların sprey boyada bulduğu 
formu alıp kendine has sanatsal dili ve mizahıyla neon ışığa eviriyor. Bu yerleştirmeyi beyaz 
küpe taşırken işin çıkış noktasıyla birlikte düşünmek gerekir. Yalnızca işin malzemesini temel 

alıp neon olduğu için işlevselliğini ön plana çıkarıp duvarda yukarı 
yerleştirmek işin ruhu çalmak gibi olabilir. Çünkü izleyici işle ilgili 
bilgi veren kısa metni okumadan sadece iş ve kendi arasında doğal 
bir iletişim kuracaktır. Belki ilk görüşte duvar yazısı referansı aklı-
na düşmese de işin üç aşağı beş yukarı grafiti yapılan bir yükseklikte 
asılması bir ip ucu verecektir ve işin doğasına aykırı düşmeyecektir. 
2016 senesinde Freiburg Yeni Sanat Müzesi’nin (Museum für Neue 
Kunst, Freiburg) koleksiyonlar arası diyalog üzerine kurulan sergisi 
Freundschaftspiel sergisini yaptığımızda Ayşe Umur Koleksiyonu’n-
dan ödünç aldığımız bu çalışmayı daha iyi anlamak için sanatçıyla 
konuştuğumda benden ilk istediği bu konuda duyarlı davranmamız 
olmuştu. Sanatçının işi nasıl düşündüğü, işin gündelik hayatta ne-
rede durduğu ve gerçeklikle olan mesafesini sergiye taşıyabilmek 
aslında küratöryal grameri oluşturan en temel öğeler. Sanatçıyla 
karmaşıksız bir diyalog, işin ruhuna ve mantığına denk gelen bir 
yerleştirme çoğu zaman içgüdüsel bir şekilde bu tür hataları kendi-
liğinden engeller.
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Videoyu, çok yaygın olmadığı bir dönem olan 70’lerde bir medyum olarak kul-
lanıyordunuz. Sadece videolar çekmek ve kaydetmek üzerine çalışmıyordunuz, 
kendinize özgü farklı bir teknolojik görsel diliniz vardı aslında. Bu süreci nasıl 
oluşturduğunuzu merak ediyorum. Dil üretiminizde size ilham veren, etki eden, 
yol arkadaşlarınız, sanatçı dostlarınız kimlerdi?

1970’lerde tüm sanatlar arasında video, Nam June Paik ve diğerlerinin teşvik et-
tiği, muazzam bir enerji açığa çıkarmıştı. Nam June “video sanatların büyükbabası” 
unvanını aldı. Sanatçılar Portapak kamerayı kullanabileceklerini öğrendikleri vakit 
sonrasında bir parça ekipmanla kendilerini ifade etme ve görsel üretimi konusunda 
neler yapabileceklerinin farkına vardılar. Bir grup kadın yine oldukça erken bir dö-
nemde bu konuyla ilgilenmeye başladı. 1975’te videoyla karşılaştığımda aralarında 
Vito Acconci, Bruce Nauman, Dan Graham, Charlemagne Palestine'in de olduğu ço-
ğunlukla erkek sanatçılardan oluşan bir grubun içindeydim ve onlardan etkilendi-
ğim şekilde denemeler yaptım. TVTV ve DCTV (Downtown Community Television 
Center, kurucuları Jon Alpert ve Keiko Tsuno) gibi politize olmuş grupların videodan 
yararlandığının farkındaydım. O dönemde birçok kadın sanatçı video üzerine çalışı-
yordu. Örnek verecek olursam: Mary Lucier, Beryl Korot ve Joan Jonas.

En erken tarihli çalışmam (Six Movements, 1975) yoğun bir şekilde Vito  
Acconci’den etkilenen bir performanstı. Fakat 1977 civarında gittikçe artan bir şekil-
de televizyonun göstergebilimiyle ve dille ilgilenmeye başladım. Erken dönem video 
çalışmalarım (A) Drift of Politics: Two Women are Active in a Space (1978) ve Techno-
logy/ Transformation: Wonder Woman (1978/9) daha sonraları “kendine mâl etme” 
olarak tanımlanacak olan doğrudan televizyondan alınmış görüntülerle başlıyordu. 
Daha sonraları özgün malzemenin “yapıbozumu” olarak adlandırılacak ve görüle-
cek olan çalışma, gizli gündemlerini ve kodlarını ortaya çıkarmaya çalışıyordu. Bu 
malzemeyi yoğun bir şekilde düzenledim. Technology/Transformation: Wonder Wo-
man zamanında bile “hızlı” bir editör olarak görüldüm. Bazı kesmeler 7 veya 11 kare 
uzunluğundaydı. Bu durum, Vito Acconci ve Bruce Nauman gibi önceki nesillerin 
çalışmalarından oldukça farklıydı. Öte yandan, Nam June Paik de, malzemenin dü-
zenlemesi konusuyla yoğun bir şekilde ilgileniyordu.

70’li ve 80’li yıllarda yaptığım çalışma da Pictures Generation'ın** bir parçası ola-
rak nitelendirildi. Bu kategoride yer alan birçok sanatçı “kendine mâl etme” konu-
suyla ilgileniyordu ve kitle iletişim araçlarından görüntüler kullanmakla ilgiliydiler. 
Bu dönemde en yakın arkadaşlarımdan biri, çalışmalarına büyük saygı duyduğum 
Jack Goldstein’dı. Ayrıca Cindy Sherman ve Robert Longo gibi sanatçılar da vardı. 
Bu dilin şekillendirilmiş kodlarını ve kitle iletişim araçlarının halihazırda artan gü-
cünü keşfetmek, kitle iletişim araçlarının bir eleştirisiydi.

1970-1974 yılları arasında Berkeley, Kaliforniya ve San Francisco’da yaşadım. 
Politik (solcu) eylemin gerçek merkeziydi. İlk çalışmalarım ve televizyondaki gö-
rüntünün tek yönlü dinamiklerine karşı çıkma konusundaki sorumluluğumun, bu 
(Marksist) arka plandan ortaya çıktığı düşünülebilir. Televizyon görüntüleriyle olan 
ilk çalışmam; Lesson Plans: To Keep the Revolution Alive televizyonun en çok izlendiği 
saatte yayınlanan bir suç/drama dizisinin analiziydi. Başlıktan kalbimin nerede ol-
duğunu söyleyebilirsiniz. Berkeley’de “büyüdüğümü” hissediyordum ve ilk çalışma-
larımın çoğu o zamanki Yeni Sol’dan çıkan siyasetten doğrudan etkilendi.

Wonder Woman işiniz montaj ve eleştiri konusuna kendine özgü farklı bir bakış 
açışı getiriyor. Görmüş olduğum ilk yapıtınız...

1978’de Technology/Transformation: Wonder Woman'ı oluşturduğumda, benim için 
gerçek hayatta var olmayan bir kadın imgesi üzerinden, “medyaya karşılık vermek”, 
televizyonun en çok izlendiği yayın kuşağına dair bir eleştiri sunmak istedim. Bir sa-
atlik televizyon şovundan özenle seçilmiş anları düzenledim ve bölümleri birbirleriy-
le birleştirerek öyküsel, yapıbozumcu, yeni bir evre yarattım. Özgün TV programının 
sözdizimini ciddi şekilde değiştirdim. Tekrar eden birçok düzenleme söz konusuydu. 
Wonder Woman ortalama bir sekreterden bir süper kahramana dönüşüyorsa, benim 
işimdeki dönüşüm onu (tekrarlanan düzenlemelerle) yeniden ilk haline dönüşeme-
me haline yerleştirdi -o da Wonder Woman rolünde ya da ortalama sekreter halinde 
sıkışık kalmıştı- ve ben bu uç noktaların hiçbirinde yaşamak istemedim.

Wonder Woman ile ilgili bir başka sorum ise, işi nasıl yerleştirdiğinizle ilgili, 
sanırım bir güzellik merkezinin ekranındaydı. O zamanlar seyirciyle buluşmak 
için oldukça güçlü bir çözüm yolu olarak değerlendirilebilir.

Technology/Transformation: Wonder Woman gerçek bir televizyon dizisinden sonra 
gerçek bir disko uzun çalarına dönüştüğünde (Wonder Woman in Discoland çalışma-
nın ikinci bölümü olarak formüle edilmişti) çalışmanın hem sanat kurumlarında hem 
de bu çerçevenin dışında kalan kamusal alanlarda gösterilmesine karar verdim. Ayrı-
ca, çalışmamı insanların öngörebileceği sanat dünyasının kimi mekânlarında göster-
meye çalışıyordum, The Kitchen bu videoyu gösterebilmem için bana sağlanmış olan 
mekânlardan biriydi. Böylelikle, Soho’daki küaför salonu H-Hair’ın sahibine (sokak 
tarafındaki vitrinlerinde bir ekrana sahip olan az sayıda dükkandan biriydi) "çalışma-
mı göstermek ister misiniz?" diye, sordum. Şansa bakın ki “evet,” dedi ve hafta sonla-
rında ekranı sokak tarafına çevirerek video çalışmamı gösterdik, ses de sokağa ula-
şıyordu. Bu durum sokaktan gelip geçen ve gerçek bir televizyon şovuna baktıklarını 
düşünenler üzerinde büyük etki yaptı fakat kısa sürede burada bir anormallik oldu-
ğunu öğrendiler, neredeyse eş zamanlı olarak görüntülere doğru “çekildiler” ve uzağa 
“itildiler.” Benim için bu bir başarıydı. Aynı zamanda çalışmamı “gerçek” Wonder Wo-
man televizyon programının yayınlandığı sırada gösterdim. Son olarak New York’ta 
yer alan The Kitchen isimli kurumun düzenlemiş olduğu avangard film festivalinde  
işin 16 mm’lik bir versiyonu gösterildi.

Psalm (İlahi) videonuz boyunca gerek dil gerekse anlatı bağlamında oldukça 
rafine bir dil söz konusu. Sanatçı olarak kendi geçmişinizi değerlendirdiğinizde, 
deneyimleriniz ve şimdiki işleriniz göz önünde bulundurduğunuzda, sizden şu 
konuyu aydınlatmanızı istiyorum: “Acı çekmek, manipüle edilmiş korku, ızdırap 
veya öfke yerine bir yansıma gerçekleşebilecek şekilde tasvir edilebilir mi?”
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Psalm 29(30) 2016 yılında ortaya çıktı. Oldukça yüksek risk içeren iki operasyon 
nedeniyle 2014 yılında hastanede olduğum ve Suriye'de iç savaşın tüm gücüyle ülkeye 
yayıldığı bir dönemdi. Hastanede olduğum sırada Suriye halkının yaşadığı çile ve acıyı 
tüm boyutlarıyla gözden geçiren birçok düşüncem oldu. Psalm 29 (30) şöyle kuruldu: 
Davud'un Mezmurları'nda*, Davud Yüce Tanrı'ya "Tanrı'nın Sandığı"*** için Davud'un 
evi kadar iyi olmayan bir mesken yapıp yapamayacağını sordu. Aslında bir çadırın al-
tında tutuluyordu. Ve Tanrı Davud’a dedi ki "sen Suriye'yi işgal ederken ellerini kana 
buladın ve bu kanlı ellerle 'Tanrı’nın Sandığı'nı inşa edemezsin." Böylelikle görüyoruz 
ki Suriye’deki karışıklık daha yüz yıllar önce başlamıştı. Birbiriyle yakın ilişkili olabi-
lecek iki farklı çevrenin bir galeri mekânı içinde bir yerleştirmesini yapıp yapamayaca-
ğımı görmek istedim. (Paris ve New York'ta yer alan Marian Goodman Galerisi) Ga-
leride sergilenen ilk beş düz ekran pastoral peyzaj ve manzarayı gösteriyor. Ekranlar 
aynı zamanda el değmemiş, stoacı ve anıtsallar. Dağlar ve göl, gündüz ve gece değişen 
saatlerde... Dünyada bir tür sonsuzluk gibi görünen resimler... Bu görüntüleri çevrele-
yen ve Güney Fransa’dan gelen keşişlerin zikrettiği Psalm (29)30 isminde bir ses eseri 
bestelendi. Temelde sessizlik için yemin ettiklerinden bu keşişlerin sadece ilahi söyle-
melerine veya dua etmelerine izin verilir. Bu, ziyaretçinin girmesi için oldukça “kut-
sal” bir alan oluşturur. Yerleştirmenin merkezinde girebileceğiniz bir “oda” bulunuyor. 
Buradaki görüntüler dark net’ten çekiliyor ve ülkelerinin halkına, hükümet ve terö-
rist gruplara karşı özgürlükleri için savaşan Suriye’deki askerleri gösteriyor. Bununla 
birlikte, görüntüler çok iyi seçilmişlerdi ve gerçek “korku”yu göstermiyor, doğrudan 
ölümle uğraşmıyor, daha ziyade askerlerin geçtiği manzaranın yıkımını gösteriyordu. 
Ses kompozisyonu bu iç odada değişiyor ve bir endişe atmosferi devam ederken Suriye 
müziğinden bazı parçalar yansıtılıyordu. Bu, terör ve dehşetin şok edici görüntüleri-
ni göstermeden savaşı ve yıkımlarını göstermek içindi. Bu görüntü, asker birliklerinin 
Suriye’deki değişen görevlerini göstermek üzere çektikleri görüntülerden elde edildi. 
Acının, etki uyandırabilecek şekilde tasvir edilip edilemeyeceğini sormak büyük bir 
soruydu. (Psalm) 29 (30) tam da bunu yapma girişimimdir. Sorduğunuz gibi, savaşın 
dehşetini korku, keder veya öfkeyi manipüle ederek doğrudan göstermemeliyiz. Bunun 
yerine ana galeri alanı, bir dua gibi -ya da zikredilen bir Psalm (ilahi) gibi ciddiyetli 
ve yansıtıcı olmalı, daha sonra bir izleyici olarak gerçekten savaş görüntüleriyle karşı 
karşıya kaldığınız karanlık kutsal bir alana giriyorsunuz ancak aynı anda bir mesafe-
de durulması gerekiyor ki bu mesafenin tam da derin düşünceye dalınan bir mesafe 

olmasını istedim. Savaş görüntülerinin, manzarada olduğu gibi (çok farklı bir şekilde) 
büyüleyici olduğu doğru ancak bir arada, izleyici için derin düşünceye daldıran ve me-
ditatif bir alan sağlıyordu. Susan Sontag, Başkalarının Acılarına Bakmak adlı kitabında 
şu anda sorduğunuz soruların bazılarını soruyor. Bunlar, belki de henüz kesin cevapları 
olmayan, sadece denemeler olan temel sorulardır.

Arabesk, ince bir hisle göründüğünüz bir aşk hikâyesi, buna bağlı olarak cin-
siyet üzerine ince nüansları ve eleştirileri de içinde barındırıyor. Türk okuyucu-
ları tarafından “Arabesk” kelimesi tabii ki çok farklı anlamlandırılıyor. Peki bu 
Arabesk hikâyesi sizin için nasıl bir işe dönüştü, bu işin sadece hikâye anlatıcısı 
mısınız? Yoksa araştırmalarınız mı sizi buraya getirdi? Bir de Clara’nın sonatını 
işten sonra kontrol ettiniz mi? Youtube’da bu aralar daha mı popüler?

Evet, “Arabesk” Türk okuyucularda çok farklı bir şey ifade ediyor. Temel olarak 
Arap veya Mağrebli okuyucular için, dekorasyonda bulunan iç içe akan çizgilerden 
oluşan süslü bir tasarım anlamında. Yahut bale dansçıları için, vücudun bir bacak-
ta desteklendiği ve diğer bacağın yatay ve geriye doğru uzandığı bir duruş. Dürüst 
olmak gerekirse, Robert Schumann’ın piyano kompozisyonunu neden Arabesque 
olarak adlandırdığından emin değilim. Eşi Clara Schumann için yaratılmıştı. Mü-
zik işimle olan ilişkimde her zaman beni teşvik etmiştir. Clara ve Robert Schumann 
gibi iki yetenekli insanın hikâyesine yönelmemin sebebi de bu. Robert Schumann’ı 
temelde “destekleyen” Clara idi -tanınmış bir piyanist olduğu için nadiren kendi bes-
teleriyle de biliniyordu ve bu dikkat çekiciydi.

YouTube’dan Robert Schumann’ın Arabesque adlı eserini yorumlayan genç, yaşlı, 
profesyonel ve amatör her yaştan birçok kadına ait görüntüler topladım. Arabesque ese-
rini yorumlamayı deneyen üç piyanisti gösteren bir dizi görsel ve işitsel besteler yaptım. 
Dördüncü video kanalı, Schumann’ın hayatını (alt yazılarla) anlatan bir Hollywood 
filminden hareketsiz görüntüler içeriyordu. Hollywood filmi, onların yaşamları hak-
kında bir tür pop yorumu haline geldi. Ardından, videonun bu kısmı sona eriyor ve 
yalnızca iki kanala geçiş var. Bu kısım Clara Schumann’ın bir eserini (Romance: Op. 11 
başlıklı bir kompozisyon) icra eden profesyonel bir kadın piyanisti gösteriyor. Bir diğer 
video ekranında ise Clara’nın günlüğünden samimi satırlar yer alıyor. Clara ve Robert 
Schumann’ın hikâyesini ve onların yarattıkları kompozisyonlara yönelik davranış fark-
lılıkları biliyordum. Beni de bu ilgilendirdi zaten. Araştırma çevrimiçi yapıldı. Yakın 
zamanda Clara Schumann yönetimindeki YouTube’a baktığımda, 2011’de bu işi yaptı-
ğımdan daha fazla çalışma girişimi olduğu görülüyor. Bunu görmek harika!

Rehine adlı yerleştirmenize gelmek istiyorum. Medya, o zamanki medyadan 
farklı olarak sosyal medyaya dönüştü. Öte yandan sosyal medya uygulamala-
rı veri topluyor. Sizin izlediğiniz kadarıyla, birkaç örnekle anlatacak olursanız, 
medya nasıl bir evrim geçirdi?

Rehine, “medya”yı birçok şekilde ifade ediyor. Hanns Martin Schleyer’in kaçırılma 
ve nihai cinayetinin farklı yönlerini ve Baader Meinhof hapishanelerinin bildirdiği inti-
harlarını (burada Schleyer’in RAF tarafından Baader Meinhof üyeleri için bir değişim 
olduğuna dair) ilişkilendiren altı kanal var. Tüm görüntüler değişen kaynaklardan tahsis 
ediliyor; bazı yönleri çevrimiçi iken, diğer görüntüler yalnızca haber toplama kaynakla-
rından, yani Büyük Britanya’dan elde edildi. 1994 yılında Rehine'yi oluşturduğum sıra-
da, topladığım bilgiler çoğunlukla İnternet dışından toplanmıştı. Ancak, Schleyer’in Al-
man televizyonu üzerinden kendini sanayici ve devlet düşmanı ilan etmek zorunda kal-
dığı konuşması bilerek “gömüldü.” Büyük Britanya'daki bir haber toplama ajansından 
çok önemli ve tasfiye edilmiş görüntüleri almadan önce on farklı ülkede haber toplama 
kaynaklarına gittim. Benim için bu konuşmanın, yerleştirmem aracılığıyla tekrar halka 
duyurulması çok önemliydi. Schleyer konuşması, bu makalede, ortaya çıkan olayların 
tamamını bildiren gazete makalelerinden çok sayıda durağanlık gösteren bir video kana-
lına karşı oynuyordu. Tüm bu raporlar ABD’deki gazete kupürlerinden gelmişti. Bu tür 
materyaller kütüphane kaynaklarından ve ayrıca İnternet'ten toplandı. Şu anda medya-
nın şimdiki gibi birden fazla uygulamayla “sosyal medya”ya dönüşme şekli arasında her-
hangi bir bağlantı görmüyorum. Yerleştirmeyi yaptığım zaman bu ilgimi çekmiyordu. 
Ancak, çalışma bugün yapıldıysa, sosyal medya elbette başka bir bilgi ve değişim plat-
formu da sağlayacaktı. 1977’de Schleyer kaçırıldığında, böyle hayati bir haber hikâyesi-
nin ABD’de nasıl ele alındığını göstermekle ilgileniyordum. O sırada RAF gibi “terörist 
gruplar” Avrupa’da aktifti, ABD böyle bir “terörizme” henüz sahip olmadığını düşünü-
yordu. Tabii ki, tahmin ettiğim üzere, böyle bir “terörizm” Dünya Ticaret Merkezi’nin 
ilk bombalanmasıyla 1993 yılında oldu. Bu işi yapmamın başlıca sebebi. O zamandan 
beri, son 25 yılda medyanın evrimine tanıklık ediyorum. Bu yüzden sorduğunuz soruyu 
çok karmaşık buluyorum ama genel olarak bu konunun ana hatlarıyla ilgileniyorum.  
Schleyer ve Baader Meinhof ’u çevreleyen olaylar bile oldukça tartışmalı konular ki bu 
sorulara hiçbir zaman cevap verilmedi. Evet, tabii ki medya son derece politik olma 
potansiyeline sahip, değiş tokuş edilebilen ve hatta halkla olan diyalogu ve söylemi bile 
değiştirebilecek güçte. Örneğin Rusya’nın 2016 seçimlerimizle ilgili olarak olaya mü-
dahale etmesi ve Trump’ın göreve başlaması önemli bir nokta. Benim için “Hostage” 
kurulumunun önemi ise, RAF’ın Schleyer’e (zorunlu) ifade vermesi için televizyonu 
kullanarak bildirisini yapmış olmasıydı. O zamandan sonra bile, tutsaklarına “değersiz” 
göründüğü için öldürüldü. Artık sosyal medya uygulamalarının, tarihsel olarak gele-
neksel basın ve gazetelerden ziyade, birçok insanın izin verdiği şekilde, geri bildirim ve 
yorum sağlayacağı birçok bilgiyi İnternet’e yayacağını biliyorum.

Bir sanatçı olarak kişisel tarihinizi sizin ağzınızdan dinlemek, sizin anlatımınız-
dan görebilmek çok güzel. İşleriniz geçen zamana karşı direnen, çağdaş kalmayı 
başarabilen işler. Şimdi yaşadığımız çağa dönüp baktığımızda, bir yanda küresel 
ısınmanın etkilerini görüyoruz, öbür yanda hem aktif hem de süregiden pasif sa-
vaşlara tanık oluyoruz. Ve bu çağda, kendi kişisel dünyalarımızda en başta ken-
dimizin yarattığı sorunlarla mücadele halindeyiz. İçinde yaşadığımız bu çağ ile 
ilgili, bu perspektiften bakan yeni projeleriniz var mı? Bugünlerde neyi araştırı-
yorsunuz? Neler yapıyor, neler okuyorsunuz?
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En son Başkan Donald J. Trump’ın seçilmesinden sonra ABD’de olup bitenlerle yüz-
leşmek benim için gerçekten çok zor oldu. 2018-19’da üzerinde çalıştığım ve sonunda 
sergilenmesini planladığım özel bir iş, 60’lar ve 70’lerin Amerikası'nda meydana gelen 
ırksal çatışmaların tarihini ele alıyordu. Müze, benimle doğrudan bağlantıya geçme-
den ve sadece işlerin sergileneceği galeriye haber vererek, tam iki yıl boyunca yüreğimi 
ortaya koyarak yaptığım bu çalışmayı, sergi açılışından sadece iki hafta önce sansürle-
meyi tercih etti. Şunu söyleyebilirim ki, en son yaptığım büyük çaplı yerleştirme Psalm 
29 (30) halen beni zorlayan benzer konuları ele almaktaydı, Suriye’deki savaş gibi. Bu 
zorlu zamanları ele alan yeni işlere evrilebilecek düşünceler, taslaklar ve notlar elimde 
olmasına rağmen tam anlamıyla yeni bir işin ortaya çıktığını söylemem zor. Aslında 
The Museum of Modern Art, MoMA PS1, Long Island City (NY) gibi müzelerde hali-
hazırda sergilenmekte olan işlerle ilgili projelere koştururken, yeni işler üretmek, biraz 
yazmaya, çizmeye ve düşünmeye vakit ayırabilmek an meselesi.

Çok sıkışık ve zorlu bir programınız olmasına rağmen SVA’deki bizler gibi yeni 
sanatçıları eğitmeye ve onlarla çalışmaya vakit ayırıyorsunuz. Yüksek dozda ve 
değerli bir enerjiniz olduğunu görüyorum. Sizi bu kadar zinde tutan nedir? Bil-
ginizi ve perspektifinizi paylaşma hevesinizi ayakta tutan tam olarak nedir sizce?

Sanatın, her kültürün temelini oluşturduğuna dair sarsılmaz bir inancım var. Sa-
nat, genel anlamda bireyin toplum içinde sesini duyurmasını sağlar; toplumun ve 
onun kültürünün yarattığı koşulların açıklıkla sorgulanmasına meydan verir.

Devletler halklarının düşünce ve ifade özgürlüğüne “kilit vurmak” istediklerinde 
sanatçıları ve benzeri kanaat önderlerini hapse atar, öldürür, ortadan kaldırmaya ça-
lışır. İşte bu yüzden, ben şimdi son 40 yıla yayılan bilgi birikimimi benden sonraki 
kuşaklara aktarmayı görev biliyorum. Böylece bu kuşaklar toplumu biçimlendirecek 
yeni adımları formüle edebilecekler. Nefes aldığım sürece öğrendiklerimi ve dene-
yimlediklerimi en dürüst yoldan benden sonraki kuşaklara aktarmanın peşindeyim. 
Bilgimi ve deneyimlerimi paylaştıklarım, ister öğrencilerim, ister şehir sakinleri, asis-
tanlar ya da genel olarak sanat izleyicileri olsun, fark etmez. Bu arada, soru-cevaplar-
la yürüyen tartışmaların oluşturduğu kişisel bilgi ve fikir alışverişleri de bu sürecin 
önemli bir parçası.

Ekibimiz ve okurlar adına bizimle röportaj yapmayı kabul ettiğiniz ve sorula-
rımıza cevap verdiğiniz için çok teşekkür ederim. Son olarak, 2020 takviminiz 
nasıl? Önümüzdeki günlerde planladığınız sergiler ve etkinlikler var mı?

Evet, var. New York'ta yer alan The Kitchen isimli mekânda Sondra Perry ile bir 
söyleşi gerçekleştireceğim. Bu, aynı zamanda, The Kitchen'in 50. yılı için düzenlenen 
bir konuşma dizisinin açılışı. 15 Şubat Cumartesi günü gerçekleşecek bu konuşma 
için bütün yerler doldu. Sanıyorum 400 kişiyi aşan bir bekleme listesi söz konusu. 
Çok kısa zaman önce New York'taki Phillips'in düzenlediği bir paneldeydim. Panel 
ART MATTERS: ART X INTERNET başlığını taşıyordu. Bu etkinliğin de yerleri 
tükenmişti ama web sitelerinde canlı yayınlandı. Erken dönem işlerimden, eskiz, 
çizim ve notlarımdan oluşan yeni bir kitap üzerine çalışıyorum. Basılma aşaması-
na geçmeden hazırlanması bir-iki yıl alacak. Sahip olduğum arşivlerin 2020 Şubat 
ayının sonunda uzun dönem bir proje için Los Angeles’daki Getty Research Insti-
tute’ye götürülüp götürülmeyecekleri değerlendirilecek. Madrid’deki Galeria Max 
Estrella’da Nisan 2020 ortalarında solo bir sergim gerçekleşecek. Eylül 2020’de Ti-
ananmen Square: Break-In Transmission isimli çalışmamı New York’daki Museum of 
Modern Art’ta sergiliyor olacağım. Carnegie Mellon Üniversitesi ile bağlantılı olan 

Pittsburgh, Pennsylvania’daki Miller ICA Gallery ile yeni bir sipariş eseri de 
içeren ve galerinin üç katına yayılacak olan bir sergi üzerine çalışıyorum. Bu 
sergi 2011/22 dolaylarında gerçekleşecek. Ayrıca erken dönem bir çalışmam 
olan The Damnation of Faust işinin yerleştirme versiyonunu içeren bir sergi 
üzerine çalışıyorum. 2020/21 dolaylarında Roma’da gerçekleşecek olan bu 
serginin henüz mekânı netleşmiş değil. Şu anda bunun üzerine çalışıyoruz. 
Lorenzo Bruni’nin kitabının bir bölümü olarak yer alacak bir söyleşi üzeri-
ne çalışıyoruz. Ayrıca (belki) benim çalışmamı içeren fakat henüz konusu 
kesinleşmemiş olan küçük bir proje kitabının yeni bir edisyonu söz konusu. 
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ARTIST AND MARIAN GOODMAN GALLERY, 
NEW YORK, PARIS, LONDON, COPYRIGHT: 
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Çevirmenin notları:
*Musevilikte Teilim olarak anılan Zebur, Tanah'ın 
bölümlerinden biridir. Çoğu David Hameleh (Kral 
Davud) ve Şlomo Hameleh (Kral Süleyman) tarafından 
yaklaşık M.Ö. 560 yıllarında yazılmış ilahi formunda 
150 şiirdir. Davud'un Mezmurları olarak anılan Zebur, 
Hristiyanlarca da kutsal kabul edilir ve Tanah'taki şekliyle 
Kitab-ı Mukaddes'in Eski Ahit kısmında bulunur.  

**Pictures generation terimi 1970’lerde bir grup Amerikalı 
sanatçı tarafından medya kültürüne dair yaptıkları 
eleştirel bir analizin parçası olarak kullanıldı. Barbara 
Kruger, Richard Prince, Cindy Sherman gibi isimler bu 
terim çerçevesinde eser üreten ve dünya çapında üne 
ulaşan sanatçılar olarak sanat tarihindeki yerlerini aldı.  

***İbrânîce’de aron ha-kodeş olarak geçen Tanrı'nın 
Sandığı, Eski Ahid’de “ahid sandığı” olarak yer alır. 
Kitâb-ı Mukaddes’e göre ahid sandığının şekli ve ölçüleri 
Tanrı tarafından bildirilmiştir. Tevrat'ta detaylı olarak 
tarif edilen, On Emir Tabletleri'nin saklanması için 
yapılmıştır. Zamanında Kudüs'teki Süleyman Mabedi 
içerisinde saklandığına ve içinde On Emir Tabletleri ile 
çeşitli dini objelerin bulunduğuna inanılır. Eski Ahit, 
Tanrı'nın kendisine yapılan portatif tapınağa yerleştirilen 
sandık üzerinde tecelli ettiğine sıkça değinmektedir. 

Çarşamba 
Topluluğu. 

Çağdaş sanat. 
Sanatsal 

araştırma. 
Psikanaliz

Dosya: Shulamit Bruckstein/House of Taswir

Çeviri: Sinan Eren Erk
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House of Taswir, 18 Eylül-18 Ekim 2019 tarihleri arasında, İstanbul'un sanat 
ortamını alışılmadık bir sergiyle tanıştırdı: Çarşamba Topluluğu. Meret O.’nun 
Koltuğu İstanbul’un Maçka semtinde, yalnızca antikaların değil, aynı zamanda 
Osmanlı dönemi ve cumhuriyet sonrası Türk resimlerinin de bulunduğu müza-
yede evi Artam Antik Palace'da açıldı. Sergi Antik Palace’ın alt katında, çağdaş 
teori ve sanat alanında yepyeni bir sergi mimarisi oluşturmayı başararak arala-
rında Meret Oppenheim, Natela Iankoshvili ve Türkiye'de yapıtları ilk kez ser-
gilenen Rebecca Horn’un da bulunduğu uluslararası kadın sanatçıları izleyiciyle 
buluşturdu. Sergide ayrıca Beyrut’tan Tony Chakar’ın ve İstanbul’dan Gülçin 
Aksoy'un yapıtları da bulunuyordu. Çarşamba Topluluğu. Meret O.’nun Koltu-
ğu, şiirin, teorinin, kamusal söylemin ve yazıların içinde barınan, aynı zamanda 
eserlerle de bütünleşmeyi başarmış, sanatsal, teolojik ve psikanalitik sorulara 
dayalı bir performanstı.

Çarşamba Topluluğu’nun çekirdeğinde, çoğunluğu İstanbul’da yaşayan kadın 
aydınların “kamusal sırları” konuştuğu, 19. yüzyıl üretimi yeşil-altın tonların-
daki antika bir kanepeyle bunun iki yanına yerleştirilmiş düzenekleri kullanan 
ve aralarında sanatçıların, küratörlerin, psikanalistlerin ve benzeri teorisyenle-
rin olduğu yazmanların  spontane yazılar ürettiği bir alan yer alıyordu. Yazı-
lar, herbiri kablolarla projeksiyon sistemine bağlanan iki zarif barok masa ile 
iki kırmızı sandalyenin oluşturduğu fütüristik görünümlü yazı düzeneklerinde 
yazmanlar tarafından spontane şekilde üretiliyordu. Bu düzenek temelini duvar 
yazılarının kendi sınırlarını aşan politik geleneğini ve Hélène Cixous ile Gene-
viève Morel’de görülebilecek modern Fransız teorisindeki kendi içinden taşan 
“dişil yazını”, “kadınsal metni”  çağırıştıran kadim bir yorumlama geleneğinden 
alıyordu. Bunun yanı sıra, House of Taswir’in hayali sanatçı Ana Sontag adı 
altında bir araya getirdiği edebi cümlelerden oluşan bir şiir bandı, Çarşamba 

Topluluğu’nun yazınsal pratiğinin 
bir uzantısı olarak mekânının du-
varları boyunca uzanmakta ve tüm 
sergiye yayılmaktaydı. Daha önce 
de sergilere müdahale eden ve içle-
rine sızmaktan hoşlanan  bu hayali 
sanatçı, bu sergide, Şarkıların Şar-
kısı’ından, 

Talmud’dan ve İbn Arabî’den pasajlar ile Meret Oppenheim, Rebecca Horn, 
Hélène Cixous, Fethi Benslama, Jacques Lacan, Hrant Dink, Roland Barthes, 
Geneviève Morel gibi birçok isim tarafından yazılmış modern ve çağdaş şiirleri 
bir araya getirmekteydi. Yalnızca Natela Iankoshvili’nin Lily’nin Portresi (1961) 
ve Gülçin Aksoy’un Sevdiğim Aile Mezarlığı (2017/19) yapıtlarıyla kesilen bu 
şiir bandı, bir saklambaç oyununu ortaya koymakta; (dişil) sevginin, arzunun, 
konuşmanın, ihanetin, ertelemenin ve ölümün hikâyesini anlatmaktaydı. Haya-
li sanatçı, görsel ve edebi referanslarla zenginleştirilmiş şiir ve düzyazı parçala-
rını, siyah zemin üzerine beyaz harfler ve beyaz zemin üzerine siyah harflerle, 
dört odanın duvarlarını boydan boya geçen bu bandın üzerinde ya da altında 
yan yana getirmekteydi.

Freud'un kadınsal arzunun “kara kıtası” (der dunkle Kontinent) olarak tanım-
ladığı kavramı ele alan Çarşamba Topluluğu, Rebecca Horn’un Berlin’deki Peter 
Raue Koleksiyonu'a ait daha önce hiç sergilenmemiş özel kartpostallarından 
oluşan bir dizi küçük ve orta boyutlu yapıtı izleyiciye sundu. Sanatçıyla kolek-
siyoncu arasındaki ömür boyu süren ilişkiye tanıklık eden bu kartpostallar, sa-
natsal müdahalenin en az seviyeye indiği, esprili, samimi ve çok katmanlı, özel 
bir iletişimi gözler önüne sermekteydi.

Rebecca Horn'un bazı kartpostalları basitçe "Peter" ya da "Mutlu Yıllar Peter" 
şeklinde adlandırılmıştı. Bunlar hem çok değerli bir diyaloğun, hem de aşkın ve 
arkadaşlık ilişkilerinin gizlilik hakkının tanığı niteliğindeydiler. Aşıklar arasın-
da giderek azalan bu gizlilik hakkı, Çarşamba Topluluğu’nun öne çıkan temala-
rındandı. Bu hak, kimi zaman tümüyle kamusallaşan bir emtiaya dönüşen, kimi 
zaman ise profesyonel himaye altına giren ilişkinin, anarşik, gözetim altında 
olmayan ve nadir bulunan bir istisnasıdır. Her şeye sinen gözetim düzeni, be-
denin ve ruhun mükemmel olmasını talep eden neoliberal hayal gücünün türlü 
rejimleri tarafından yönetilen en samimi iletişim alanlarına refakat eder.

Bölüm 1: Sergi

Ana Sontag şiir bandına melankolik bir isim veriyor: A.’ya Veda. Sergiye yap-
tığı sanatsal müdahalede, Rebecca Horn'un 33 alıntısını ve dokuz özel kartpos-
talını barındıran çerçevelerde, düzyazı ve şiir parçalarını birleştiriyor. Şiir bandı, 
serginin dört odasının tamamını eşit yükseklikte bir çizgi şeklinde kateder. Çer-
çeveler bu bandın 18 santimetre altına veya 27 santimetre üzerine yerleştirilmiş-
tir. Daha sonra bu bant, yazmanların serginin geniş ana alanına konumlanan iki 
yazım düzeneğinde anlık yorumlar ürettikleri bir açıklığa doğru ilerler. Rebec-
ca Horn'un üretimine göre tasarlanan ve çerçevelenen 33 kartpostal, Sontag’ın 
şiir bandında meraklı bakışlar için sakladığı edebi kaynakları, İbranice, Arapça, 
Fransızca, Almanca ve Türkçe gibi orijinal dillerinde sergiye dahil eder.

Çarşamba Topluluğu, özel ve kamusal alanlar, sanatsal araştırma ve şiir, imge 
ve mektup, psikanalitik teori ile Talmudçu insan etkileşimi arasındaki eşiği in-
celer. İlişkinin anarşik sahnelerinin; bedenlerin, iletişimin, okumanın ve yazma-
nın, gözetimden bağımsızlaşmış ve aynı zamanda kendinden taşmaya teşne arzu 
rejiminin savunmasıdır. Burada sözü edilen şey, Hélène Cixous'un “kadınsal me-
tin” olarak ifade ettiği, coşkulu, bir yere hapsedilemeyen, gözetimin bakışının 
ötesindeki bağımsız ve kendinden taşan bir metin ile imge duygusudur.

İstanbullu sanatçı Gülçin Aksoy'un mekâna özgü yerleştirmesi Sevdiğim Aile 
Mezarlığı; Çarşamba Topluluğu sergisinde merkezi bir konumda bulunur ve se-
ginin performatif üç alanından ilkini oluşturur. Bir oda içine yerleştirilmiş boş, 
görkemli bir koltuktan, mekânın ortasında konumlanmış siyah bir yataktan ve bu 
alanı çevreleyen duvarlardaki kâğıt panellerden oluşan yapıt, psikanalitik odanın 
ürkütücü samimiyetine ve evliliklerinin ilk gününde damat ile gelin arasındaki ko-
nuşmanın rabbani gelenekte tanımlanan evlilik akdine şaşırtıcı şekilde benzeyen 
bir gizlilik, güven ve arzu vaadine karşılık gelir. İbranicede hare at mekudeshet li 
olarak geçen ve “bu vesile ile bana adandın” anlamındaki bu akit, sadece eşlerin 
üçüncü şahısların gözetiminde olmayacaklarını, birbirlerini yalnız bırakmayacak-
larını, iletişimlerinin gizli kalacağını değil, aynı zamanda ilişkilerinin mahremiye-
tini ve çiftin birbirlerine nasıl dokunacağını kendilerinin belirleyeceğini anlatır.

Hare at mekudeshet li sözleriyle tanımlanan akit serginin çekirdeğindeki kav-
ramlardan biridir ve hayali sanatçı bununla psikanalitik bakış açısının getirdiği 
ilişki, konuşma ve güven koşulları arasındaki öne çıkan benzerlikleri işaret eder. 
Sontag, Talmudçu ve rabbani ilişki modellerinin psikanalitik yaklaşımın için-
de neredeyse aynı şekilde 
bulunduğuna emindir. Bu 
analitik alana sirayet eden 
(Verschiebung) rabbani dü-
zenlemelerin psikanalitik 
bilinçten tam anlamıyla 
silindiğine inanır. Çar-
şamba Topluluğu. Meret 
O.’nun Koltuğu bu nedenle 
yalnızca "teslimiyetçilik 
ve psikanaliz" üzerine bir 
sergi değil, aynı zamanda 
bastırılmış halak kural-
larının geri dönüşünü de 
mekâna dahil eder: bu, 
psikanalitik söylem adına 
kurumsal görüşten silinen 
rabbani duyarlılıkların 
geri dönüşüdür.

Aşağıda Çarşamba Topluluğu’nun şiir ve düz yazı parçalarından oluşan bandı 
dört bölüme ayrılmış şekilde sunulmaktadır. Okuyucu, sanatçının ürettiği bu ban-
dın üzerinde hiçbir değişiklik yapılmamış alıntılardan oluştuğunu unutmamalı-
dır. Bu bandın sırları tıpkı Walter Benjamin’in ünlü sözünde olduğu gibi küçük 
parçalar ve parçalarının arasındaki boşluklar ile sessiz kalan bir birbirine bağlılık 
halinde yatıyor: “Söyleyecek hiçbir şeyim yok, gösterebileceklerim dışında.” 

Çarşamba Topluluğu sergisine girildiğinde göze çarpan ilk şey, Meret Oppen-
heim’ın Zehirli Harflere Sarılmış Kelime (Şeffaflaşır) (1970) adlı tuhaf objesidir. 
Yapıtı barındıran cam korumanın içinde pirinç bir plakaya dört dilde basılan bu 
başlık Meret Oppenheim'ın kendine yazdığı bir nota dayanır: “Biri kelimeleri 
zehirli harflerle sarmamaya dikkat etmeli, aksi takdirde şeffaflaşırlar”.

Zehirli Harflere Sarılmış Kelime (Şeffaflaşır) görünmez bir hediyeyi çevrele-
yerek sanki ünlü il n’y a pas veya es gibt nicht (sırasıtla Lacan’ın ve Heidegger’in 
“orada değil” anlamındaki tanımlamaları) tarzındaki esprili ve absürt bir yorum 
yaparcasına hiçliği saran sert bir ipten oluşur. Bu, derin bir arzu taşmasına neden 
olan hediyelerin geri çekilmesinin -es gibt (nicht)- psikanalitik dinamiğinin nük-
setmesi şeklinde okunabilir. Rebecca Horn'un dokuz özel kartpostalı bu ilk oda-
da, Ana Sontag'ın A.’ya Veda adlı siyah şiir bandındaki alıntılara karşılık gelen 
altı edebi alıntıyla birlikte sergilendi. Kartpostallar, aşka ve cinsiyete, kadınsal 
arzuya ve sebepsiz zevke dair unutulmuş kadim metinlerin katmanlarını gözler 
önüne sermekteydi. Rebecca Horn'un aynı zamanda Ana Sontag'ın şiir bandı-
nın da bir parçası olan ruhların kafa karıştırıcı oyunu gibi satırları, onun yaşamı 
boyunca arkadaşı olan Meret Oppenheim'a ithaf ettiği Vertebrae Oracle’dan alın-
tıdır. Bu şiiri Meret Oppenheim'ın çalışmalarının fiziksel olarak çok yakında 
sunmak gerçek bir şölen, bir çeşit kutlama demekti.

A.'ya veda

Aşıklar ve onların devredilemez 
gizlilik hakları

Hediye: Orada ve orada değil  
(es gibt, es gibt nicht)
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1. YERLEŞIM GÖRÜNTÜSÜ ÇARŞAMBA 
TOPLULUĞU KIRMIZI ODADA MERET 
OPPENHEIM’IN KÖPEKAĞZIŞAPKASI 
(1942/2003) LEVY GALLERY, HAMBURG 
IZNIYLE. 

2. YERLEŞIM GÖRÜNTÜSÜ ÇARŞAMBA 
TOPLULUĞU: DANS EDEN MASA VE 
KAMUSAL SIRLAR KANEPESI, FRANSIZ 
16. LOUIS STILI ALTIN VARAKLI AHŞAP 
KANEPE, ARTAM GLOBAL ART & DESIGN 
IZNIYLE.

3. YERLEŞIM GÖRÜNTÜSÜ ÇARŞAMBA 
TOPLULUĞU: YAZMANLARIN DÜZENEĞI 
HOUSE OF TASWIR (2019), AHŞAP MASA VE 
KIRMIZI SANDALYE, ARTAM GLOBAL ART 
& DESIGN IZNIYLE.

4. YERLEŞIM GÖRÜNTÜSÜ ÇARŞAMBA TOPLULUĞU: YEŞIL ODADA ANA SONTAG’IN MEKÂNA 
ÖZGÜ YERLEŞTIRMESI A.’YA VEDA (2019), ŞIIR BANDI, 5677 X 2 CM BOYUTLARINDA SIYAH VE 
BEYAZ FOREX, 29,3 X 29,3 CM BOYUTLARINDA SIYAH VE BEYAZ ÇERÇEVELER IÇINDE KAĞIT 
ÜZERINE DIJITAL BASKI 33 ŞIIR ILE REBECCA HORN’UN IKI KARTPOSTALI. ŞIIR BANDININ 
BU GÖRSELDEKI BÖLÜMÜNDE ŞU YAZIYOR: “RUHLARIN AKLI KARIŞTIRAN OYUNU UNUTULMUŞ 
İBRANICE SALLANMAKTA” VE BU BÖLÜM REBECCA HORN’UN MERET OPPENHEIM’A ITHAF ETTIĞI 
VERTEBRA ORACLE (2013) ŞIIRINDEN ALINTIDIR. REBECCA HORN’UN NEW YORK’TAKI SEAN 
KELLY’DE GERÇEKLEŞEN KIŞISEL SERGISI BU ŞIIRE ITHAF EDILMIŞTI.

5. YERLEŞIM GÖRÜNTÜSÜ: REBECCA HORN MUTLU YILLAR (1993)

6. YERŞELIM GÖRÜNÜTÜSÜ ÇARŞAMBA TOPLULUĞU: KIRMIZI ODADA ANA SONTAG’IN A.’YA 
VEDA (2019) ADLI ŞIIR BANDI VE 2 ÇERÇEVE IÇINDE IBN ARABI’DEN (1165-1240) ALINTILAR.  

7. ANA SONTAG’IN A.’YA VEDA (2019) ADLI ŞIIR BANDINDA ÇERÇEVE IÇINDE MEKUDESHET 
ALINTISI.

8. GÜLÇIN AKSOY’UN SEVDIĞIM AILE MEZARLIĞI (2018/2019) ADLI YAPITI ÜZERINDEKI 
IPLIKLERIN SÖKÜLMESIYLE “AILE” KELIMESINI OLUŞTURAN BOŞ BIR KOLTUKTAN, 
ZEMINDEKI SIYAH BIR YATAKTAN VE SIYAH KAĞIT ÜZERINE BEYAZ KALEMLE YAPILMIŞ 
ÇIZIMLERDEN OLUŞAN MEKÂNA ÖZGÜ BIR YERLEŞTIRMEDIR. SEVDIĞIM AILE MEZARLIĞI 
DAHA ÖNCE SANATÇININ İSTANBUL GALATA RUM OKULU’NDA 2018 SONBAHARINDAKI 
KIŞISEL SERGISINDE GÖSTERILMIŞTI.
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w o r d ,  w r a p p e d  i n 
p o i s o n o u s  l e t t e r s  ( b e c o m e s 
t r a n s p a r e n t )  t h e  s o u l s ' 
c o n f u s i n g  p l a y  s w i n g i n g 
f o r g o t t e n  t h e  H e b r e w  t h e 
w o r l d  s t a n d s  o n  t h r e e  t h i n g s 
a n d  t h e  w o m a n  i s  a c q u i r e d 
i n  t h r e e  w a y s  j o u i s s a n c e 
i s  w h a t  s e r v e s  n o  p u r p o s e 
.  m e k u d e s h e t  :  I  s a t  u n d e r 
h i s  s h a d o w  w i t h  d e l i g h t 
a n d  h i s  f r u i t  w a s  s w e e t 
t o  m y  t a s t e  I  w i l l  s e e k 
h i m  w h o m  m y  s o u l  d e s i r e s 
I  s o u g h t  h i m  b u t  I  f o u n d 
h i m  n o t  .  w o r d ,  w r a p p e d  i n 
p o i s o n o u s  l e t t e r s  ( b e c o m e s 
t r a n s p a r e n t )  t h e  s o u l s ' 
c o n f u s i n g  p l a y  s w i n g i n g 
f o r g o t t e n  t h e  H e b r e w
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b e h o l d  y o u  a r e 
b e a u t i f u l  m y  l o v e 
y o u r  e y e s  a r e  d o v e s 
G o d  c r e a t e d  a 
w o m a n  f o r  A d a m  a n d 
c a l l e d  h e r  L i l i t h 
s h e  s a i d  I  w i l l  n o t 
l i e  b e l o w  a n d  h e 
s a i d  I  w i l l  n o t  l i e 
b e l o w  s h e  s a i d  t h e 
t w o  o f  u s  a r e  e q u a l 
s i n c e  w e  a r e  b o t h 
f r o m  t h e  e a r t h  a n d 
s h e  u t t e r e d  G o d ' s 
i n e f f a b l e  n a m e  a n d 
f l e w  a w a y  i n t o  t h e 
a i r  s h e  k i l l s  w i t h  h e r 
g l a n c e s  h e r  s p e e c h 
r e s t o r e s  t o  l i f e  h e r 
e y e s  a d o r n e d  w i t h 
a r m o r e d  t e a s e  a n d 
k i l l i n g  m a g i c  I  w a s 
w i t h  h i m  a  h i d d e n 
t r e a s u r e  a n d  l o n g e d 
t o  b e  s e e n  t h e r e f o r e 
I  c r e a t e d  t h e  w o r l d 
a  f e m a l e  t e x t  i s 
n e v e r - e n d i n g  i t  g o e s 
o n  w o m a n ' s  s p e e c h 
d e l a y s  d e a t h  a  d o v e 
i s  d y i n g  o f  d e s i r e 
a m i d  t h e  c r o w d s  a n d 
h u m a n  b u s t l e  a l w a y s 
a  b i t  a n x i o u s  b u t 
a l s o  a l w a y s  a  b i t 
f r e e  a p a r t  f r o m  a 
n e i g h b o r  a n d  f a r 
f r o m  a  h o m e  s h e 
c r o s s e s  l i m i t s  s h e  i s 
n e i t h e r  o u t s i d e  n o r 
i n  b e h o l d  y o u  a r e 
b e a u t i f u l  m y  l o v e 
y o u r  e y e s  a r e  d o v e s 
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YERLEŞIM GÖRÜNTÜSÜ ÇARŞAMBA TOPLULUĞU: KIRMIZI ODA VE ANA SONTAG’IN 
A.’YA VEDA (2019) ADLI ŞIIR BANDI.

YERŞELIM GÖRÜNÜTÜSÜ ÇARŞAMBA TOPLULUĞU: 
KIRMIZI ODADA ANA SONTAG’IN A.’YA VEDA (2019) ADLI 
ŞIIR BANDI VE 2 ÇERÇEVE IÇINDE IBN ARABI’DEN 
(1165-1240) ALINTILAR.  

YERLEŞIM GÖRÜNTÜSÜ ÇARŞAMBA TOPLULUĞU: 
KIRMIZI ODADA NATELA IANKOSHVILI’NIN LILY (1961) 
ADLI YAPITI. GÜRCISTAN’IN ÖNEMLI 
MODERNISTLERINDEN NATELA IANKOSHVILI, 
TÜRKIYE’DE ILK KEZ BU SERGIDE IZLEYICISIYLE 
BULUŞTU. GALERIE KORNFELD, BERLIN IZNIYLE.



Çarşamba Topluluğu sergi mekânında üç performatif ve interaktif alanı barın-
dırır: Gülçin Aksoy'un Sevdiğim Aile Mezarlığı, House of Taswir'in Dans Eden 
Masası ve Kanepesi, Yazman Düzenekleri ve A.'ya Veda ve Beyrutlu sanatçı Tony 
Chakar'ın Meryem’iyle mekâna özgü yerleştirmesi Sonda Gelen Şeylerin İlklerden 
Önceki Söylemi. Bunların ikincisinde, serginin geniş alanının ortasında çok sayı-
da yapıt ile çevrili 3x4 metre boyutlarındaki İran halısının üzerindeki küçük çift 
kişilik antika kanepe ve Meret Oppenheim ile Rebecca Horn’a ait, İstanbul’da 
daha önce hiç sergilenmemiş ikonik yapıtlar bulunmaktadır.

Yazar, serginin tamamında tıpkı Çarşamba Topluluğu'nun mimarı olduğu 
gibi ev sahibi de oldu ve mekânda hazır bulundu. Konuklarını karşıladı ve on-
ları kanepede birebir yapılan özel görüşmelere davet etti; burada halı gizlili-
ğin hayali sınırı, ziyaretçilerin aşmaya cesaret edemediği özel ve kamusal kav-
ramları arasındaki eşik haline geldi. Çarşamba Topluluğu gözetim sorunsalını 
tersine çevirdi: Özel konuları kamusal meselelere dönüştürmek veya gizliliği 
çeşitli yollarla kamuoyunun sindirimine, terapötik vaatlere ve neo-liberal kul-
lanım kanallarına ayırmak yerine, Ana Sontag'ın kanepesinde yapılan konuş-
malarla onların kamusal alanın ortasında olsalar da özel olarak kalabilmeleri-
ni sağladı. Halı, ziyaretçilerin konuşmaları duyabilmeleri için çok büyüktü ve 
saçakları samimiyetin koruyucu bariyerleri haline geldi. Bu ortamda sanatçı, 
günün belirli saatlerinde bu kanepede özel görüşmelere ev sahipliği yaptı ve 
çoğunlukla İstanbullu kadın aydınları, bir tema belirlemeksizin, herhangi bir 
şey hakkında konuşmaya başlayabilecekleri ve çok hızlı bir şekilde samimile-
şen elli dakikalık görüşmeler için bire bir sohbetlere davet etti. Sadece konuş-
macıların tam olarak duyabildiği bu özel sohbetlerin ses kayıtları tutularak 
zengin bir arşiv oluşturuldu. Bu arşivdeki kayıtlara sadece göz atıldığında bile 
herbirinin birçok tema etrafında şekillendiği anlaşılabilir ve böylelikle kane-
pede oturan her çift bir tür disiplinler ötesi özerk üniversite haline gelir. Bu 
konuşmalardan temellenen üniversitelerin ders programları (syllabi) -trans-
kripsiyonları değil sadece ders programları- kişisel konuşmalardaki serbest 
çağrışımın karakteristik keskinliğini paylaştıkları için yayınlamaya değerdir. 
Yahudi geleneği, bu konuyu, genellikle bir metin olan à deux (iki kişiye özgü) 
chavrutha şeklinde adlandırır. Bu, konuşan iki kişi arasında nesne veya me-
tinle direkt bağlantılı olan ve bir ilişkiden diğerine serbestçe akan çok yönlü 
ve yüksek sesle yapılan okumalar ile iki kişinin de serbest akış içinde aklına 
gelenleri yüksek sesle dile getirmesi kadim bir tekniktir. Bu teknik, bilginlerin 
birbirleriyle yakından ilişkili temaların, gerçeklerin ve söylemlerin evrenleri-
ni yarattığı Yahudi ve İslami ortaçağ okullarında uygulanmış ve geliştirilmiş-
tir. Bugün bu çağrışım tekniği başlangıçtaki soruların çerçevesini belirleyen 
psikanalitik pratikte ya da sanatsal araştırmalarda, herhangi bir “disiplinler 
arası” alanda akademik çalışma alanında -objelerde ya da metinlerde değil- 
olduğundan daha yaygındır.

İki barok yazı masası, iki kırmızı antika sandalye ile her masada bulunan ve 
tavandaki projeksiyon cihazına bağlanan birer dizüstü bilgisayar yazmanların 
fütüristik görünümlü yazı alanları olarak Çarşamba Topluluğu kanepesine eşit 
mesafede sağa ve sola yerleştirildi. Sergi alanının parıltılı gri duvar kâğıtlarıyla 
kaplanan bu bölümündeki duvarlarına yazmanların mekânda anlık olarak yaz-
dıkları metinler yansıtıldı. Yazar ne zaman yeşil ve altın renklerindeki kanepede 

bir konuğu ağırlarsa, sağda ve solda oturan iki yazman, bu konuşmanın “notla-
rını”, projeksiyon cihazları aracılığıyla duvalara yansıyan canlı bir yazı perfor-
mansı şeklinde tuttular. Yazılar andan ve durumdan doğdular. Fakat yazmanla-
rın halının üzerinde gerçekleşen bu konuşma eylemine olan fiziksel mesafeleri, 
onları kanepenin gözetim alanından uzaklaştırıyor ve sohbeti tam olarak din-
lemelerine izin vermiyordu. Bu özel konuşmalara dair duydukları birbirinden 
kopuk kimi parçalara rağmen onlardan beklenen şey, an ile çevrelenmiş, temeli-
ni kavranışından tam olarak emin olamadıkları karşılıklı konuşmanın yalnızca 
sezilebilen parçalarından alan, açık bir sır ile ilişki içindeki hatırlamayla (anam-
nesis) başlayan, amacı kendinden ayrı bir tür eylem (poiesis) halindeki anlık yo-
rumlar, düşünce notları, mekânda üretilen bir yazın (écriture) oluşturmalarıy-
dı. Bu sekreterlere, şairlere veya flanörlere dönüşen ve aralarında sanaçıların, 
küratörlerin, psikanalistlerin, entelektüellerin ve arkadaşların olduğu cesur ya-
zarlar tarafından yazılan metinler vidolara dönüştürülerek duvarlarda kesintisiz 
şekilde oynatıldı. Kanepede kimsenin olmadığı ve yazmanların sandalyelerinin 
de boş kaldığı zamanlarda bu videolardaki metinler mekâna yayılan yüksek bir 
daktilo sesi eşliğinde oynamaya devam etti. Bir "kadınsal metin asla bitmez, o 
içinden taşan bir metindir": Kadınsal yazın (écriture feminine), belirli saatlerde 
gerçekleşen ve her defasında ev sahibinin yeşil-altın tonlarındaki kanepede yeni 
bir konuğu ağırladığı bu konuşma eylemlerinin arasında, mekânsal boşlukta 
hayaletimsi harflerle duvarda beliren harflerle, sergi duvarlarındaki bir metni 
oluşturdu. Artam Müzayede Evi’nin tüm alt katın, birçok entelektüelin bir araya 
geldiği yaşayan bir toplantıya dönüştü. Hayalet yazının ve anarşik karşılaşma-
ların, tekrarlama döngülerinin ve yazılan metinlerin sert kıvılcımlarının, erotik 
heyecana ve zevke karşı varlığı, kanepenin üzerinde hiçbir şey ifade etmez. Yaz-
manların karaladıkları cümleler tıpkı ders notları gibi gözetimsiz şekilde yazıl-
mıştır ve el yordamıyla ilerletilen, duyumsal, kör, tamamlanmamış, bozuk bir 
ilişkiye tanıklık ederler; onlar mekudeshet’in, âşıkların kaybettiği ve aslında hiç-
bir şeye yaramayan mahremiyetin aynası haline gelirler. Yazmanların metinleri 
kendi vaatlerini taşır. Peki bu neyin vaadidir? Sevginin hakkı, neşesi ve ayrıcalı-
ğı olan opaklık vaadi. Söz konusu olan özel ve kamusal alanlar arasında, rabbani 
terimlerle, sırrın korunmasını tanımlayan, arzu ile geçilen eşiğin (İbranice eruv) 
müzakeresidir. 

Beyrutlu sanatçı ve mimar Tony Chakar'ın Sonda Gelen Şeylerin İlklerden Ön-
ceki Söylemi (2017/2018/2019) adındaki yerleştirmesi ve yapıtın çekirdeğindeki 
Meryem’i, bu serginin son performatif alanını ve son -ancak tersten okunduğun-
da da ilk- nişini oluşturur. Tony Chakar'ın mekâna özgü yerleştirmesinin mer-
kezinde, bir 11. yüzyıl Ortodoks Antioch (günümüzde Antakya) ikonu, Kuzey 
Lübnan’daki Kaftoun manastırında yer alan, Meryem’in kucağındaki İsa tasviri 
(Hodegetria) vardır. Meryem, perspektifin tarihine dair sayısız görsel ve edebi 
referans içeren arka plandaki siyah duvarda bulunan taslağımsı bir kopyasıyla 
birlikte aynaların ve altın renkli duvarların ortasındadır. Ortaya çıkan şey, er-
ken Helenistik mimariden optikte Arap teorilerine, Rönesans resmine, modern 
ekonominin ve savaşın kapitalist ve neo-liberal stratejilerine kadar doğrusal dü-
şüncenin çeşitli yönlerinin karmaşık bir eleştirisidir. Tony Chakar’ın Meryem’i, 

Kamusalın ortasında özel olan
ziyaretçileri, kendilerinin de önemli bir rol oynadıkları bir ihanet sahnesine doğru 
çeker. Sonda Gelen Şeylerin İlklerden Önceki Söylemi, izleyicilerin perspektifini değiş-
tiren, perspektife dair şeyleri öğrenen ve öğrenmeyen, imgenin, yüzeydeki şeylerin 
ilham veren kutlaması ve görsel tasviri, onların derin bir eleştirisi olan ikonun edebi 
kalitesini çekici kılan, bir anda gelen pişmanlığın performansı ve mekâna özgü yer-
leştirmesidir.

Çarşamba Topluluğu. Meret O.’nun Koltuğu sergisi henüz tamamlanmamış bir 
sanatsal araştırma gündemi sunar. Çarşamba Topluluğu, bir grup bilim insanının 
araştırmalarını uluslararası kamusal yayınlarda geliştirdiği Freudçu Mittwochgesel-
lschaft'ın modern ve kadınsal bir versiyonudur. Bizim Çarşamba Topluluğumuz ise 
kuraldışı, fallik olmayan, yayılarak dağılan, şiirsel ve hayali düşünme biçimlerinin 
bir kıtasını araştıran ve gelişmeye devam eden bir iktidar alanıdır.

Bu, Çarşamba Topluluğu sergisinin içeridiği farklı unsurları birçok yöne bağlayan 
bir dizi makalenin ilkidir. Tüm bu yazılar, şiir parçalarını, kanepe sohbetlerini, ya-
zarların yorumlarını ve sanatçıların çalışmalarını psikanalitik, teolojik-politik, teo-
rik ve sanatsal etkilerin çok yönlü bir araştırması için başlangıç noktaları olarak ele 
almaktadır. Unutulmuş ve bastırılmış rabbani kavramlar, tıpkı gerçeküstücülük ve 
psikanaliz arasındaki bağlantılar ya da kadim ikonların spesifik psiko-politik sonuç-
ları ve bunların düz bir yüzeydeki perspektifleri gibi bir rol oynayacaktır.

Yazı dizisi Shulamit Bruckstein Çoruh tarafından hazırlandı. Bruckstein Çoruh, 
sergi yapımında rabbani, görsel ve psikanalitik geleneklerin, kamusal alanlardaki fel-
sefi metinlerin ve şiirsel müdahalelerin iç içe geçmesi üzerine kapsamlı araştırmalar 
yaptı. Bu çalışmasında ise uluslararası akademisyenleri, şairleri, teorisyenleri, psika-
nalistleri ve kadim metin uzmanlarını sanatsal ve diasporik araştırmalarına katkıda 
bulunmaya davet ediyor.

House of Taswir ve Art Unlimited, devam eden bir araştırmanın uzantısı olarak 
yeni bir görsel, sanatsal ve psikanalitik araştırmalar dizisine başlıyor. Bu dizide aynı 
zamanda Berlin veya Paris merkezli bir psikanaliz dergisiyle yakın işbirliği plan-
lanmaktadır. Çağdaş araştırmanın bu güncel gündemi tıpkı psikanalizin kurulduğu 
günlerde olduğu gibi, sanat ve psikanaliz dergilerinde şiir, teori, psikanaliz ile sanatın 
ortak konularını paylaşır, dağıtır, bağlamsallaştırır ve bağlamdan kopartır.

Yazmanlar: Şairler, sekreterler, akademisyenler

Sonda gelen şeylerin ilklerden 
önceki söylemi

Gelecek edisyonlara dair
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YERLEŞIM GÖRÜNTÜSÜ ÇARŞAMBA TOPLULUĞU: HOUSE OF TASWIR’IN MEKÂNA ÖZGÜ YAZMANLARIN DÜZENEĞI VE 
YAZMAN JULIA GYEMANT. FOTOĞRAF: HOUSE OF TASWIR

YERLEŞIM GÖRÜNTÜSÜ ÇARŞAMBA TOPLULUĞU: DUVARA YANSITILAN YAZILAR, JULIA GYEMANT 
TARAFINDAN YAZILAN KADINSAL YAZIN (ÉCRITURE FÉMININE), HOUSE OF TASWIR’IN MEKÂNA ÖZGÜ 
YAZMAN DÜZENEĞI. FOTOĞRAF: HOUSE OF TASWIR 

YERLEŞIM GÖRÜNTÜSÜ: REBECCA HORN, MADAME BOVARY (1997)
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Shulamit Bruckstein/House of Taswir, 
İstanbul-Berlin, 16 Şubat 2020
İngilizceden çeviri: Sinan Eren Erk
İngilizce düzelti: Tas Skorupa
Fotoğraflar: ©Hanna Lehun/Tüm hakları, 

(aksi belirtilmedikçe) House of Taswir’e ve sanat-
çıya aittir.

Bölüm 1: Sergi
Çarşamba Topluluğu. Meret O.'nun Koltuğu
Meret Oppenheim, Rebecca Horn, Natela Ian-

koshvili, Gülçin Aksoy, Tony Chakar
Artam Antik A.Ş. Müzayede, September 18–

October 18, 2019
Sanatçılar: Meret Oppenheim, Rebecca Horn, 

Natela Iankoshvili, Gülçin Aksoy, Tony Chakar

Ana Sontag (Şiir Bandı, Kanepe, Yazmanların Ay-
gıtı), Steffi Weismann (Ses Yerleştirmesi), Julia Gye-
mant, Sinan Eren Erk, Nergis Abıyeva, Birgit Meyer 
zum Wischen, Michael Meyer zum Wischen, Noga 
Sarai Bruckstein, Adam Klein ve diğerleri (Yazman-
lar), Shulamit Bruckstein Çoruh ile Mekâna Özgü 
Yazım Performansı Kanepede 100 Misafir (her gün 
belli saatlerde).

Küratör: A. S. Bruckstein Çoruh/House of Taswir
House of Taswir’e katkıda bulunanlar:
İstanbul Kültür Sanat Vakfı (İKSV)
Kulturakademie Tarabya
Goethe-Institut
Allianz Kulturstiftung
ifa—Institut für Auslandsbeziehungen
İsviçre İstanbul Başkonsolosluğu

Özel teşekkürler:
Peter Raue Collection (Berlin)
Galerie Kornfeld (Berlin)
LEVY Galerie (Hamburg)
BM CAC (Istanbul)
A4 Ofset
Santimetre Studio (Ayvalık/New York)
Kişisel teşekkürler:
Anna M. Schafroth, Mirey Nasi, Sinan Eren Erk, 

Nergis Abıyeva, Hanna Lehun, Rabiga Yerzhanova, 
Alparslan Baloğlu, Yeşim Demir Pröhl, Tulya Madra, 
Hatice Gökçe, Benjamin Metz, Tas Skorupa, Chris-
toph Nöthlings, Manu Bruckstein, Ali Kaaf.

House of Taswir, diğer adıyla Taswir Projects sa-
natsal araştırma ve diasporik düşünme için uluslara-
rası bir platformdur. Shulamit Bruckstein tarafından 

2007 yılında Berlin'de bir grup sanatçı ve düşünürle 
kurulmuştur.

Sergi, birinci ve ikinci Uluslararası İstanbul Bie-
nali'nin küratörü Beral Madra'ya ithaf edilmiştir. BM 
Contemporary'nin Dans Eden Masa başlıklı dör-
düncü edisyonu, çağdaş sanat alanında bölgenin en 
üretken küratörlerinden biri olan Madra’nın geniş 
kişisel arşivinden parçaları sergileyen bir haritalama 
çalışmasıdır ve Çarşamba Topluluğu tarafından gös-
terilmiştir.

www.taswir.org
facebook: taswirprojects
instagram: house_of_taswir
Çarşamba Topluluğu: Meret O.’nun Koltuğu yazı 

dizisinin bu ilk bölümü Berlin’deki Peter Raue Colle-
ction tarafından cömertçe desteklenmiştir.

24 Mart - 21 Nisan 2020

Peyzaj, Tuval Üzerine Akrilik Boya, 135x170cm, 2019 (Detay)
Landscape, Arylic on Canvas, 135x170cm, 2019 (Detail)

24 March - 21 April 2020

Kişisel Sergi
Solo Exhibition

Büyük Bebek Deresi Sokak,
No:13 Bebek, 34342, İSTANBUL

galeri@evin-art.com

www.evin-art.com

T: +90 212 2658158 evinart

evinsanatgalerisi

evinsanatgalerisi

CANSEN
E R C A N

C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

YERLEŞIM GÖRÜNTÜSÜ: TONY CHAKAR’IN MEKÂNA ÖZGÜ YERLEŞTIRMESI, SONDA GELEN ŞEYLERIN İLKLERDEN ÖNCEKI SÖYLEMI (2017-2019) BIR ANTIOCH 
(ANTAKYA) IKONUNDAN, ÜZERINDE YAZILAR BULUNAN BIR DUVAR RESMINDEN, ALTIN RENKLI DUVARLARDAN VE AYNA KAPLI BIR TAVANDAN OLUŞMAKTADIR. 
BU YAPIT ILK KEZ 2017 YILINDA, SANATÇININ BEYRUT SANAT MERKEZI’NDEKI TONY CHAKAR. İKI OLMAK ADLI KIŞISEL SERGISINDE GÖSTERILDI. 
YAPITIN 2019’DAKI UYGULANIŞINDAKI DUVAR RESMI FURKAN AKHAN TARAFINDAN GERÇEKLEŞTIRILDI.
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Gritchenko'nun 
hasretine Meşher 

merhemi

Yazı: Evrim Altuğ

75

Bir asır evvel İstanbul'a sığınıp, burada iki yıl geçiren Alexis Gritchenko, Meşher'de 
açılan sergisiyle, yine hasret gideriyor. Suluboya, guaj, yağlıboya ve desenleriyle olduğu 

kadar, 1919-1921 aralıklı güncesiyle de alt üst eden bir samimiyete sahip ressamın 
öyküsü, değişmeyen “zorunlu göç” tecrübesinin de belgeseli tadında

İstanbul'da 1919 ve 1921 yılları arasında 
geçirdiği iki yılın etkisiyle kaleme aldığı 
özel kitabı 1930 tarihli İstanbul'da İki Yıl 
ile Atatürk’ün özel kütüphanesine dek gi-
ren Kuzey Ukraynalı ressam Alexis Grit-
chenko, Meşher’de açılan İstanbul Yılları 
isimli geniş kapsamlı sergiyle, bu hasretini 
büyük ölçüde giderme fırsatı buldu. 

Sergi, mütareke yılları sırasında birçok 
ulustan on binlerce sığınmacıya ev sahipli-
ği yapan -bugün de aynı manzaradan fark-
sız- İstanbul’un özgün mimari ve insan 
dokusunu, balıkçıları, dinsel yapıları, me-
zar taşları, kadınları ve esnafıyla Beyoğlu, 
İstiklâl Caddesi’ne yeniden yaşamsal bir 
uğultuyla taşıran büyük bir bilgi, belge ve 
yapıt birikimi olma özelliğini gösteriyor. 

Ressamlığın, tarihe, hayata karşı bir 
tanıklık, insancıl bir sorumluluk olduğu-
nu düşünen Gritchenko, akademiyi ve 
beraberinde getirdiği şöhreti elinin tersi 
ile iterek, özellikle suluboyaları, guaj ve 
yağlıboya resimleriyle, yüzlerce desenini, 
biraz da ülkesindeki iç karışıklıktan ötürü 
çıktığı bu İstanbul seyahati vesilesiyle, 21. yüzyıl insanının önüne bırakıyor. 

Sergide, sanatçıya ait İstanbul ve deniz, İstanbul peyzajı, Ayasofya ve Bizans 
yapıları, Mezarlıklar, Kahvehaneler, İstanbul’dan insan manzaraları, Gritchenko 
ve Namık İsmail ile, kendi teorik ve pratik önermesi Dynamocolor ve Camiler ve 
İbadet üst başlıklı nice çalışmayı izlemek mümkün olabiliyor. Buna, büyük bir 
itina ile mekâna serpiştirilmiş fotoğraf, özgün belge ve mektuplar refakat ediyor. 

Dile kolay, 94 yıl yaşamış ve Karadeniz’den buraya, bir aşçı yardımcısı ola-
rak bindiği gemiyle gelen sanatçı Gritchenko, bilhassa vaktiyle Namık İsma-
il ve İbrahim Çallı gibi sanatçılarla kurduğu yakın dostluğun sosyal ve este-
tik emarelerini de, 10 Mayıs’a dek düzenlenen bu sergide bizimle paylaşıyor. 
Ulusal Ukrayna Sanat Müzesi başta gelmek üzere, yedi ülkeye yayılan kamu 
kurumu ve özel koleksiyondan 150’nin üzerinde çalışma, böylece izleyicilerin 
ilgisine sunulmuş oluyor. 

Bahattin Öztuncay'ın direktörlüğü, Karoly Aliotti’nin koordinasyonuyla 
hizmet veren Meşher, içerdiği bu derin zaman ve mekân seyahati vesilesiy-
le Pera’daki erken dönem modern otellerinden birini andırıyor. Bunda, ser-

ginin duvar renginden karanlık ve mistik 
yapıt galerilerine, ressamın güncesinden 
nice değerli tespitten, uluslar arası ajans-
ların izniyle kullanılmış eski İstanbul film 
karelerine birçok detayın atlanmamış ol-
masının payı, büyük. Türk kahvesi lezzeti 
ve renginde bir sükûnet ve doygunluk hissi 
ile, biraz da nostaljik bir özlemle gezdiği-
miz serginin küratörlüğünü, Şeyda Çetin 
ve Ebru Esra Satıcı üstleniyor. 

Gritchenko’yu “evinde hissettirecek” at-
mosferiyle sergide, sanatçıya ait oto portre-
ler, dönemin Akademi fırçaları hakkında, 
ressamın kaleme aldığı pek hususi itirafları, 
diplomatik yazışmalar art arda resmigeçit 
yapıyor. 1883-1977 yılları arasında yaşamış 
sanatçı, Malevich, Tatlin ve Kandinsky’nin 
de aralarında olduğu avangard ressamlarla 
birlikte sergilere de katılmış olmasıyla, sa-
nat tarihindeki yerini pekiştiriyor. Küratör-
lerin deyişiyle "yalnızca üzerindeki kaput 
ile" İstanbul’a gelen ve burada nice maddi 
manevi sıkıntıyı göze alan ressamın hikâye-
si, bu yönüyle sırf bir sanatçı güncesi olma-

sından çok, bir mülteci hikâyesi olarak da öne çıkıyor. Serginin sunuş metnin-
den de öğrendiğimiz gibi, “Zorunlu göç konusunun küresel bir mevzu olduğu 
günümüzde, Gritchenko’nun anılarını okumak, aradan geçen bir asra rağmen, 
ülkelerini terk etmek zorunda kalan insanların maruz kaldıkları şartlarda pek 
değişiklik olmadığını gözler önüne serer. 20. yüzyılın ilk çeyreğinde mülteci olan 
Gritchenko, kendi durumundaki birçok insan gibi, bulunduğu yerde kalıcı ol-
madığının farkındadır.”

Küratörlerin tabiriyle bir dünya vatandaşı olan sanatçı, akademik eğitim 
sisteminin ölü kurallara dayandığını ve hatta "akademi" kelimesine tahammül 
edemediğini dile getiriyor. Ressam bu süreçte, sahip olduğu sanat bilgisiyle 
yine kendi ifadesiyle “Osmanlı Montparnasse”ı olarak nitelediği sanatçı ve ya-
zar çevresine de, tüm merak ve enerjisyile, kolaylıkla dahil oluyor. 

Rus ikonaları ve Bizans kültürüne yönelik ilgisinin de görsel ve metinsel de-
lillerle önümüze konulduğu sergisinde Gritchenko, ilhamını doğadan aldığını 
da gerek renk, gerekse kompozisyon tercihlerinde sıkça ortaya koyuyor. Sanat-
çı, sanat tarihçi ve eleştirmen kimliğiyle de bilinen Gritchenko bu anlamda, 

(ÜST) ALEXIS GRITCHENKO, 
KAHVEHANEDEKI ÜÇ TÜRK, 
ŞUBAT 1921, KÂĞIT ÜZERINE 
GUAŞ VE KARAKALEM, 39 × 35 CM, 
IMZALI VE TARIHLI. ÖMER KOÇ 
KOLEKSIYONU.

(ALT) ALEXIS GRITCHENKO, 
İSTANBUL, MART 1921, MUKAVVA 
ÜZERINE GUAŞ VE KARAKALEM, 
40 × 35 CM, IMZALI VE TARIHLI. 
ÖMER KOÇ KOLEKSIYONU.

(SOL) ALEXIS GRITCHENKO, 
HALIÇ, MART 1921, KÂĞIT 

ÜZERINE GUAŞ, 31,5 × 35,5 CM, 
IMZALI VE TARIHLI. 

ÖMER KOÇ KOLEKSIYONU.

(SAĞ) ALEXIS GRITCHENKO, 
İSTANBUL SILUETI, MART 
1921, MUKAVVA ÜZERINE 

YAĞLIBOYA, GUAŞ VE 
KARAKALEM, 36 × 39,5 CM, 

IMZALI VE TARIHLI. 
ÖMER KOÇ KOLEKSIYONU.

(ÜST) ALEXIS GRITCHENKO, 
ÇARŞAFLI TÜRK KADINI, 1920, 
TUVAL ÜZERINE YAĞLIBOYA, 
99,5 × 76,5 CM, IMZALI VE 
TARIHLI. UKRAYNA ULUSAL 
SANAT MÜZESI KOLEKSIYONU.
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1913 yılında Moskova’da sunduğu Rus resminin Bizans 
ve Batı ile İlişkisi kitabıyla de tarihin sayfalarındaki yerini 
alıyor. Küratör ikilinin arşivsel metnine yine dayanacak 
olursak, ressam bu durumu, “Kelimenin en geniş anlamıyla 
biçime can katan doğadır. İnsanı her türlü akademizmden 
koruyan sadece odur,” cümlesiyle şekillendiriyor.

Gritchenko’nun yolu, Atatürk’ün Ayasofya’nın müze 
olma sürecinde yapıyı emanet ettiği, Amerikalı arkeolog 
ve Bizans Enstitüsü kurucusu Thomas Whittemore ile de 
kesişiyor. Nitekim sanatçı, İstanbul ziyareti vesilesiyle en 
fazla da Ayasofya’ya duyduğu hayranlığı, türlü yapıt ve 
cümleleriyle delillendiriyor. Ressam, bu tarihsel yapıyı 
"Bizans kültürünün ve zihniyetinin alametifarikası" olarak 
tanımlıyor. Bu vesileyle ABD’li arkeolog dostu, sanatçının 
birçok yapıtını da satın alıyor. Hatta ilerleyen dönemde 
Whittemore, ressamın Yunanistan üzerinden Fransa’ya 
gitmesine de yardımcı oluyor. Ve Gritchenko bu süreçte 
Fransa’da, aralarında Salon d’Automne’un da (Güz Salonu) 
yer aldığı birçok sergiye dahil olma şansı buluyor.

Burada, küratör ikilinin sergi karakteriyle ilgili şu cım-
bızlık sözlerini de paylaşmak gerekiyor:

“...Gritchenko, anı kitabında tarih yazımını ‘(...)duy-
gusuz rakamlar, gayrişahsi yıllar ve masum olgular 
halinde, olayların özeti çıkarılıyor,’ sözleriyle eleş-
tirir. Sergide, kendisinin bu eleştirisini göz önünde 
bulundurarak, sanat tarihsel açıdan ressamın çalış-
ma repertuarına ya da kendi geliştirdiği akım olan 
dynamocolor etkisine odaklanmanın ötesinde, sanat-
çının perspektifinden heyecanı, motivasyonu, dost-
lukları ve özlemleri, özetle duyguları vurgulamaya 
gayret gösterdik.”

Adeta Ayasofya’ya övgü seviyesindeki özel mimari, re-
sim ve projeksiyon müdahalesi birimi ile takdiri hak eden 
Meşher’deki İstanbul Yılları sergisi, izleyiciyi bu yaşayan 
müze-kentte, içgüdüselliğin, rastlantıların, ışığın ve hare-
ketin yoldaşlığında baş döndüren gizli bir geometrik ve 
estetik esaret altına alıyor. 

Desenin samimiyeti, geçici detayların hınzırlığı, mah-
remiyetin cazibesi, hep İstanbul’un yokuşları, ara sokak-
ları, yerli ve yabancılarının suretleri arasında bir görünüp, 
bir kayboluyor. Keza küratörler, sanatçının kariyerinde 
İstanbul’un adeta bir mihenk taşı olduğunu ve özellikle 
de suluboyalarına bakıldığında, bu tutkunun birçok ka-
nıtına rastlayabildiğimizden söz ediyor. 

Gritchenko sergisinin önemli varlık nedenlerinden 
biri de, sergiye danışmanlıklarıyla büyük emek vermiş 
bulunan sanat tarihçiler Vita Susak ile Ayşenur Güler. 
Küratörler Satıcı ve Çetin, bunda 2017’de sanatçı için bir 
monografi yayımlayan Susak ile, özellikle Çallı ve İsmail 
ile Gritchenko’nun dostlukları üzerine yaptığı titiz araş-
tırma ile, Güler’in katkısının çok büyük olduğunun altını 
çiziyor. (Bu dostluğun ne kadar yakın olduğuna bir örnek 
olarak, Namık İsmail’in kız kardeşi Ulviye Hanım’ın da, 
Gritchenko’ya modellik yapmış olduğunu söylememiz 
gerekiyor.)

Böylece izleyici, Susak’ın metninden öğrendiğimiz gibi, 
“Bu ülkede her şey ressamlar için yaratılmış,” diyen Gritc-
henko ile kâh Marmara’dan Büyükada’ya doğru yola koyu-
luyor. Bazense Haliç üzerindeki bir köprüde, suluboya ve 
karakalemin samimi telaşıyla bir soluklanıyor ya da kimi 
zaman yeni köprü üzerinden, yaşamın devingen siluetin-
de avcı iken av durumuna düşebiliyor. Veya, Mevleviha-
ne’deki dervişlerin evren enerjisi saçan koşulsuz, pür sevgi 
kaynaklı hareketlerine gözleri dolasıya sevdalanabiliyor. O 
da yetmezse, tarihi Yahudi ve Osmanlı mezarlıkları, eski 
Bizans kiliseleri, gizemli kadınlar, çocuklar, Fatih’te yol 
yorgunu develer, tarihi çarşının yarı karanlık, yarı prizma-
tik egzotik görsel uğultusu, Marmara açıklarından seyrine 
doyulmayan Ayasofya siluetleri, hep, izleyiciye kendini 
aniliğin samimiyeti ve yoğunluğuyla bırakıyor. Bu yönüyle 
İstanbul’daki bölük pörçüklüğün hakiki estetiğini, onu di-
sipline mahkûm etmeksizin, dynamocolor’u ile görebilmiş 
Gritchenko’daki bu belgeci, kişisel yaklaşım, bana hep bir 
fotomuhabirin, sözgelimi bir Henri-Cartier Bresson veya 
Ara Güler’in o devingen, kurnaz ve duygusal kompozisyon 
bereketini çağrıştırıyor. 

Misal, 28 Nisan 1920 tarihli (Yapı Kredi Yayınları’nca 
da Türkçeye iyi ki kazandırılmış) günce sayfasında, çoğu 
zaman sırf soğanla beslenerek kendini bu mukaddes ken-
tin görsel ve kültürel tahrikine gönlünce sınırsız ebatta 
emanet eden, Vita Susak’ın deyişiyle bilhassa suluboya ve 
guajlarıyla büyük izler bırakan üstat Gritchenko, imge-
lerle sarmaş dolaş samimiyetteki kelimelerine, bunu şöyle 
vakfediyor:

“...Dün İstanbul’da, Haliç kıyısında dolaştım. Hamal-
ların taslak çizimlerini yaptım. Nasıl bir hareket hissi! 
Peş peşe kaç resim gelip, geçiyor. Rıhtımların gürül-
tüsünün ve kargaşasının biraz dışına çıkıp dinlenmek 
için yangın alanında bir şeyler atıştırdım. Antik bir 
blok oluşturan su kemerinin güçlü dış hatlarını seyre-
derek, resim yaptım. Sonra yine aşağı indim ve mav-
nalarla teknelerin alacalı bulacalı pupaları arasında 
kendimi kaybolmuş gibi hissettim; orada anlatılmaz 
bir gürültü hüküm sürüyor, haykırışlar ve umutsuz çağ-
rılar duyuluyor, rüzgâr halatları gıcırdatıyor ve direk-
leri sarsıyor, serenler ve yelkenler çırpınıyor, insanlar 
direklere yengeç gibi tırmanıyor, sıkı sıkı tutunuyor, 
düşüyor, itişiyor, yapışıyorlar...”

Tekrara düşmek pahasına, gidip, sergilenen esas İstan-
bul’u bir kez daha duyumsayabilmek adına, sözü yine sa-
natçıya bırakmak en iyisi:

“Büyük bir sevinçle surların yolunu tuttum. Bu gezin-
ti zihnimde ne unutulmaz izlenimler, ne düşünceler 
uyandırıyor! Burada engel yok; ilim cemiyetlerinin 
varlığı hissedilmiyor, rehberlerin sesi duyulmuyor, tu-
rist yok, ne bir sınır var, ne de kısıtlama... Burası Avru-
pa’da, İtalya’da olduğu gibi değil. Her adımımı kendi 
irademe, arzuma, bazen tamamen sezgilerime göre 
atabiliyorum. Ressamın yeri burası.”

(ÜST) ALEXIS GRITCHENKO, 
KAHVEHANEDE, ŞUBAT 1921, 
KÂĞIT ÜZERINE SULUBOYA 
VE KARAKALEM, 24,5 × 19 CM, 
IMZALI VE TARIHLI. 
ÖMER KOÇ KOLEKSIYONU.

(ORTA) ALEXIS GRITCHENKO, 
KIRMIZI EVIN ÖNÜNDEKI 
HAMAL, ARALIK 1919, KÂĞIT 
ÜZERINE SULUBOYA VE 
KARAKALEM, 29 × 23 CM, 
IMZALI VE TARIHLI.
ÖMER KOÇ KOLEKSIYONU.

(ALT) ALEXIS GRITCHENKO, 
AYASOFYA, 1920, KÂĞIT ÜZERINE 
SULUBOYA VE KARAKALEM, 
26 × 20,5 CM, IMZALI. 
ÖMER KOÇ KOLEKSIYONU.
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Görünmez 
hikâyeler

Yazı: Ali Kayaalp

Cansen Ercan’ın resimleri, zıtlıkları bünyesinde barındıran, kendi çelişkilerinden kuvvet alan bir 
gerilim dengesine oturan resimler olarak dikkat çekiyor. Bu büyüleyici resimler, hem açık, hem 
kapalıdır; hem bir hikâyeye sahiptir, hem değildir; hem ressamın elinde, onun tamamen öznel 
dilinin biçimlendirdiği, saf bir resim anlayışının dilini konuşurlar ve onun sapasağlam çizgilere 
belirlediği bir görsel söylemin altını çizerler; hem de izleyiciye sayısız farklı bakımdan görme ola-
nağını içinde barındıran yeni hikâyeler ilham etmenin vaadini taşırlar. Açıktır ki, tüm bu olanak-
ların ışığında, sözü edilen resimler oldukça incelikli ve harikulâde zor bir konumun arakesitine 
aittirler. En büyük çelişki de, ressamla izleyici arasındaki gerilimdir. Nedir bu gerilimin kaynağı? 
Cansen Ercan’ın resimleri, plastik bir dilin koordinatlarınca belirlenmiş resimler ve kapalılıkları, 
onları yaratan elin önceliklerinden ileri geliyor. Bu öncelikleri de resmin kurucu elemanları olarak 
belirlemek mümkün -oysa izleyici, plastik dilin ve kurucu unsurların yanında, hatta belki de onla-
rın öncesinde, resimde hikâye ve nirengi noktası arıyor; hepsi değilse de, azımsanamaz bir bölümü 
için bu söylenebilir. Bu kapalı resimlerin her birine bir hikâye atayanlar da, izleyiciler. İcra edenin 
ve izleyenin bakışından ve görüşünden kaynaklanan bu farkın, Cansen Ercan’ın resimlerine her 
seferinde yeni ifade olanakları sağladığını söylemek mümkündür. 

Bu durumu güçlendiren bir başka unsurdan bahsedilmesi gerekiyor: Cansen Ercan’ın çok sa-
yıda sergisi oldu ve bu sergilerin, benim erişebildiğim tüm kataloglarındaki ortak özellik, metnin 
yokluğu. Bu oldukça önemli bir işarettir. Sanatçıların çok büyük bir bölümünün, resimlerini on-

Cansen Ercan’ın yeni resimleri, 21 Nisan'a dek Evin Sanat Galerisi'nde sergileniyor. 
Sanatçının türlü biçimsel problemlerle yüzleştiği bir hesaplaşma alanı olarak resme işlev 

kazandırdığı bu çalışmalar, izleyici için de çetin, ama keşiflerle dolu bir sahayı işaret ediyor. 
Bizlere saf ve hakiki bir resim anlayışını muştulayan Ercan'ın resimlerini değerlendirdik

(SOL) CANSEN ERCAN, PORTRE, 
TUVAL ÜZERİNE AKRİLİK BOYA, 
2019, 40X40 CM

(SAĞ) CANSEN ERCAN, PORTRE, 
TUVAL ÜZERİNE AKRİLİK BOYA, 
2019, 40X40 CM
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lara eşlik eden bir metnin varlığıyla desteklediği günümüzde, bunun belirgin biçimde aykırı bir 
tavır olduğunu söylemek mümkün. Bu aykırılığa rengini veren de özgüvenle taçlanmış bir beceri 
olsa gerek – sanatçının kelimelerin mevcudiyetine ihtiyaç duymadan icra ettiği ve sunduğu an-
lamıyla resimler, önceliği izleyiciye anlatacak hususi bir hikâye barındıran bir düzlemde ortaya 
çıkmış çalışmalar değiller. Belli bir strüktür içinde, birbirini tamamlayan unsurların şaşmaz bir 
geometri uyarınca kenetlenerek oluşturduğu bir görsel söylemin ve her şeyden önce, kendini 
tatmin eden bir büyük ihtiyacın verimleri: Resim yapma itkisinin. Bu itki, Cansen Ercan’ın üret-
tiklerinde, muhtemelen diğer tüm imlerin önüne geçiyor – öncelikli olan, resmin bizatihi ken-
disini yaratma süreci ve bu sürecin kurgulamasındaki başlıca araçlar: Renk, doku, leke, gölge, 
ışık, kompozisyon ve hepsinin birleşmesinden doğan strüktürün bütünlüğü. Bir araştırma alanı 
– tüm izlenen ve tüm gözlenenlerin, dakik ve tutarlı bir kurgu içinde birbirine eklendiği; ancak 
giderek doğadan farklılaşan bir başka şeye dönüştüğü ve o dönüşüm sürecinde kendi özgün ifa-
desini bir plastik değerler haritasında bulduğu bir araştırma alanı. O özgünlük, metnin olmama-
sıyla da perçinleniyor – öyle ki, nirengi noktası olmayan bir resmi değerlendirmenin, anlamanın 
tek referansı yine kendisi oluyor.

 Bu bütünlük, kaçınılmaz olarak bir izlenimden yola çıkıyor ama besbelli bu, epey tarafsız bir 
izlenim; bir duygulanıma veya poetik bir ifadeye dönüşmüyor. Bu izlenim, mesela bir Kuzguncuk 
manzarası, ressama kurgulamak istediği resimsel yapı için bir temel sağlıyor ama Cansen Ercan 
onu işlemeye başladığı andan itibaren, kendi müstakil hüviyeti olan bir başka imgeye dönüşüyor. 
Cansen Ercan, bunu kendisiyle yapılan bir söyleşide şu cümlelerle açıklıyor: “Resmime bir hüzün 
katmak, resmine bir dramatik yapı yüklemek ya da resmime bakan duygulansın, hüzünlensin gibi 
bir kaygım zinhar yok ama gene de bunun altını çok fazla çizmek istemiyorum. Şundan dolayı; 
resmin kendi elemanlarıyla değerlendirilmesini istiyorum ve onun içine kendi duygusallığımın 
cümlesini kurmak istemiyorum. Bir edebiyatın, sözle ifade edilebilecek şeylerin elemanı olsun is-
temiyorum. Onu bir renk, biçim, armoni, kompozisyon olarak görelim; bu bana yeter.” Sanatçının 
kendi resmine dair, onun kurucu öğelerine dair ve bu kurucu öğelerin birbirleriyle kurduğu iliş-
kilere dair çok belirgin bir fikri var; ancak izleyici için, teşhir edilmeye başladığı andan itibaren, 
yaratıcısının sözel bir düzlemde asla anlamlandırmayı düşünmediği bu resimler, izleyicilerin çok 
çeşitli mimetik referanslarının odağına oturuyorlar. Bu bir gerilim odağı aynı zamanda ve odak 
belirginleşmeye başladığı andan itibaren de, izleyicinin de ressam kadar resim üzerinde hakkı olu-
yor. Nasıl bir hak bu? Bakma, anlama, algılama, etkilenme, konuşma, yorumlama, hikâye atama. 
Tüm bu edimler, bazen plastik değerlerler üzerinden iletilemeyebilir; bazı izleyicilerin referansları 
poetik bir nitelik taşıyabilir.

Bu izlekler Cansen Ercan’ın tüm resimlerinde izlenebiliyor – ancak özellikle iki tür var ki, bun-
lar ressamın üretimi içinde nitelik ve nicelik bakımından ağır basıyorlar; portreleri ve peyzajları. 
Peyzajlar, çıkış noktalarını doğadan alıyorlar, gerçek manzaralardan; ancak sonrasında, ressamın 
icrası içinde bambaşka bir imgeye dönüşüyorlar. Onları belirleyen, mekânın kendisinden çok, 
mekânın iki boyutlu düzlem üzerindeki plastik ifadesi oluyor. Bu durum, konu peyzaj olunca or-
taya bir başka ikilemi çıkarıyor. Peyzaj, tüm resim türleri içinde doğayla en yakın ilişkide olan, 
doğrudan bir benzerliği en çok önemseyen tür sayılmalı – bu bağlamda, Cansen Ercan’ın peyzajla-
rında, örneğin sıkça işlediği Kuzguncuk semti (ki ressamın peyzajlarının önemli ilham kaynakla-
rındandır) bir çıkış noktası olabiliyor; fakat resim sonra erdiğinde, o sadece bir peyzajdır. İçindeki 
özgün hikâye, resmin plastik unsurlarının belirlediği bir büyük anlatının altında görünmez hâle 
geliyor; görünmez olmasa da, önemini yitiriyor. Hikâyenin yerine konuşan ve sesi duyulan da, 
resmin kurucu unsurlarıdır – onlar, peyzaj içindeki her öğenin, fiziksel gerçeklikten koparak, ken-
dileri dışında birer leke, armoniyi belirleyen bir geçiş, ton, değer hâline geldikleri bir yeni resim-
sel gerçekliğin taşıyıcı sütunları olurlar. Resmi, doğadan ve konusundan böylesine uzaklaştırmak 
izleyicide bir yabancılaşma yaratabilir ancak her izleyici, resme kendi hikâyesini atayacaktır – bu 
bakımdan, yabancılaşma sadece anlık ve üstesinden kolay gelinebilir nitelikte olacaktır. Bu yaban-
cılaşma, belki biraz da ressamın çalışmalarını isimlendirmekten kaçınmasıyla yakından ilintilidir; 
dikkatli bir gözün Kuzguncuk’tan veya Uzunkuyu’dan tanıdık, bildik bir manzarayı yakaladığı 
resimlerin hepsi de sadece “peyzaj”dır. Benzer bir tespiti, portreler için yapmak da mümkündür; 
bir mmodelden yola çıkılarak yapılan bu resimler, izleyiciye sunulduklarında artık bir resimsel 
değerler bütününü oluşturdukları ölçüde, çıkış noktaları olan modelin hikâyesinden uzaklaşır ve 
ona yabancılaşırlar – insanın yüzünün manzarası kendine özgü ve biricik kalsa da.

Cansen Ercan’ın yeni resimleri, 21 Nisan'a dek Türkiye'de galericiliğinin köşe taşlarından olan 
Evin Sanat Galerisi'nde sergileniyor. Resmin, sanatçının türlü biçimsel problemlerle yüzleştiği bir 
hesaplaşma alanı olarak işlev kazandığı bu çalışmalar, izleyici için de çetin, ama keşiflerle dolu bir 
sahayı işaret ediyor ve bizlere saf, hakiki bir resim anlayışını muştuluyorlar.

(ÜST) CANSEN ERCAN, PEYZAJ, TUVAL 
ÜZERINE AKRILIK BOYA, 2019, 135X170 CM

(ALT) CANSEN ERCAN, TUVAL ÜZERINE 
AKRILIK BOYA, 2019, 180X50 CM
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Kayıp, yas 
ve boşluğa dair: 

Bir iz sürme hikâyesi
Yazı: Seçil Epik

The Pill 16 Ocak-16 Şubat tarihleri arasında Aykan Safoğlu'nun 
ölüm üzerine yoğunlaşan üçlemesinin ikinci essay filmi olan ziyaret, 

visit ile birlikte sanatçının son dönem üretimlerini bir araya 
getiren hafta sonu adlı sergiye ev sahipliği yaptı. Sanatçının 

Türkiye'deki ilk kişisel sergisini değerlendirdik

Sanat nesnesindeki boşluk, hem olanaklara hem de boşluğun ken-
disine dikkat çekmesi açısından hep önemli olmuştur. Boşlukları 
doldurmak izleyicinin hayal gücüne ve benliğini oluşturan parçalara 
bağlıdır. Bizde olanın ve olmayanın bilgisini koyarak doldurduğu-
muz parçalarla ortaya çıkan görüntülerde artık izini sürdüğümüz şey 
kadar bizim onu var etme biçimimiz de saklıdır. Çoğu zaman boşlu-
ğun varlıktan, kaybın var olandan daha ilgi çekici olmasının arkasın-
da arkaik bir merak var gibidir. Aykan Safoğlu’nun “kayıp” üzerine 
yoğunlaşan üçlemesinin ilki olan video işleri Untitled (Gülşen and 
Hüseyin) ve ziyaret/visit bu iz sürme ihtiyacının, boşlukları doldurma 
arzusunun, kendimize bütün bir kişisel tarih yaratma dürtüsünün bir 
sonucu gibi.

The Pill’de 16 Ocak-16 Şubat 2020 tarihleri arasında gerçekleşen 
hafta sonu adlı sergisi Aykan Safoğlu’nun Türkiye’deki ilk kişisel ser-
gisi olma özelliğini taşıyordu. Sergi, serinin ikinci deneme filmi ziya-
ret/visit’i merkeze alırken iki ekranlı video işi Untitled (Gülşen and 
Hüseyin) ve bu iki video işe eşlik eden fotoğraflarla birlikte galerinin 
hemen girişinde, kapıyı açar açmaz karşınızda bulduğunuz karton ku-
tulara sarılmış gibi görünen, etrafında kargo ya da taşıma şirketlerinin 
kullandığı fragile yazılı şeritlerin olduğu büyükçe bir özgürlük heykeli 
fotoğrafını bir araya getiriyordu. İzleyiciyi kapıda karşılayan, ambalaj 
ve kartona sarılı Berlin’in anıtsal yapılarından Zafer Sütunu (Sieges-
säule) görseli sanki az önce kargodan gelmiş ve çıkarılıp duvara asıl-
mış gibiydi. Eserin başka sergi yolculukları sırasında, farklı biçimlerde 
paketleneceği ve her seferinde değişik bir form alacağı bilgisi ise ister 
istemez akla bir diğer göçmen deneyimli sanatçı Nil Yalter’in kolay ta-
şınabilmesi için sökülüp yeniden yapılabilen işlerini getiriyordu. 

2008 yılında, henüz 24 yaşındayken master için gittiği Berlin’de 
yaşayan Safoğlu, film, fotoğraf ve performans gibi çeşitli alanlarda 
üretim yapıyor. Hem video hem fotoğraf eğitimi almış; Türkçe, İn-
gilizce ve Almanca dillerinde sanatsal üretim yapacak kadar yetkin 
olan sanatçının çokdilli, çokkültürlü, göçmen ve kuir olmaktan bes-
lenen işleri dil, kültür, tarih ve zaman gibi sınırları aşarak yeni birlik-
telikler yaratması ile biliniyor.

2019 yapımı ziyaret/visit Safoğlu’nun arkadaşı da olan Gülşen Ak-
taş’ın Berlin’deki Alter St.-Matthäus-Kirchhof adlı mezarlıktaki bir 
gününe odaklanır. Kayıp ve yas, travma ve iyileşme, göç ve yoldaşlık, 
hatıra ve boşluk her iki videonun da hâkim izleğini oluşturur. Aynı 
Gülşen Aktaş Untitled (Gülşen and Hüseyin) videosunda Aykan Sa-
foğlu’nun 1961’de misafir işçi olarak Almanya’ya giden ve 1978 yı-
lında intihar ederek hayatına son veren amcasını canlandırır. Sanatçı 
hakkında çok az bildiği amcası Hüseyin’i kendisi de göçmen olan 
arkadaşı Gülşen ile amcasına ait bir fotoğraf karesini yeniden canlan-
dırarak daha yakından tanımaya çalışır.

Birleşmeyen parçalar
Üniversite tercihlerim sırasında aileme (Malatya’da yaşıyorduk) 

İzmir’i yazacağımı söylediğimde herkes şiddetle karşı çıktı. Hatta 
mümkünse babaannemin yanında İzmir’in lafını bile etmemeliydim. 
Öğretmen olan İbrahim amcam, emekli olunca ailesiyle birlikte İz-
mir’e taşınmıştı. Bir süre orada yaşadı. Sonra intihar etti. Bu yüzden 
İzmir, önce amcamın göç ettiği sonra da ölüm sebebi olan bir şehir 
olarak senelerce kemikleşmiş bir tedirginlikti ailem için. Ailem beni 
İzmir’den uzak tutma derdindeydi bense İzmir’i tercih eden liseden 
en yakın arkadaşıma yakın olmak. 

FREIHET STATT ANGST, OCTOBER 11, 2008, DIJITAL INKJET PRINT ON MATT PHOTO PAPER, 2020, 105 X 722 CM, UNIQUE
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Aykan Safoğlu’nun amcasının Almanya’ya göç etmesi ardından orada intihar 
etmesi ve sonrasında Safoğlu’nun da hayatına Berlin’de devam etmesi bana ister 
istemez kendi deneyimimi hatırlatmıştı. Safoğlu ailesinde de amca Hüseyin’in 
ölümü göçüyle bağdaştırılmış mıydı? Yıllar sonra genç Aykan okumak için Ber-
lin’e gittiğinde ailesi tedirgin olmuş muydu? Peki ya Aykan ne hissetmişti amca-
sının hikâyesinin peşine düşerken? Ne bulmayı ummuştu? Bu soruların cevabı 
yok. Sanatçının kendisinden bu sorulara cevap almayı deneyebilirdim ama yap-
madım. Çünkü Aykan Safoğlu’nun işlerine sadece geri planlarındaki o etkileyici 
hikâyeler ya da sanatçının işlerinde izlerini sürebileceğimiz kavramlar üzerinden 
değil, üretim sürecinin akışkanlığı, kullandığı malzemenin çeşitliliği ve o malze-
meyi kullanırken denediği yeni yollar aracılığıyla da değinmek gerek. Kendisi-
nin “formsuz, biçimsiz bir üretim” olarak nitelendirdiği işleri, tam da bu yönüy-
le -Polaroid ve videoyu, kendi sesini, ekran görüntülerini, Google aramalarını 
ve taranan görselleri bir araya getirmesiyle- ele aldığı kavramın akışkanlığına 
uygun formsuz bir forma ulaşır.

İzleyicinin, Safoğlu’nun Gülşen ve Hüseyin’de banyo karolarına çizdiği resim 
ve yazılarını izleyicinin tam olarak görememesi, hikâyede bazı kopukluklara ne-
den olması, Hüseyin’in tüm hikâyesini öğrenememesi gibi sanatçının amcası-
na dair bildikleri de parçalı ve eksik bilgilerden müşterektir. Zaman ve mekân 
izleyici için de bilgiye erişme isteği karşısında bir engeldir. İstediği her bilgiye 
kolayca ulaşabilen günümüz izleyicisi için Safoğlu’nun videoları klostrofobik bir 
tedirginlik de yaratır. Video ekranında üst üste gelen pencereleri kenara çekip 
Hüseyin hakkında daha fazla şey bilmeyi istesek de bu mümkün olmaz. Eksik 
görüş açımızla, aramıza giren başka metin ve görsellerle biz de sanatçının ken-
disi gibi kafamızda oluşmaya başlayan Hüseyin imgesiyle ilgili boşlukları kendi-
miz doldurmak durumunda kalırız. Sonuçta ortaya çıkan ise tanımadığımız biri 
hakkında birtakım bilgi kırıntılarıdır. Bu silik izleri bir araya getirmek izleyiciye 
düşer. Böylece amcası hakkında çok az şey bilen Safoğlu gibi biz de elimizdeki 
malzemeyle bir hikâye yaratmak zorunda kalırız ki bu da sanat yapıtını üretenle 
onu gören kişinin kolektif ve benzer bir deneyim yaşamasına vesile olur. 

“Mezar ile ziyaret, aynı kökten gelir”1

Projenin ikinci kısmı daha çok Gülşen’in kayıpla olan ilişkisine odaklanır. Vi-
deo, Gülşen’in on dokuzuncu yüzyılın başlarında Berlin’deki banliyö mezarlık-
larından biri olan Alter St.-Matthäus-Kirchhof ’taki bir günlük rutinini belgeler. 
Daha önce Pera Müzesi Oditoryumu'nda bir sinema filmi gibi beyaz perdede iz-
leme şansı bulduğum ziyaret/visit bu kez bir sergi mekânının ortasında dev bir 
perdeye yansımış olarak karşımdaydı. Video yerleştirmenin bir işi en etkili haliyle 
görmek için neden önemli olduğunu da imleyen bir deneyimdi bu. Beyazperdede 
sürekli akan ve rahat koltuklarda izleyicisi olduğumuz bir filmden daha fazlası var-
dı bu kez karşımda. Perdenin arkasına geçebilirdim, ona yaklaşabilir ya da ondan 
uzaklaşabilirdim. Ben, yani izleyici artık o “ziyaret”in bir parçasıydım, öylece otu-
rup ekranda akan fotoğraf tarama imgelerini izleyen birinden daha fazlasıydım. 

Dersimli Kürt bir feminist olarak Gülşen, Musevi feminist bir grubun parça-
sıdır. Alter St.-Matthäus-Kirchhof ’a her gittiğinde Gülşen, annesi Şirin Aktaş’ın 
mezarına giderken Hamlet Manukyan isimli birine ait bir mezara da uğrar. 
Hamlet Manukyan tanıdığı biri değildir ama soyadından dolayı Gülşen onun 
Ermeni olduğunu düşünür. “Bu dünyadan çok erken göç etti,” dediği Afro-Al-
man şair arkadaşı May Ayim de bu mezarlıkta yatmaktadır. Burası aynı zaman-
da AIDS yüzünden hayatını kaybetmiş birçok eşcinsel erkeğin de mezarının 
olduğu, hatta AIDS’ten ölenler için bir anıta da ev sahipliği yapan bir yerdir. 
Gülşen’in yolundaki tüm uğrak yerleri, yoldaşlık ettiği herkes akla Paulo Frei-
re’ın Ezilenlerin Pedagojisi’nde sözünü ettiği “diyalog”un ve bu diyalogdan do-
ğan birliktelik imkânının kanlı canlı bir örneğini sergiler gibidir. Freire, boyun 
eğdirme, böl ve yönet, manipülasyon, kültürel istila gibi diyalog karşıtı kuram-
lara karşı özgürleşme için birlik, örgütlenme ve kültürel sentez gibi kavramları 
koyar. Safoğlu, kendi deyimiyle üst orta sınıf bir aileden gelen bir erkek olarak 
Türkiye’de ne gibi ayrıcalıkları olduğunu ancak 24 yaşında Berlin’e geldiğinde 
anlar. Pera Müzesi’nde Bilge Taş ile gerçekleştirdiği Aidiyet ve Yoldaşlık konuş-
masında şöyle aktarır bu aydınlanmayı:

İstanbul’dan üst orta sınıf bir aileden biri olarak farkında olmadığınız şey 
Almanya’da farkında olmanız gereken bir şey oluyor. Çünkü size hissettiri-
yorlar. Bu da ayrıcalıklarınız. Türkiye toplumunda, benim bir eğitim sahibi 
olabilmemin, okula gönderilmiş olmamın, bir iş sahibi olabilecek olmamın, 
yani kendi ayaklarımın üzerinde durabilmemin arkasında olan bazı toplum-
sal dayanaklar var. Meğer bu dayanaklar olmasa ben de ayakta duramazmı-
şım. Bu fikir teatisi Almanya’da oldu. Benim ayrıcalıklarımı, belki bir erkek 
olarak da ayrıcalıklarımı sorgulamam Berlin’de oldu. Dolayısıyla bu filmlerin 
isimlerinden veya içinden geçen duygudan da anlaşıldığını ümit ediyorum, 
aslında ayrıcalık ve biraz beyazlıkla da ilgili.2

Aykan Safoğlu’nun video işleri tıpkı onun dert edindiği kavramlar gibi katman 
katman açılır. Ayrıcalıklar, kayıp, yas, aidiyet, göçmenlik, kuir kimlikler, arkadaş-
lık ve aile gibi ürettiği ilk işlerden itibaren izini süregeldiği bu kavramlar ile sanat 
nesnesini üretirken kullandığı malzemeyi ve o malzemeyi kullanma şeklini tutar-
lılıkla ilerletir. Özellikle video işleri tek bir on dakikanın içine birden fazla kavram 
sığdırır. Bu bazen sanatçının kişisel hayatına etki etmiş tüm kavramlar bir kutunun 
içine atılmışçasına bir karmaşa hissi yaratabilir. Oysa Safoğlu’nun alameti farikası 
bu kavramları bir araya getirdiğinde ortaya çıkan işin kakafonik bir görüntüler 
silsilesi olmaktan ziyade katman katman açılan bir anlatıya dönüşmesidir. 

On iki dakikalık ziyaret/visit videosunda sanatçı, arkadaşı Gülşen’in Alter 
St.-Matthäus-Kirchhof mezarlığındaki bir gününü analog ve Polaroid fotoğraf-
lar çekerek takip eder. Gülşen, annesi Şirin’in de mezarının olduğu mezarlıkta 
rutin bir ziyaretini gerçekleştirmektedir. Safoğlu başlangıçta Gülşen’i bir kame-
rayla takip ederek kaydetmeyi düşünür fakat bu yöntemin sonucunda ortaya çı-
kacak görüntülerin pornografik ve kitsch olabileceği ihtimaliyle Gülşen’i fotoğ-
raflamaya karar verir. Burada söz konusu sanat eseri için en doğru formu bulma 
çabası devreye girer. Safoğlu şöyle anlatır ziyaret için Gülşen’i neden video değil 
de fotoğrafla kayda almaya karar verdiğini: 

Kayıp beni cezbediyor. Kayıp hakkında düşündükçe, göçle daha da bağlantılı 
geliyor bana; ve bir o kadar da analog fotoğrafın bu konuda söz söylemek için 
doğru araç olduğuna ikna oluyorum. Çünkü bir araç olarak fotoğraf parçalı-
lıkla ilgilidir. Fotoğrafçı olarak, gördüğünüz şey sadece geçip giden bir şeydir, 
oysa bir fotoğraf her zaman çerçevelenmeye maruz kalır ve kadrajın dışını gö-
remezsiniz. Fotoğraf her zaman kendi fizikselliğiyle sınırlıdır. Kendi hayatı 
vardır. Ayrıca onu iyi korumanız gerekir, aksi takdirde ölür. Doğal olarak fo-
toğraf kayıp ve göç üzerinde düşünmek için en iyi araçtır. Bunu burada Solitu-
de’da (Türkçede “inziva”) keşfetmiş olmak bana gerçekten çarpıcı geliyor: Bu 
bağlantıyı çok uzun zamandır kaçırmış olmam, nihayetinde burada bulmam.3

Safoğlu, bir kaybın üzerine doğmuş bir çocuk olarak sadece bu kaybın sebep 
olduğu yoksunluk hissinin değil travmanın -ne kadar bastırılırsa bastırılsın- ku-
şaklar arası izlerini de takip ediyor. Bunu yaparken, verili bir anlatıyla, önce-
den yazılan sıfatlarla okunmaya karşı da bir direnç gösteriyor. Örneğin, Alman-
ya’nın tarihiyle ilgili belki birçok Alman’ın bile sahip olmadığı bilgilere sahip 
birine, bütün hayatı, arkadaşlıkları, mücadelesi, aşkları Berlin’de olan birine, 
Gülşen’e, “göçmen” dediğimizde hangi göçmenliktir sözünü ettiğimiz? Safoğlu, 
sadece kendi sesiyle değil üzerine sıfatlar yapıştırılmış, köşeye sıkıştırılmış baş-
ka birçok kişinin diliyle de üretiyor yapıtlarını.

1
ziyaret/visit Zeynep Sayın’nın Ölüm Terbiyesi kitabının giriş 
kısmında geçen bu cümleden alır ilhamını. 

2
Aykan Safoğlu ve Bilge Taş’ın Pera Müzesi’nde gerçekleştirdikleri 
“Aidiyet ve Yoldaşlık” konuşmasının tamamını izlemek için: 
https://www.youtube.com/watch?v=pxx4AkUhJVk 

3
Sergiye eşlik eden iki dilli (İngilizce-Türkçe) Senin Fotoğrafını 
Çekmek İstedim yayından. İlk olarak Mart 2019’da Akademie 
Schloss Solitude’un Schlosspost sitesinde yayınlanan metin 
sanatçının Denise Helene Sumi ile gerçekleştirdiği geniş kapsamlı 
bir sohbetten oluşuyor. 

“SIEGESSÄULE” VOGUING, FINE ART PRINT ON HAHNEMÜHLE 
PHOTORAG, STYROPOR, CARDBOARD BOX, BUBBLE WRAP, TAPE, 
2020, 109 X 150 CM, UNIQUE
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Bir deneyim 
yaşatmaya 
çalışmak

Yürüyüş Notları başlıklı röportaj serisi sanatçı Larissa Araz ile 
devam ediyor. İstanbul'da Osmanbey'den Sarayburnu'na doğru 
yaptıkları yürüyüşte, Araz ile Sönmez, aile, kimlik, aidiyet ve 

coğrafya kavramları etrafında sohbet ettiler

Röportaj: Necmi Sönmez

Fotoğraf: Aslı Baykal

Sibel Horada’yı SAHA Stüdyo’da ziyaret edereken, yandaki masadan hoş 
bir müzik geliyordu. Daha önce duymadığım, ancak Fado benzeri güzel bir 
melodiler... Sibel kısaca Larissa Araz’la beni tanıştırdıktan sonra, masasının 
dayalı olduğu duvardaki fotoğrafları ve bir akıcı bir el yazısıyla kaleme alın-
mış mektup ilgimi çekti. Kısa bir konuşmadan sonra işlerini takip etmeme 
rağmen kişisel olarak tanımadığım Larissa’ya bir yürüyüşe çıkmayı önerdim. 
İlk söyledikleri, yeni projelerinin İmroz ve Kıbrıs gibi iki sevdiğim ada üzeri-
ne olması ilgimi çekmişti. Aynı zamanda Bern’deki ilk kişisel sergisi üzerine 
de konuşacaktık. Osmanbey’de buluşup tamamen tesadüflere bağlı bir rotada 
ilerledik: Kedi cenneti Askeri Müze bitişiğindeki parktan Cemal Reşit Rey, 
Lütfi Kırdar binaları arasından, Gezi’ye. Oradan bir şeyler atıştırdığımız Sel-
vi’den Cihangir’e, İtalyan Yokuşu’ndan Karaköy’e, Galata Köprüsü üstünden 
Sarayburnu’na uzayan keyifli bir yürüyüş.

Duvarında gördüğüm mektuptan etkilendim. İlk bakışta, ilk okuyuşta. 
Bu mektup fikri nasıl gelişti? Ayrıca el yazısı çok güzel, akışkan, okunaklı.

Aslında bu mektup Ege Demirtaş’la oynadığım eski bir oyundan ortaya 
çıktı. Üniversite yıllarımda, yani 2013-2015 arası, her ay Ege’ye arşivimden 
veya o sıralar çektiğim bir fotoğrafı yollardım. Daha çok hikâyesini hissedip 
anlatamadığım veya ikinci bir göz olarak o fotoğrafın nasıl okunduğunu me-
rak ettiğim fotoğraflardı seçtiklerim. O da bu fotoğraflara bir hikâye yazardı. 
Sonrasında bu fotoğrafların hepsini bir web sitesinde bir araya getirdik. Çoğu 
hikâye de fotoğraf da o sırada hissettiklerimizi, karşılaştığımız şeyleri, dostla-
rımızı, ailemizi içeriyor. 

Bu mektubun ait olduğu asıl fotoğraf anneannemin arkadan bir portresiydi. 
Yıllar evvel anneannemle bir gün onun doğduğu ve büyüdüğü ev olan, Gala-
ta’da bulunan Sen Piyer apartmanını ziyaret ettik. Anneannem ailedeki hafıza 
kutumuzdur. Her şeyi günü gününe hatırlar. Gittiğimiz gün uzun uzun apart-
manın penceresinden bakmıştı buruk bir şekilde. Bir tür geçmişle uzlaşması gi-
biydi. Bu fotoğrafı Ege’ye atınca Ege de (anneannemi çok sever ve çok iyi tanır) 
ben nasıl o fotoğrafı gördüysem, o da o mektubu görmüştü. Bana yolladığında 
mektubu çok etkinlendim çünkü anlattığı şeyler benim yaşadığım ikilemler ve 
yüzleşmelerle de çok bağdaşıyordu. Mektubu Ege el yazısıyla yazmıştı. Ben de 
o şekilde bırakmak istedim. Mektup uzun bir süre bekledi. Ta ki İmroz’a arka-
daşlarımızı ziyaret etmeye başlayana kadar. Mektup Hülya isminin Julia ismine 
attığı bir ayrılık mektubu. Hülya da Julia’da aynı kişi… Türkiye Cumhuriyet’in-
de yaşayan birçok kişi gibi iki isimli olmanın verdiği yükle uzlaşan bir mektup. 
Aynı İmroz’ isminin Gökçeada ile olan ilişkisi gibi. İlk defa İmroz’a gittiğimde 
bu iki isimliliği yani iki kimlikliliği somut bir şekilde görebildim. 

Larissa Araz benim için sanatçı insiyatifi Poşe ile birlikte şekillenen bir 
isim oldu. O yüzden Poşe’nin kuruluş hikâyesini dinlemeyi isterim. 

2018 yılının başında Öykü Canlı ile tanıştım. O sıralar Öykü’nün ofis/atöl-
yesini sık sık ziyaret ediyordum. Öykü kendi ofisi olan alanın bir kısmını bir 
sergi alanına çevirmekten bahsediyordu, ben de bu fikre çok heyecanlandım. 
Beraber kolları sıvadık ve tam o sırada Öykü’nün Moda’daki ismi Yumurta 
olan ofisinin alt katındaki kiracı çıktı Biz de hiç beklemeden alt katı tuttuk. 
Yarısı benim atölyem yarısı ise bir sergi/etkinlik mekânına dönüştü. İsmine 
de Yumurta’dan istinaden Poşe dedik. Poşe sayesinde çok güzel arkadaşlıklar, 
tanışıklıklar edindik.

Poşe’deki yapı ile direk ilişkisi olduğunu tahmin ettiğim İmroz üzerine 
olan çalışmanla ilgili ilk kıvılcımlar nasıl oluştu?

Geçenlerde Mari Spirito ile sohbet ederken çoğu işimde bir mekân yarat-
maya ve bir deneyim yaşatmaya çalıştığımdan konuştuk. Bir duyguyu anlat-
maya çalışmak ve bunu yaparken birden fazla duyuya hitap etmek muhte-
melen poşe ile gelişen bir kas oldu bende. Bir yandan bir ada hakkında araş-
tırmayı uzaktan da olsa bir sanatçı insiyatifini araştırmaya da benzetiyorum. 
İnsiyatifler de varolan ekosistemimizin içerisinde kendi başlarına otonom 
adalar gibi geliyor bana.

Kişi bir döneme giriyor ve o bütün yaptıkları üzerinde etkili olmaya 
başlıyor derken, fikrin çıktığı noktayla evrildiği nokta arasındaki diyalo-
ğa mı gönderme yapıyorsun?

Bir yandan evet… Bir yandan da daha genel bir süreçten bahsediyorum. Ha-
yatımla pratiğimin birbirine paralel hatta zaman zaman kesiştiğini farketmeye 
başladım. Şu anda üzerine araştırdığım hikâyeyle bunu anlatabilirim sanırım. 
Güney Kıbrıs’ta Limasole yakın bir bölgede bir mağaranın içerisinde bir incir 
ağacı buluyorlar. O bölgede böyle bir aracın büyümesi imkânsız deniliyor ve 
köklerine inip araştırmaya koyuluyorlar. Köklerinde kemik parçaları ve kıyafet 
kalıntıları gözlerine çarpıyor. Daha sonrasında yapılan araştırmalar sonucunda 
bu kemiklerin 1974’te savaş sırasında kaçırılan ve daha sonrasında öldürülen 
Ahmet Cemal’e ait olduğu ortaya çıkıyor. Son yediği incir karnından büyüyor 
ve bir ağaca dönüşüyor. Haberi okuduktan sonra ağacı bulmak için yola koyul-
dum. Gittiğimde ağacı bulamadım. Muhtemelen kemiklere ulaşmak için yerin-
den edilmişti. Büyük bir hüzün kapladı içimi. Sanırım kendi kendime kimliği 
yüzünden şiddet gören birinin bir şeye evrilebilmesi veya dönüşebilmesi fikri 
beni çok heyecanlandırmıştı. Bir de tabi büyüyen o ağaç aslında tarihin kaydı-
nı da tutabilmişti. Seyahatimin ilerleyen günlerinde bütün bunları düşünürken 
cüzdanımı kaybettim. Kimliğim yani nüfus cüzdanım da bu sayede kayboldu. 
Güney Kıbrıs’ta bir Türkiye Vatandaşı olarak nüfus cüzdanınızı kaybettiğiniz-
de garip şeyler gelebiliyor başınıza… Araştırmam o noktadan itibaren tamamen 
farklı bir yere doğru yöneldi. Bu bir raslantıydı, evet, ama bir yandan da kendi 
pratiğim içerisinde son derece özgürleştirici bir tarafa çekti beni diyebilirim. 
Gözle görülebilen şeylerden çok görünemeyen, yok olan kayıp taraflara bakma-
ya başladım. Bu belki cüzdanımın kaybolmasından dolayı oldu, belki de kanıt-
lanamayan veya varolmayan şeyleri görmemle başladı. Bu bir süreç gibi geliyor 
bana kişinin kendi içinde yaptığı bir yolculuk…

Bütün konuştuklarımız tuhaf bir şekilde bizim aile-kimlik-aidiyet-çoğ-
rafya gibi olgularla şekillenen “geçmişimizin” bugünümüzü nasıl etkilediği 
üzerinde dönüp duruyor. Görsel imgeler üzerine yoğunlaşan bir sanatçı ola-
rak bu geçmişin tortularını yazı, video, fotoğraf gibi farklı teknikleri eşza-
manlı kullanarak büyüteç altına aldığını görüyorum. Çalışmalarında hangi 
tekniği, nasıl kullanacağına karar verirken izlediğin belli bir yol var mı?

Aslında var ama yok… Kafamda her zaman bir fotoğraf beliriyor her araş-
tırmam sırasında veya araştırmaya bir fotoğrafı çekmek üzerine başlıyorum. 
Bu metafor olarak da bir fotoğraf çekmek aslında. Analiz etmek, kendi göz-
lerinden bakabilmek gibi…

Her hikâyeyi kendi içinde değerlendiriyorum. Her zaman araştırma daha 
ön planda oluyor. Araştırmada derinleştikçe ihtiyaçlar ortaya çıkıyor mesela 



eksik kısımlar veya görülemeyen taraflar. Bu ihtiyaçlara göre nasıl anlataca-
ğıma karar veriyorum. Nasıl anlatmaya karar vermek aslında nasıl bakmak is-
tediğine de karar vermek oluyor çoğu zaman. Son zamanlarda yaptığım işlerde 
her ne kadar ses, yazı ve tasarım gibi elementler anlatının içine dahil olsa da ne-
dense hep temelinde fotoğraf var gibi geliyor. Şimdi düşününce fotoğrafı temel 
almanın altında yatan duygu kanıtlamak veya belgelemekle alakalı sanırım.

Bir de dikkatimi çekti, üretim süreçlerinde kurduğun ortaklıklarla ar-
kadaşın olan diğer sanatçılarla, yazarlarla da kapsamlı bir diyalog içinde-
sin. Bunun farklı bir sanatsal duruş geliştirdiğinden bahsedebilir miyiz? 
Sanatsal üretim sonuçta egolarla yakın ilişki içinde. Ancak bunun aşıldı-
ğında daha dinamik, paylaşımcı ve keyifli bir sürecin başladığını savla-
mak mümkün mü?

Yaşadığımız Türkiye zaten herkesi birbirinden tek tek koparmaya çok yat-
kın. Bu dil üzerinden, kamusal alanlar üzerinden ve kültür politikalı üzerin-
den zaten halihazırda uygulanıyor. Her zaman kendime aynı gemide oldu-
ğumuzu hatırlatmaya çalışıyorum. Bu ülke bazında bir gemi de değil ayrıca 
dünya olarak da aynı gemideyiz. Güçlerimizi birleştirmeden yapacağımız 
işlerin, göstereceğimiz duruşların hiçbir anlamı yok. Bunu romantik bir yere 
de bağlamayacağım. Bir kişinin her şeyde mükemmel olması diye bir şey söz 
konusu da olamayacağı için kendi işlerimde (işlerime Poşe de dahil) her za-
man danışmanın, paylaşmanın ve takdir etmenin yeri çok önemli. 

Zaten kendinizi paylaşıma açtığınız anda söylediğiniz gibi çok keyifli bir 
süreç başlıyor. Tesadüflere ve yönlendirmelere yer açmaya başlıyorsunuz bir 
kere. Araştırmanız genişliyor, derinleşiyor ve farklı disiplinlere de yer veriyor. 
Bu sizi de işinizi de zenginleştiriyor. Önemli olan bunu yatay bir düzlemde 
tutabilmek çünkü yatay kalabilmek hiyerarşiyi yok ediyor, edebildiği kadar. 
Benim için araştırmanın kendisi ve bana açtığı kapılar ve tanıştırdığı insanlar 
işin kendisinden daha önemli. İş beni geliştirmiyor aslında işi yaparken ki 
süreç ve o sırada yaptığım konuşmalar ve araştırmalar beni geliştiriyor. 

Ortak üretim süreçlerinin Bern’de açtığın ilk kişisel serginin oluşu-
munda da önemli bir katkısı var. Proje hakkında bilgi verir misin?

Nikola Alutin’in küratörlüğünü yaptığı Words Don’t Come Easy sergisi aslın-
da kurumsal çerçevelerde kullanılan dilin güç ile olan ilişkisini ve dil üzerinden 
yapılan sansürleri sorgulayan bir sergi. Sergide Ege’nin yazdığı mektuptan yola 
çıkan Sevgili Julia (2019) işi var. Bir ayrılık mektubu üzerinden Türkçe isim kul-
lanan etnik azınlıkların adlandırma ve dille olan ilşikisini iki isimli olan İmroz/
Gökçeda’da çektiğim fotoğraflardan yarattığım bir fotoğraf yerleştirmesinde gö-
rüyoruz. Zehra Nur Gündüz’ün tasarımını yaptığı Nevermind (2017-2019) işin-
de ise Türkiye basınının terör saldırılarını haberleştirirken kullandıkları kelime 
seçimlerinden oluşan bir masa oyunu var. Bir boşluk doldurma oyunu. Terörist 
ve saldırgan arasındaki veya şehit olmak ile etkisiz hale getirilmek arasındaki 
durumları sorgulatan bir iş. Umut Arşivi: Mektuplar ise 2015 ile 2017 arasında 
hapse giren Cumhuriyet Gazetesi yazarlarına getirilen mektup yasağı sonrasında 
gazete üzerinden yollanan 138 mektubun İnternet radyosu üzerinden dağılım 
açılan bir ses arşivi. Mekânda bir İnternet radyosu yerleştirdik. Kendi web si-
temden mekânda yayınlanan mektupların İngilizcelerini aynı anda dinleyebili-
yorsunuz. Hem üretim sürecinde işbirliği yaptığım hem de Kadıköy menşeili bir 
İnternet radyosu olan Radyo Modyan’dan mektupların Türkçeleriyse 6 Şubat’a 
kadar, Pazartesi- Cuma 10.00 -16.00 arasında yayında kaldı. Seslendirmeleri de 
Açık Radyo’dan tanıdığımız İlksen Mavituna ile Christian Mu yaptı. 
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19 Mart – 25 Nisan 2020
Ziyaret Saatleri: Pazartesi – Cumartesi, 10.00-18.00 (Pazar, randevu ile)

Zeynep AKGÜN
“Ruhun Kabuğu / Shell of the Soul”
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Ak-sayanlar
Hakan Bıçakçı: Festival ve Ziyafet sergindeki, çok beğendiğim bir resmin-
de, konuklar sofranın etrafına toplanmışlar, maskeli uşaklar servis yapıyorlar. 
İnsanlar net bir şekilde ikiye ayrılıyorlar orada. Hayvanlar da... Sofrada kuzu, 
balık, ıstakoz. Masanın etrafında kedi köpek. Yenilecek hayvanlar, sevilecek 
hayvanlar. Bu benim de son zamanlarda kafayı taktığım bir tablo. Son kita-
bımdaki öykülerden birinde karakter hoşlandığı kızın Instagram sayfasında 
gördüklerini özetlerken şöyle diyordu: “Hayvanlarla doluydu sayfası. Taba-
ğındaki ve kucağındaki hayvanlarla.” Uyku Sersemi romanımda da kitabın 
kahramanı kedisine mama alırken gözü tavşan etli kedi mamasına takılıyor-
du ve şunu sorguluyordu: “Tavşan etli kedi maması alan insan, hayvansever 
midir? Yoksa bu da ırkçılığın bir türü müdür? Tam tersi de mümkün değil 
midir? Kedi etli tavşan maması?” Her şeyi kategorize etme hastalığımız var 
ve bu kategorileri asla yadırgamıyoruz. Gerçek, kurmaca. Doğa, insan. Besle-
necek hayvan, beslenilecek hayvan.

Aylin Zaptçıoğlu: Evet güvende hissetmek için başlamış bir düşünce alış-
kanlığı ama sonunda durum insanın kendini çevresindeki her şeyden ayrı 
tutmasına vardı. Her şeyin kendisi için olduğuna inanan bir bakış var. Bu da 
hayatı tüketim üzerinden yaşamaya götürüyor.

Son zamanlarda insanı kocaman bir ağız olarak görmeye başladım. Ruh-
sal ve fiziksel olarak; her şeyi silip süpüren. Kendimde de bunu fark ettiğim-
de tüketimimi kısıtlamaya çalıştığım dönemler oluyor. Mesela 10-15 sene et 
yemedim. Sonra iki sene vegan beslenmeye çalıştım ama maalesef sürdüre-
medim. Kendimi bir sürü şeyden mahrum bırakarak sağlıklı olmayı da he-
defledim ama işin sonu yok. Her şeyi zaten tüketiyoruz. Görmediğimiz ve 
anlayamadığımız bir şeyler var. Şehir hayatında bunları göz ardı etmeden, 
kendini de kollayarak yaşamak zor. Ama insanın tüketim alışkanlığı olarak 
yemek son zamanlarda çok düşündüğüm bir şey. Hatta yemek masası ile ilgili 
bir yerleştirme yapmak istiyorum. Tabakların ağzı açık insan suratları, çatal 
bıçak kaşığın da eller olduğu yemeksiz bir sofra. 

HB: Harika. Mutlaka yapmalısın. Galiba bu kocaman ağız meselesi ihti-
yaç ve arzu ayrımıyla ilgili. Çok temel bir ayrım bu. İhtiyaç çok daha net bir 
kavram. Bir noktada ihtiyacını karşılıyorsun. Fakat arzu asla tatmin olmuyor. 
Besledikçe daha çok acıkıyor. Doğası itibariyle doymak bilmiyor. Demin söy-
lediğin sonsuz tüketim de bununla bağlantılı sanki. 

AZ: Açgözlülüğü kaşıyan bir dönem. Tatminsiz olursan, hep daha iyisini 
istersen sen de daha iyi olursun mesajı veriliyor. 

HB: Kesinlikle. Bu nedenle insanlığa ihtiyaçları yerine arzuları hatırlatı-
lıyor sürekli. İnsanlık artık hak değil ayrıcalık peşinde. Herkes farklı olma 
peşinde bir de, ki bu da konuştuklarımızla bağlantılı bir kavram. Bu da bir 
tuzak. Farklı olmak için tüketici olman gerekiyor. Farkını göstereceğin ürün-
ler seni bekliyor. Yemek yemek bile ihtiyaç değil arzu üzerinden konumlan-
dırılabiliyor bazen. 

AZ: En kolay ve en temel haz kaynağı yemek yemek ama işin içinde tat-
minsiz bir zihin varsa sesi mideden daha çok çıkabiliyor. Ben de bazı dönem-
ler duygusal yemek yerim. Karnımı doyurmak için değil de ağzımı meşgul 
etmek için; bir şey yemek, içmek, sigara, konuşmak... Mesela o anda çok da 
yapmak istemediğim bir şeyi yapıyorsam aklım hemen yemek, kahve veya 
tatlıya kayabiliyor sanki içimde bir şey sızlanıyor da onu susturuyorum. Bir 
memnuniyetsizlikten kaynaklandığını biliyorum daha doğrusu bu duygudan 
kaçmak için ilkel bir çözüm. Alışveriş yapmak, kendini devamlı meşgul et-

mek, bilgi açlığı bile bir doyumsuzluk. Bu doyumsuzluğun neyin eksikliğin-
den kaynaklandığını anlasak hayat daha kolaylaşabilir.

HB: Bunun için de tüm bu karmaşadan, kaostan sıyrılıp bir şeylere, tekil 
durumlara, özel ilgi alanlarına yönelmek gerekiyor. Odaklanma günümüzün 
en büyük eksikliklerinden. Herkes aynı anda bir sürü şeyle ilgileniyor. Bu, ça-
ğın hastalığı bir yandan da. Üzerine bir sürü araştırma mevcut. Her şeyi aynı 
anda yapma telaşıyla birlikte odaklanma git gide azalıyor. Dikkat dağınıklığı 
sanırım bunun modern ismi. Öyle bir çağda yaşıyoruz ki, tek bir şeyle ilgile-
nince kendini suçlu ve kötü hissediyorsun. Bir yandan bunu da yapabilirdim 
diye geriliyorsun. Hep bir kaçırılan fırsatlar tedirginliği var. Bir alarm duygu-
su. Bu aynı anda bir sürü şeyle ilgilenme bize dayatılan bir şey ve bana kalırsa 
mutlu olmak için bazen tek bir şeye odaklanmak gerekiyor.

AZ: Evet odaklanma giderek zorlaşıyor. Gerçekten bir şeyler kaçırıyorum ge-
ride kalacağım kaygısı çok bariz. İnternet’le iyice artan bir özenme de var. Fiziksel 
olarak karşına çıkan değil de fikir olarak olabilecek şeyler için yırtınma hali… 

HB: İnternet’in geldiği noktanın etkisi çok büyük gerçekten de bu konuda. 
Google çağında, her şey elimizin altında ama hiçbir şeyle gerçekten ilgilenmi-
yoruz. Bu kadar çok şeye ulaşabiliyor olmak insanı pasifize ediyor. 

AZ: Şehir hayatı, trafik de bunu tetikleyen etkenlerden. Trafik olunca her 
şey hızlanıyor insanlar aceleleri olmasa da hızlı yürüyor, konuşuyor. Burgaz 
Ada’da beş sene yaşamıştım vakit orda gerçekten daha yavaş akıyordu. Ada-
nın tepesinde bir yerdeydim. Müzik bile dinlemiyordum ordayken. Evdeyken 
kedi gibi pencereden kuşları seyrediyordum. Biraz tehlikeli bir kafası var.

HB: Evet, o kadarı da tehlikeli olabiliyor. İnsan tuhaflaşıyor bir süre sonra. 
Yetersiz uyarımın fazlası da zor. Biz adanın daha “medeniyet”e yakın tarafların-
da oturuyoruz. Odaklanmaya dönersek. Sizin işte odaklanma daha ön planda 
sanki. Yani insan resim yaparken daha bir izole olabiliyor her şeyden. En azın-
dan uzaktan öyle görünüyor. Yazarken aşağıdan demin bahsettiğimiz interneti 
daha hızlı açabiliyorsun ve kafandaki dünyadan süratle kopabiliyorsun. 

AZ: Yazanın çizene göre daha odaklanması gerektiğini düşünürdüm. Gör-
sel olmadığı için... Bilemiyorum. Ben işin zanaat kısmına geçtiğimde; bir şeyi 
daha gerçekçi boyadığım sırada ya da yaprak gibi detayları yaparken birisiyle 
muhabbet edebiliyorum. Hatta galiba o zaman daha iyi yapıyorum.

HB: O da doğru, yazmayı bu şekilde sürdüremezsin. Edebiyatın zanaat 
kısmı insanların çoğunu yazmaktan soğutan bölümü. İnsanların aklına ilginç 
fikirler geliyor ama onları sağlam bir kurgu ve etkileyici bir dille bir edebi 
türe dönüştürmek meşakkatli geliyor. Resimde de olan bir şey bu. Hem sa-
natçı hem zanaatçı olman gerekiyor. Yani bulduğun fikrin icracısı da olman 
gerekiyor. Senaristsen, iyi diyaloglar yazdığında onları çok iyi canlandırman 
gerekmiyor ya da besteciysen, besteni bir de virtüöz gibi çalman gerekmiyor. 
Geçen bir reklam gördüm: “İyi bir fikriniz mi var, anlatın yazalım,” gibi bir 
şey diyordu. Tam bahsettiğim zorluktan kurtarıyor insanları. İşin zanaatıyla 
uğraşma diyor. Sen sadece konusunu söyle. Tam çağımıza yakışacak bir hiz-
met. Edebiyatın önce planlayıp sonra hayata geçirme kısmını resme benze-
tiyorum. Ben planlamadan başlayamam. Hele romansa mutlaka sonunu bil-
mem gerekiyor. Sonra yazarken yan yollara sapıyorum ve o son hiç benim 
düşündüğüm son olmuyor. 

AZ: Zanaatı eleme yaptığımız, toparladığımız, rafine ettiğimiz süreç oldu-
ğunu düşünüyorum. İşin o süreci bana meditatif gelir.

HB: Evet, eksiltme de sürecin önemli bir kısmı. 

Dosya: Çınar Eslek

Fotoğraf: Elif Kahveci

Son zamanlarda aktarma ve saklamanın değerini vurgulayarak, farklı sanat alanlarının 
yan yanalığının imkânlarıyla anlatım olanaklarını çoğaltarak kendi içinde katranlanan 
diyaloglar yaratabilmek adına farklı alanlardan isimlerle bir araya geliyoruz. Onuncu 

dosyamızda, sanatçı Aylin Zaptçıoğlu’yla yazar Hakan Bıçakçı’yı bir araya getirdik
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AZ: Biraz da yaklaşım tarzı farkı. Bazı sanatçılar ne yapacağına baştan net 
bir şekilde karar verir ve çok rafine güzel bir iş çıkabilir. Ama bende resmin 
bitmiş hali  pek canlanmaz. Eğer sonuç odaklı çalışırsam kaskatı bir şey çıkı-
yor, hayal kırıklığına uğruyorum. Projeksiyonla resim yapmayı bile denedim. 
Pek beceremiyorum, baştan yapmayı tercih ediyorum. Hatta resim yaparken 
çözüm üretmem gereken zorlandığım zamanlar daha hoşuma gidiyor. Do-
ğaçlama çalışmak yazma işinde nasıl oluyor?

HB: Başta doğaçlamaya kapalı oluyorum. Net bir şekilde her şeyi plan-
lıyorum, kurguluyorum. Ama yazarken doğaçlamalar sinsice devreye giriyor 
kendiliğinden. Hiç aklımda olmayan ayrıntılar ekleniyor metne. Somut bir 
malzemeyle yola çıkıp onu soyutlaştırmak da sevdiğim bir çalışma süreci. 
Açıklamaları, yorumlamaları azaltmak; okura bırakmak. Tabii bunun denge-
si önemli. Senin resimlerin için figüratif diyebiliriz değil mi? Soyut temalar, 
kolaycı bir yere gidebiliyor bazen. Ben bunu yaptım, sen anlamadın, sen gö-
remedin savunması. Bu nedenle komedi ve korku yazmak daha zordur. Ben 
komik bir şey anlattım sen gülmedin diyemezsin mesela. İşin muhatabı gül-
müyorsa ya da korkmuyorsa geçmiş olsun. Tabii ki istisnai ve olağanüstü so-
yut yaklaşımları ayrı tutuyorum. Peki sen o figürlerin ne kadarını başta hayal 
ediyorsun ne kadarı yolda çıkıyor?

AZ: Çoğunlukla tuval üzerinde karar veriyorum. Özellikle figürlerin de-
taylarına. Resmin duygusu bütünleşene kadar her an her şeyi değiştirebiliyo-
rum. Bazen yapmak istediğim bir hareket kompozisyon olarak beliriyor ba-
zen eski bir resmi kapatırken çıkan lekelerin çağrışımlarından yola çıkıyorum 
bazen de olan bir şey bana bir duygu veriyor o zaman bakarak çalışıyorum.

HB: Masada sekiz kişi olacak diye bir karar oluyor mu yoksa masa etrafın-
da bir grup insan mı oluyor ilk düşünce?

AZ: O resimde bir 700’lerde yaşamış Çinli bir ressamın işinden esinlen-
miştim. Perspektifi garip bir masa etrafında müzisyenler vardı. O bakış açısı 
çok hoşuma gitti ve bana çağrıştırdığı kompozisyonun çala kalem bir eskizini 
yaptım. Sonra tuval üzerinde biraz değişti, hareketlendi.

HB: Uzakdoğu etkisi var gerçekten de. Demesen fark etmezdim ama söy-
leyince çok mantıklı geldi. Edebiyat ve sinema konusunda da çok ilham verici 
bir coğrafya. Çalışmalarında hem illüstrasyon hem resim duygusu var. Hay-
vanlar çok gerçekçi insanlar daha illüstratif mesela. Öyle olunca hem klasik 
hem modern bir havası oluyor. İyi bir denge. 

AZ: Klasiğe eğilimim çok o yüzden modern bir havası olduğunu söyleme-
ne sevindim. Son zamanlarda insan resmetmekten sıkılıyorum. Belki o yüz-
den hayvanlar daha gerçekçidir; ilgimi daha çok çekiyorlar. 

HB: Bazen ben de tam olarak böyle hissediyorum ama edebiyatta insana 
daha bir mecbursun sanki. Bir noktada bir anlatıcıya ihtiyacın var çünkü. Bir 
ara tamamen insansız bir roman fikrim vardı. Belki hayvanlar bile olmaya-
caktı ama beceremedim. Yazarken gayri tabii bir alana giriyorsun. Yani dışa-
rıda ağacı görüyoruz, yönetmen ağacı kamerayla çekiyor, ressam tuvale akta-
rıyor, yazar “ağaç” diye garip bir şey yazıyor. 

AZ: Dil tabi bir insan aracı ama bu sınırları zorlayabileceğin fikri çok da 
aykırı gelmedi. Mesela yazılarında zaman, mekân insandan bağımsız, kah-
ramanı bazen nerdeyse boğucu şekilde sarmalıyor. Kahramanı yutabilecek 
potansiyel var gibi ama anlatıcı ve okuyucu detayları düşündürücü. Senin in-
sancıl bir bakışın var. İnsancıl derken; insanı içerden gözlemlemek gibi. Ya-
bancılaşma hali olsa bile yine bir anlayış, bağ kuruluyor.

HB: Doğa ve insan çatışması Doğa Tarihi kitabında en yoğun sanırım. Ama 
hep var. Yabancılaşma tespitin doğru. Özdeşlik kurulan karakter değil de ya-
dırgatıcı karakterleri seviyorum. Bir de anlatmaktan çok göstermeyi tercih 
ediyorum. Dili mümkün olduğunca aradan çıkarmaya uğraşıyorum. 

AZ: Dili aradan çıkarmak doğru tanım. Acaba bir üslup dayatmamak mı 
diye düşünürdüm. Mesela benzer olarak bir ara resimde deforme edilen şey-
leri görmeyi sevmiyordum. Dalì gibi... Ya da bir şey karikatürize edildiğinde 
beni rahatsız ederdi. “Her şey nötr yansıtılsa ne güzel olur,” diyordum. Şim-
dilerde biraz meraklanmaya başladım. Başkalarının algılarının farklılığı ho-
şuma gidiyor. Mesela senin yazılarında durumun absürtlüğünü olağan bir ba-
kışla anlatmanı sevdim; “evet, saçma ama bu var,” diyerek yargılama kısmını 
okura bırakıp enteresan bir ayna tutuyorsun. Kendi görüşünü söylemiyorsun. 
Okuru karakterle kurduğu ilişkisine bırakıyorsun. Hikâyelerinde birçok kez 
yadırgatıcı, ironik durumlarla bütünden koparken bir yandan da bedensel 
duyumlar gibi detaylarla hikâyeye tekrar bağlandım. Örnek olarak vücudun 
gergin olduğunda nasıl hissediyor gibi tanımlamalar ya da müzik, hisler, dü-
şünceler gibi birbirini takip eden akışlar dikkatimi çekti. Sadece sinematog-
rafik dışsal bir örgü gibi değil de daha insani bir ilişki kurabilmeyi sevdim.

HB: O bedensel tanımları eskiden daha çok kullanıyordum. Korku türün-
den, gotik edebiyattan gelen bir tarz, ki çok severim. Genelde bedensel ve 
psikolojik durumla ilgileniyorum sanırım. Karakterin ağzı böyleydi, saçı şöy-
leydi gibi tariflerle değil. Tabii bu bana özgü bir durum değil. Edebiyat tarihi-
ne baktığımızda dış görünüşü tarif edilen karakterlerin yavaş yavaş azaldığını 
görüyoruz. Görsel dile evriliyor çünkü her şey. İnternet ilk çıktığında okunan 
bir şeydi şimdi izlenen bir şey. Bu edebiyatı da etkiliyor. Başta konuştuğumuz 
odaklanma da önce edebiyatı etkiliyor.

AZ: Kitap okurken bir yandan başka bir işle uğraşamıyorsun. Psikologlar 
çocuklarda dikkat bozukluğu için iki işi aynı anda yapmalarını öneriyorlar-
mış. Benim yapmaktan kaçındığım, doğru bulmadığım bir “beceri” gerçi ben 
de telefonda konuşurken daha iyi resim yaptığımı düşünüyorum. Acaba o 
anda hangisini yapmak içimden gelmiyor?

HB: Tek bir şeyle ilgilenememe fenomenini hatırlattı bu yine bana. 
AZ: Bana da doyumsuzluk. İnsan asıl kendisiyle bağlantı kuramadığında 

karşısına ne çıkarsa çıksın kurduğu bağlantı biraz eğreti kalıyor. Derinleşme-
ye başladığında da sıkılıyor. 

HB: Sıkılmak da ayrı bir fenomen. Eski kuşaklar bolca sıkılıyormuş da yeni 
kuşağa sıkılmak yasaklanmış gibi. Birçok filmin ve kitabın karşısında fena 
halde sıkılıp, tahammül ettiğimi hatırlıyorum ilk gençliğimde. Bunu yapma-
saydım bugün başka biri olurdum kesinlikle. Bazen sıkılmak iyidir. Sıkılırken 
bir şeyler öğrenirsin, kendini tanırsın, kendinle ilişkini sağlamlaştırırsın. 
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94 SERGİ

İnsan tuhaf, 
ne hoyrat, ne şaheser 
ve nasıl ilkel hayret 

Röportaj: Ulya Soley
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Berkay Tuncay’ın 13 Mart’ta SANATORIUM’da açılacak solo sergisi 
İnsan tuhaf, ne hoyrat, ne şaheser ve nasıl ilkel hayret, sanatçının İnternet kültürünü 
tarihsel bağlantılar üzerinden okuduğu ve içinde bulunduğumuz çağın kapitalist, 
dijital ve absürt yansımalarına baktığı son dönem üretimlerini bir araya getiriyor. 
Başlığını Hande Yener’in sözleri Sezen Aksu tarafından yazılan Kibir şarkısından 

alan sergi, popüler kültürün dijitalleşmeyle nasıl evrildiğine odaklanıyor ve bugün 
kültürlerarası bağlantılar kurmakta nasıl bir işlevi olabileceğini de sorguluyor. 

Tuncay’la yeni sergisi bağlamında sohbet ettik

İşlerinde içinde bulunduğumuz çağın kültürünü, İnternet’le kurduğumuz 
ilişkiyi ve İnternet’te kurulan ilişkileri, yaygın anksiyeteyi, dijitalde kulla-
nılan ortak dili ve bu tuhaf tek kültürlü yaşam biçimlerimizi ortaya koyu-
yorsun ama bunu geçmişten kopmadan, tarihle bağlar kurarak örüyorsun. 
Hem en yeniye hem de en eskiye ilgi duyman sergiyi çok güçlü kılıyor. İki-
si arasında kurduğun ilişkilerden bahsedebilir misin? 

Çalışmalarımda genellikle İnternet’in günümüz global toplumu üzerindeki 
etkisini, bu mecra üzerinde üretilen dil ve yayılan kültür üzerinden inceliyo-
rum. Sergiyi kurgularken de çeşitli çağrışımlar, bağlantılar ve izlerin ışığında, 
özellikle Y kuşağının günlük aktivitelerine ve iletişimine tarih öncesi/sonrası 
çağlara göndermeler yaparak baktım. Emoji’lerin, meme’lerin belki form ola-
rak “yeni” olduğunu düşünsek de, bilgi ve duygu aktarım birimleri olarak ele 
aldığımızda -tıpkı hiyeroglifler ve mağara resimleri gibi- bize bunları anımsa-
tacak öncülleri mevcut. Sergideki işlerde, ilk yaratıcı faaliyetlerin ortaya çık-
tığı tarih öncesi zamanlardan içinde bulunduğumuz küresel bağlanırlık çağı-
na, insanın varlığını ve oluşturduğu kültürü nesilden nesile aktarma çabasını 
vurgulamaya çalıştım. 

Mağara resimleriyle meme’ler arasında bağlantılar kurmanın yanı sıra, 
artık klasik haline gelmiş metinlerle bugünkü yaşama biçimlerimiz ara-
sında da bağlantılar kuruyorsun. Örneğin Sartre’ın 30’larda yazdığı Bu-
lantı’dan sık kullandığımız yeşil bulantı emojisine uzanan Bulantı adlı fo-
toğraf. Bu fotoğrafın katmanlarından biraz bahsedebilir misin? 

Evet, belki J. P. Sartre’ın Bulantı’sının yanında Parquet Courts’un Content 
Nausea adlı şarkısının sözlerine de bir parantez açmam gerekiyor. Çünkü 
sergideki Bulantı (Nausea) adlı fotoğrafta bu iki farklı döneme ait çalışmayı 
mikslemeye çalışıyorum. Şarkının sözlerini, X ve Z jenerasyonları arasında 
kalmış, kimi zaman sadece tüketici ve tembel olmakla eleştirilen kimi zaman 
da özgürlükçü ve sosyal farkındalıklara sahip olduklarından övülen ama hiç-
bir zaman tam bir kalıba oturtulamayan millenial’lar üzerinden okuyorum. 
Sözlerde, telefon ve bilgisayarlarımızla geçirdiğimiz zaman diliminde her an 
maruz kaldığımız çok fazla veriye, bunların sebep olduğu gerginliğe ve tüm 
bu tıklamaların, aşağıya kaydırmaların, bilgiye çabuk ulaşma ve paylaşmanın 
neden olduğu “içerik bulantısı”na vurgu yapılıyor. Her gün hayatımıza bir ye-
nisi dahil olan cihazların ve uygulamaların büyüsü altında, düşüncelerimizin 
bile kendimize ait olup olmadığını sorgular hale geldiğimiz bir durumdan 
bahsediliyor. Bu durum ile Sartre’ın romanındaki ana karakter Roquentin’in, 
adeta fazlalık olarak gördüğü nedensiz var oluşu, dünyasındaki şeylerin gide-
rek anlamsızlaşması, yaşadığı belirsizlikler ve bunun getirdiği korkulardan 
duyduğu bulantı arasında yakınlık kuruyorum. İki çalışmadan hareketle, 
“bulantı emoji”sini -bir İnternet trendini takiben- saçıma kazıtarak içselleş-
tirmeye ve başka bir formda sunmaya çalıştım.

Aslında sabah 9’dan akşam 6’ya ofiste çalışan ve öğle yemeğini İnter-
net’ten masasına sipariş eden, haftanın sonu geldiğinde ise gece 12’den 
önce açılmayan kulüplerde, muhtemelen İnternet’te tanıştığı insanlarla 
sabaha kadar partileyen, bir şeyi istemesiyle edinmesi arasındaki zamanın 
çok kısa olduğu bir nesli ele alıyorsun. Fakat bu nesil olan biten her şeyle 
ilgili bir o kadar da endişeli. Bu endişeyi nasıl okuyorsun? İşlerinde nasıl 
izlerini görüyoruz? 

İnternet kullanıcılarının endişeleriyle ilgili işler üretmeye 2012-2013 yıl-
larında gerçekleştirdiğim Feelings and Anxities of Ordinary Netizens serisiyle 
başlamıştım. Gözlemlediğim huzursuzluğu tasarladığım bayraklar, t-shirtler, 
posterler ve çeşitli nesnelerle anlatmaya çalıştım. "Kesin bir şeyler kaçırıyo-
rum" korkusuyla aynı anda her yerde olmaya, her şeyi aynı anda yapmaya ça-
lışmak, sosyal medyada yanlışlıkla bir şey paylaşmaktan duyulan endişe, az 
beğeni alacağım kaygısı... Ama teknolojik ilerlemenin beraberinde getirdik-
lerine karşı bakışım kesinlikle tek yönlü değil, endişe de var, umut da, üzüntü 
de var, mutluluk da. Hepsi aynı anda var ve bu konuda yapabileceğimiz bir 
şey yok. Neye bakarsak onu görüyoruz. Meme’ler uzunca bir süredir bütün 
bu endişeyle baş edebilme mekanizması, ortak bir dil, ortak tartışmanın bir 
parçası olarak dolaşımda. Yeni neslin Reddit, 4Chan ve benzeri çevrimiçi plat-
formlar aracılığıyla kara mizahı İnternet üzerinde yayması bu açıdan önem-
li. Endişe, depresyon, intihar, 
hayatın saçmalığı gibi temalar 
bir dizi yeni görsel ve yazınsal 
ifade biçimi aracılığıyla yeni-
den işleniyor. Sıklıkla meme’ler 
aracılığıyla özellikle 20. yüz-
yılda büyük kitlelerin dikka-
tini çekmiş "nihilizm", "varo-
luşçuluk" ve "absürdizm" gibi 
düşünce alanlarının yeni oku-
malarının yapıldığını; parodi, 
öykünme, taklit ve gerçekliğin 
tamamıyla birbirine karıştığını 
gözlemliyorum. Ve bu durumu 
çalışmalarımda işliyorum. 

İşlerinde her zaman metin-
le, özellikle de şiirle güçlü bir 
ilişki kuruyorsun. Bu sergide 
de ASMR video işin İnternet 
dilinde önemli bir yeri olan 

kısaltmaları bir araya getirerek oluşturduğun bir şiirden yola çıkıyor. Hangi 
şiirlerden besleniyorsun? Ne tür kaynaklar sana esin kaynağı oluyor? 

ASMR videosunun temelinde yakın zamanda bir şiir kitabı olarak da ya-
yınlanacak, mesajlaşma dilindeki ekonomik harf/kelime kullanımına odak-
lanan Poems from Instant Messaging adlı çalışmam var. Anlık mesajların kı-
saltmalarının yer aldığı sözlüklerdeki sınıflandırmadan hareketle alfabetik 
bir düzende ilerleyen şiirlerden oluşuyor. Videoda, sanatçı Nynke Norberhuis 
oluşturduğum şiirleri kendi ASMR üslubuyla, çeşitli jest ve mimiklerle des-
tekleyerek icra ediyor. Buluntu şiir, somut şiir, görsel şiir gibi deneysel şiir 
alanları benim için önemli esin kaynakları. 

Serginin başlığı İnsan tuhaf, ne hoyrat, ne şaheser ve nasıl ilkel hayret 
başlığı hakkındaki fikirlerini de çok merak ediyorum. Hande Yener gibi 
bir figürün Kibir şarkısının sözlerinin sergiyle bu kadar örtüşmesi ne gibi 
yorumlamalara alan açıyor? 

Üretimlerimde popüler kültüre ve şarkı sözlerine referans vermek uğraş-
tığım kavramlarla farklı disiplinler arasında bağlar kurmamı, konuyu farklı 
yönlere doğru açabilmemi sağlıyor. Sezen Aksu’ya ait bu sözlerin zamansız 
olduğunu düşünüyorum. Bu sergiyi oluşturan tüm öğeleri daha iyi bir arada 
tutacak bir sergi ismi olamazdı. Ben de gelecek jenerasyonlar için çok ilkel 
olduğumuzu düşünenlerdenim. 

(SOL) BERKAY TUNCAY, 
BULANTI, 2020, FOTOĞRAF 
KAĞIDI ÜZERINE DIJITAL 
INKJET BASKI, 70X50 CM

BERKAY TUNCAY, POEMS 
FROM INSTANT MESSAGING 
(ASMR), 2020, TEK KANALLI 
HD VIDEO, AUDIO
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Fotoğraf: Elif Kahveci

Yakın bir zamanda International Studio&Curatorial Program’da önemli 
bir misafirlik programına kabul edildin ve başladın. Kurumun sadece New 
York merkezli sanatçıların başvurusuna açık Ground Floor programı her yıl 
en fazla yedi kişiyi kabul ediyor. NY gibi rekabeti yüksek, sanatçısı bol bir 
şehirde programa kaç kişinin başvuru yapmış olabileceğini hesaba katınca, 
önemli bir şeyin parçası olduğun açık. Hangi dinamikler bu kadar önemli 
bir program haline getiriyor ISCP’yi? 

Bu dinamiği ayakta tutan üç sacayağı var. Sanatçılar, kurum ve şehir. Her 
biri ötekini yükseltiyor ve sonucunda burası ülkenin ve dünyanın geri kalanı 
için önemli, cazip ve talep gören bir kurum halini alıyor. Geçmişte buraya 
kabul edilen sanatçıların kimler olduğu kadar, kurumun programının ciddi 
ama bir o kadar da esnek ve ulaşılabilir olması önemli bir etken. Öte yandan, 
New York zaten her sektörden insanın beslendiği ve iz bırakmak için çaba 
sarf ettiği bir şehir.

Daha kişisel izlenimler aktaracak olursam, ISCP misafir sanatçı programıy-
la bilinen bir yapı olsa da yıl içinde organize ettikleri konuşmalar, sergilerle de, 
benim izleyici olarak, tıpkı bir galeri veya enstitüyü takip ettiğim gibi yıllardır 
yolumu düşürdüğüm bir yerdi. Bu yapıya misafir sanatçı olarak dahil olduktan 
sonra da bizleri buluşturdukları küratörler, iş üretimine dair entelektüel alışve-
rişler ve türlü fonlarla ilgili yönlendirmeleri aklıma gelen ilk pozitif noktalar. 

ISCP residency senin üretimin için nasıl bir teşvik yaratacak? 
Öncelikle çok uzun süredir yaşadığım ev/atölye ortamımdan yeni bir alana 

geçmek benim için kendi başına bir teşvik. Bazen böyle bir alan değişikliğine 
ihtiyaç olup olmadığını fark etmeden yıllar geçebiliyor. Kendi adıma doğru 
zamanda doğru bir yer değişikliği diye düşünüyorum, zira şu an çalıştığım iş-
lerden ikisi New York’la ve ülkeyle direkt bağlantılı ve yıl boyunca bu atölyede 
yaşayacağım buluşmalar, diyaloglar ve olası iş birlikleri benim için çok önem-
li. O işlerin şekilleneceği format üzerine yapbozlar yapmak, araştırmaları de-
rinleştirmek adına bu atölyede olmak hızlı ilerlememi sağlayacak. Ayrıca aynı 
binada 30-40 sanatçının yeni bir hikâye, araştırma, sergi için hazırlandığını 
bilmek de başka bir motivasyon kaynağı.

Bu misafirlik programının New York gibi bir şehirde oluşunun olumlu 
tarafları ve zorlukları neler olacak? 

New York Amerika değil, en büyük ayrıcalık bu. Az önce de söylemeye ça-
lıştığım gibi, New York insanların gelmeden, buradayken ve ayrıldıktan sonra 
bir şekilde ilişkilenmek, ilişkide kalmak istedikleri bir şehir. O korunmak is-
tenen bağ sanat dünyası için de geçerli. Karşınıza her an dünyanın herhangi 
bir yerinden hiç beklenmedik biri çıkabilir. Bu işin biraz sosyal yönü, fakat o 
karşılaşma anlamlı bir birlikteliğe dönüşebilme potansiyelini de daima içinde 
taşır. Dolayısıyla, burada yaşayanlar kadar gelip geçenler de şehir için önemli 
bir katma değer oluşturuyor. Her türlü etnik kökenden, birden fazla şapkası 
olan insanı barındırabilen bir şehir daha fazla hikâye ve bilgi demek. Benim 
için New York dev bir kazan içinde çok iyi hazırlanmış bir Gumbo çorbası. O 
da zaten tarihsel geçmişi itibariyle birbirinden etkilenen kültürleri temsil eden 
bir yemek. 

Aynı şekilde, zorlukları da göz ardı edemeyiz. New York eski New York de-
ğil. Özellikle son beş yılda temel tüketim, ulaşım, barınma gibi ihtiyaçlardaki 
pahalılaşma oranı özellikle freelance çalışanlar için çok zorlayıcı. Mesela benim 
bu atölyeye en az bir yıllığına sahip olacak olmam gayet güzel ve doğal olarak 
beni atölyede daha fazla zaman geçirmeye teşvik edecek. Fakat halihazırda bu 
şehirde yaşıyor olduğum için temel masraflarımı atölyeden arta kalan zaman 
ölçüsünde hâlâ karşılamak durumunda olacağım. 

Sanatçıların alışılmış ortamından uzaklaşması, sanatçı olarak üretimle-
rine, beslendikleri alanlara biraz daha uzaktan bakıp kendi üretim aksları-
nı ve yönelimlerini başka açılardan yorumlamalarına imkân sağlayabiliyor. 
Senin durumunda yaklaşık 12 yıldır New York merkezli olup aynı zamanda 

Uzun yıllardır üretimlerini 
yakinen takip ettiğimiz Civan 
Özkanoğlu’nun New York şehrinde 
önemli bir misafirlik programına 
kabul edilmesini vesile ederek 
yeni üretimlerinin dönüşümünü 
sohbete açtık
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İstanbul sanat ortamıyla etkileşimli olarak yoluna devam ediyor olmak, 
sana durma, üretimlerini demlendirme, onlara yeniden bakma fırsatını ve-
rebildi mi? Yoksa bu program tam da bu işlevi mi görecek?

Tam olarak da bahsettiğin etkileşim ve fazla hareketten dolayı New York 
hayatım brüt 12 yıl, net ise 6 yıl. Program tüm işlere durup sakince bakmak 
için güzel bir fırsat, fakat konusu İstanbul’dan beslenen bir işe New York’tan 
bakmak, New York’ta çalıştığım bir işe Adana’da aile rutinimin içine girmiş-
ken bakmak da ilginç olabiliyor. Bu seyahatler ve uzaklaşmalarla işlere dair 
uzun süredir ikilemde kaldığım şeyler bir anda çözülüyor, anlam kazanıyor ya 
da boşa çıkabiliyor. 

Ayrıca İstanbul sanat ortamını, şehrin geri kalanında yaşananlarla birlikte düşü-
nünce orada bulunmak, dayanışmak ve enerji alışverişinde bulunmak çok önemli. 
Bana iyi gelen ve benim iyi geldiğimi bildiğim ortamlar, insanlar varsa gidip gel-
meye devam. Hele ki kuşları, ağacı eksilmiş bir şehirde insana ve üretimlerimize 
tutunmaktan başka çare yok; kuşları ve ağaçları geri getirmek koşuluyla! 

Tekrar soruna dönersem, en az bir yıl sürecek bu programda kararlar almak 
için uzaklaşmaya gerek olmadan ve bu vesileyle karbon ayak izi salınımını mi-
nimumda tutarak Türkiye'yle temas halinde kalmaya ve üretime devam. 

İşlerin üzerinden düşündüğümüzde bir dönüşüm gözlemleyebiliyoruz. 
Fotografik işlerle başladığın üretimlerin bugün, metni, performansı ve araş-
tırma temelli bir üretim aksını kılavuz olarak kullanıyor. İmge yerine dil ve 
ifade araçlarını daha çok merkeze alan üretim yaklaşımını nasıl kuruyorsun? 
Ve bu dönüşüm sence üretiminin hangi aşamasında, nasıl gerçekleşiyor?

İmge uzun bir dönem üretimimin merkezindeydi ve şu an üzerinde çalıştı-
ğım işler bittiğinde yine önemli bir alanı kaplayacak. Son birkaç yılda göster-
diğim işlerin içeriğinde ise imge elbette vardı fakat ses, söz, yazı, beden ile bi-
raz daha direkt ve canlı bir anlatım tercih etmiştim. Onların çoğu da öncelikle 
Türkiye bağlamında ele aldığım işlerdi. Çünkü kendi sürecim, toplumsal süreç 
ve işin formatı onu çağırıyordu. Fotoğraftan hiçbir zaman kopuş yok, bilakis 
orası benim konfor alanım, fakat çalıştığım meseleyle her zaman örtüşemeye-
biliyor. Dolayısıyla medyum anlamındaki dönüşüm bir anlamda kaçınılmaz-
dı. Sanatçıların dönüştürme gücüne ve bir sanat eserinin son halini almadan 
önceki dönüşümlerine tüm inancımla birlikte, mümkün olduğunca basit bir 
anlatım kurgulamak da hoşuma gidiyor. Dolayısıyla önce konu ve basit ele al-
mak, sonra ise imge, im, i… vs.

Bunun yanı sıra, yeni bir medyum yeni bir malzeme, yeni bir usta, emek-
le ilişki ve öğrenmek demek. Son birkaç yılda sergilediğim işlerin hepsindeki 
ortak nokta, başlangıçta neden yaptığıma veya neyi istediğime emin olmakla 
birlikte sürecin geri kalanının esnek ve yolda belirlenmiş olması. Çünkü mal-
zeme ve uygulayan insanlarla yan yana gelmek başka bir aşama; hatta gerçek-
lik. Zaten evrendeki bütün sanat işlerinin ortak işler olduğunu kabul etmişiz-
dir herhalde, değil mi?

Tam da ortaklıklardan bahsetmişken, sanatçıların başvurularını tekil 
olarak yapmak zorunda olmaları, kendilerinin editörü, prodüktörü ya da 
finansörü olma koşulları ve bunun getirdiği zorluklar içinde bir yandan 
üretmeye devam etmeye çalışmaları, sanatsal üretimlerini de zaman zaman 
sekteye uğratabiliyor. New York’a bakıldığında kaynakları çok daha geliş-
miş ama yoğun bir rekabet ortamı, İstanbul’a bakıldığında kurumsallaşma 
deneyimini tamamlayamamış, her an yalnızlaşmayı düşündürecek/yalnız-
laştırmanın içine düşecek bir sanat ortamından bahsediyoruz. Kabul edil-
diğin sanatçı misafirlik programının hayata geçirilmesi için sen de kendi 
fonunu yaratma yöntemleri deniyorsun. Bu koşullar seni nasıl etkiliyor? 

Sanatçıların kendi aralarındaki editörlük, başvuru, prodüksiyon gibi imece 
çalışmaları özellikle Türkiye’de gelişmiş bir aşamada. Kesinlikle iyi hissettiren, 
dayanışmayı güçlendiren ve birbirimizi entelektüel anlamda besleyen durum-
lar, fakat bunlar geleneksel, kültürel refleksler olduğu kadar bütçe yetersizlik-
lerinden dolayı geliştirilmiş manevra kabiliyetleri. Her ekonomistin hayatında 
sanat yok ama her sanatçının hayatında ekonomi var. Bu bence elinde kapital 
olan ve sanatla hemhâl herkese devamlı hatırlatılması gereken bir durum. Öte 
yandan, bin bir tatlı söz ve ricayla artırılmaya çalışılan bütçelerin elde edil-
dikten sonra isme cisme göre esnemeyecek ilkelerle paylaştırılması lazım. Bu 
standart oluşmalı ki, sanatçı da desteği hangi koşullarda alıp almadığını, önce-
likli değerlendirmenin iş üzerinden olduğunu bilsin. Aksi taktirde, bahsettiğin 
yalnızlaşma başlar. Ekonominin kırılgan, sokakların ve evlerin gergin olduğu 
dönemlerde sadece sanatçılar değil, üreten her kesim emeklerinin karşılığını 
alamadığında veya bir adaletsizlik hissettiklerinde o yalnızlaşma daha derin 
yaşanabiliyor. ... Ama tekrar ISCP’ye dönecek olursam, evet, kısmen kendi fo-
numu yaratmayı deniyorum. Burada kabul edildiğim Ground Floor Program 
her sene belediye ve şehirdeki çeşitli kültür sanat fonlarından destek alıyor. 
Bu desteğe önceki senelerde Andy Warhol Vakfı, Yoko Ono Vakfı, bu yıl da 

Alice&Lawrence Weiner katılmış. Alınan destekler 
yedi sanatçıya paylaştırıldığı için geride hâlâ sanatçı-
nın bulması gereken bir sponsor veya bütçe mevcut. 
Ben de iş satmaya çabalayarak gerekli miktarı bir an 
önce tamamlamaya ve yılın geri kalanında stüdyoda 
çalışırken enerjimi para arayışına harcamamaya çalı-
şıyorum.

Son olarak, program süresince üzerine çalışacağın 
spesifik bir konu ya da devam eden bir proje var mı?

Biri şehir, diğeri de ülkeyi kapsayan ve kesiştikleri 
birkaç nokta olan iki projeyi çalışıyor olacağım. As-
lında araştırmaya ve deneme çekimlerine başlayalı 
çok uzun zaman oldu. Genel bahsedecek olursam: 
"Toplumun, toplulukların, mahallelinin birbirini iz-
lemesi, gözetlemesi, kollaması nerede başlar? Nasıl 
gelişir? Hangi izinlerle meşrulaşır? Suç hangi noktada 
oluşur ve ayrımcılık suçu ne kadar örtbas eder?" gibi 
sorulara New York ve Amerika’nın genelinde sokak-
larda olan birkaç işaret, tabela ve aydınlatma lamba-
ları üzerinden bakıyorum.

O ikisi dışında yaklaşık üç senedir bir buğday tar-
lası ve etrafında hasat zamanı yaptığım çekimlerden 
kurgulamaya çalıştığım bir hikâye var. Bu seneki ha-
sadın sonuncusu olmasını ve bitirmeyi umuyorum.

Son olarak 2016’da SALT’ta gerçekleştirdiğim He-
pimiz Biliyoruz işini güncellenmiş haliyle ve biraz da 
farklı bir formatta Amerika’da nasıl gösteririm soru-
su üzerine çalışıyor olacağım.

BERLİN

STÜDYO 107, ISCP, NEW YORK
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15.000 TL Sanatçı Fonu
15.000 TRY Artist Grant

Başvuru Dönemi
Application Period

3 Şubat — 31 Mart 2020
February 3 — March 31, 2020

Kitap Fonu Danışma Kurulu
Book Fund Advisory Board

Ali Taptık
Avi Lubin
Gamze Büyükkuşoğlu
Hrag Vartanian
John Tain
Mari Spirito

Başvuru
Application

↳ border-l-e-s-s.com
/artbook-days-book-fund

KİTAP FONU
AÇIK ÇAĞRISI
BOOK FUND
OPEN CALL

17 — 19 Nisan 2020
April 17 — 19, 2020

Ark Kültür 
Kılıç Ali Paşa Mh.
Batarya Sk. No: 2 
Cihangir, Beyoğlu b

or
d

er
-l-

e
-s

-s
.c

om
@

b
or

d
er

_l
es

sa
rt

b
oo

kd
ay

s
Fo

to
ğr

af
la

r
P

ho
to

s
El

if 
K

ah
ve

ci




