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Merve Akar Akgün

CLAUDE CAHUN, İSİMSİZ, 1936, 17,9 X 13 CM, ÖZEL KOLEKSİYON © PHOTO BÉATRICE HATALA
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Kendine 
bir dünya 
2017’nin son çeyreği, kadına yönelik suistimal, taciz ve şiddet 
karşıtı direniş hareketlerinin dünya genelinde dev bir kampanyaya 
dönüşmesine sahne oldu. Popüler kültür aktörleri, sosyal medya ve 
ana akım medyanın işin içine girmesiyle, belli bir sektörle sınırlı 
kalmayan; politika, spor ve sanat dahil olmak üzere her alanda 
süregelen bir bozulmuşluk hali su yüzüne çıktı. Her ne kadar bu 
genel çerçeve içinde istismar edilenlerin tamamını kadın olarak 
kabul etmek yanıltıcı olsa da, denklemin diğer ucundaki ataerkil 
sisteme karşı duruşun altını ilk çizen ve temel insan hakları 
bakımından bu asimetrinin düzelmesi için en radikal söylemleri 
üretenler, Hollywood dünyası değil, 1970’lerdeki bir grup kadın 
sanatçı idi. Bu sanatçılar arasından Judy Chicago ve Miriam 
Schapiro’nun 1972’de, ironik şekilde Hollywood’daki bir adreste 25 
kadın sanatçıyı bir araya getirdikleri Womanhouse projesi, feminist 
sanat tarihinde bir dönüm noktası oldu. Geçtiğimiz 28 Ocak’a dek 
La Monnaie de Paris’te sergilenen; Camille Morineau ve Lucia 
Pesapane küratörlüğündeki Women House sergisi, başlığını ve kimi 
referans noktalarını işte bu tarihsel kaynaktan alıyordu

Yazı: Serra Yentürk
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 BIRGIT JURGENSSEN, HOUSEWIVES’ KITCHEN APRON 
1975/2003, 45.5X72CM, SILVER-GELATINE PRINT

CINDY SHERMAN, UNTITLED FILM STILL #35, 1979 
40.3X31.4CM, SILVER-GELATINE PRINT, COURTESY OF THE 

ARTIST AND METRO PICTURES, NEW YORK

SERGİ

2018’in Mart ayında Washington, D.C.’deki National Museum of Women 
in the Arts’a taşınacak olan sergi, evdeki kadın imgesine eğilerek, bugün 
iyi-kötü evden çıkmayı başarmış ancak dış dünyada halen aynı zorba zihni-
yetle çarpışan kadına ilişkin tartışmalara tarihsel bir arka plan oluşturuyor. 
Sergi küratörlerinden Morineau, kadın sanatçıların üretimlerine ‘femi-
nen’ olarak bakılamayacağı için, esasen kendi aralarında bir ortaklıkları 
olmadığını; dolayısıyla salt cinsiyete dayalı bir ayrımla ghettolaştırıldık-
larını vurguluyor. Oysa, sanat tarihi içinde kadını ötekileştirmeye karşı 
durmak ve tamamı kadın, otuz dokuz feminist sanatçının işine yer veren 
bir sergi hazırlamak arasında da bir paradoks var. Buna bir yanıt olarak, 
seçkilerindeki farklı coğrafya ve kuşaklardan sanatçıları bu denli genel 
bir anlatım etrafında bir araya getirmelerini politik bir jest olarak açıklı-
yor küratörler: Kimi zaman bir fotoğraf sergisindeki tüm sanatçıların tek 
ortak noktasının fotoğraf olması gibi, bu sergideki isimleri birbirine bağ-
layan da, sanatçıların kadın olmaları değil; farklı nitelik ve yaklaşımdaki 
eserlerinin sosyo-politik bir yapı olarak ev kavramına değiniyor oluşu. 
Yine de, Nochlin’e referansla sanat tarihinde kadın sanatçılara dair bilgi 
eksikliğinin bu refleksi doğurduğunu inkar etmiyor; bilakis seçkilerinde 
daha az tanınan veya unutulmaya başlanmış sanatçılara yer açıyorlar. (Bu 
noktada Morineau’nun, geçtiğimiz günlerde Nil Yalter’e Outstanding Merit 
(Olağanüstü Yetenek) ödülünü veren AWARE’nin (Archives of Women 
Artists Research & Exhibitions) başkanlığını yürüttüğünü not etmek gerek.

Sekiz tematik alana bölünen serginin ilk kısmının başlığı Desperate 
Housewives. Sergi kataloğunda “evliliğin vadettiği saadet ile günlük işle-
rin boğuculuğu arasında hayal kırıklıklarından bir darboğaz” olarak tarif 
edilen bu kısımdaki işlerden Martha Rosler’e ait baskılarda, ev kadınları-
nın mutfakta neredeyse uzantısı haline gelen beyaz eşyalar, göğüs, kalça, 
karın gibi kadın bedenine ait fotografik malzemelerle kaplanırken, Birgit 
Jürgenssen’in bir fotoğrafında kadın doğrudan ayaklı bir fırına dönüşüyor. 
Aletler üzerlerine yapışan imgeler yoluyla kadın cinsiyetine tahsis edil-
mekle kalmıyor, vücutları buzdolabındaki etten, doğurganlıkları fırının 
fonksiyonlarından farksızlaşıyor. Hayal kırıklığını epey aşan bu halin, 
Rosler’in 1975 tarihli Semiotics of the Kitchen videosunda, sinir krizinin 
eşiğindeki bir duruma doğru yol aldığı; Jürgenssen’in desenlerinden birin-
de yalnız gömlekleri değil, bu kez büsbütün kocasını ütüleyip dümdüz eden 
kadının, o eşiği de aştığı varsayılabilir. Hatta Cindy Sherman’ın Untitled 
Film Stills serisindeki fotoğraflar, bu gözle bakınca, benzer bir duygu sa-
lınımı içerisindeki kadınları canlandırıyor gibi. Letícia Parente’nin, 1982 
tarihli videosunda ekonomik ve etnik sınıflar arasındaki farkı vurgulamak 
için yeniden ele aldığı ütü yapan kadın imgesi, Avusturyalı sanatçı Karin 
Mack’ın sanat tarihsel çağrışımlara açık olan fotografik çalışmasında, ölen 
ya da kurtulmak için ölmeyi düşleyen bir figüre evriliyor.
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Bir sonraki kısmın başlığı Home is where it hurts. Hapsolmanın ver-
diği acıyı kabullenmek yerine, kendini saran manevi ve maddi duvarları 
aşmaya çabalayan bir grup kadının anlatısı var burada. Jürgenssen’in Ich 
möchte hier raus! diye izleyicinin gözünün içine baktığı otoportresini; Lucy 
Gunning’in bir çıkış noktası bulmak için bulunduğu odanın fiziksel tüm 
sınırlarına dayandığı, Monica Bonvicini’nin balyoz darbeleriyle bir duvarı 
yıkmaya çalıştığı video işleri takip ediyor. Helena Almeida’nın fotoğraf-
larında demir bahçe kapılarının parmaklıkları arasından zarifçe uzanan 
elleri ise, kişisel olduğu kadar toplumsal düzlemde bir politik esaretten; 
yani duvarların ötesindeki daha büyük duvarlardan kurtulmanın yollarını 
araştırıyor.

Serginin üçüncü bölümü, Virginia Woolf ’un başyapıtlarından A Room 
of One’s Own ile aynı başlığı ve benzer bir fikri taşıyor: Kadının hapsol-
madığı, bilakis yaratıcı gücünü ölçüp deneyimleyebileceği; besleyip bü-
yüteceği bir mekan önerisi var. Hatta bazen bir evin, Zanele Muholi’nin 
Güney Afrika’daki lezbiyen bir çifti gösterdiği fotoğrafında olduğu gibi, dış 
dünyanın acımasızlığından onu koruyacak, sığınılabilecek bir iltica alanı 
bile olabileceğinden bahsediliyor. Öte yandan, üst katta yer alan, serginin 
dördüncü kısmı Doll’s House’de, az önceki güvenlik duygusu altüst oluyor. 
Hayatının her evresinde yaşadığı tüm evlerde, göze daima hoş görünen 
ancak ağzı var dili yok diye tabir edilen; babası yahut kocası evdeki erke-
ğe hizmete hazır, edilgen bir kuklaya dönüşen kadın imgesi, Türkiye’nin 
de her daim gündeminde olan domestik şiddet kavramıyla iç içe geçiyor. 
Penny Slinger’in bir bebek evinden yola çıkarak kurduğu Exorcism House, 
naif bir yuva hayalinin, cinsel istismar, fiziksel şiddet, alıkonma ve psi-
kolojik tehditlerle hızlı şekilde bir kabusa dönüşmesini anlatıyor. Laurie 
Simmons’un baskıları ile Rachel Whiteread’in Modern Chess Set’inin kul-
landığı görsel kodlar, yine kız çocukların oyuncaklarından yararlanıyor. 

Marks başlıklı beşinci bölümdeki işler artık var olmayan bir mekanın 
izlerini betimliyorlar. Nazgol Ansarinia’nın Tahran’da yıkılmış bir binanın 
içinden bir duvarı yeniden canlandırdığı alçıdan işiyle, Heidi Bucher’in 
likit lateksle elde ettiği kabuksu tuval yerleştirmesi Mental Institution 
Kreuzlingen bir mekanı kalıplamış olmaları bakımından görsel bir akra-
balık kursalar da, ilkinin mahrem bir mekanı, ikincininse baskılanma ve 
alıkonmayla ilişkili bir yer olarak akıl hastanesini canlandırması bakımın-
dan çok farklı tınılara sahipler. 

ZANELE MUHOLI, KATLEGO MASHILOANE AND NOSIPHO LAVUTA
EXT.2, LAKESIDE, JOHANNESBURG, 2007, 76.5X75.5CM, LAMBDA PRINT

SERGİ

HELENA ALMEIDA, STUDY OF TWO SPACES, 1977, 39.4X27CM, SILVER-GELATINE PRINT  
EDISYON: 1/5, THE SAMMLUNG VERBUND COLLECTION, VIYANA
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Altıncı bölüm, küratörlerin eserlerin tamamı için geçerli oldu-
ğunu düşündüğü, sanatçının kendini inşası fikriyle biçimlenen 
Construction as Self-Construction kısmı. Chicago ve Schapiro’nun 
Womanhouse’u kurmalarından hemen önce öğrenci kadın sanatçı-
lar için atölye ortamı bulamamaları gibi, işlerini üretmek ve sergile-
mek için hiyerarşik kurumsal yapılar içinde yer edinemeyen kadın 
sanatçının yeni bir yapıyı mecburen kendisinin kurması burada söz 
konusu olan. Ana Vieira’nın üç katmanlı Environment/Dining Room 
yerleştirmesinin merkezindeki masanın etrafında yalnızca bir kaç 
kişilik oturma düzeni oluşu, kadınlara geçit vermeyen bu kurumların 
baskıcı sistemini akıllara getiriyor. Böylelikle kadın-kadın arası bir 
dayanışma içinde, yeni bir yaşam olasılığını konu edinen işlerin yer 
aldığı, Mobile Homes kısmına geçiliyor. Her ne kadar tarihsel önemi 
açısından serginin girişinde yer alsa da, Nil Yalter’in Orta Asya ve 
Anadolu’daki şamanların ev tipolojisi olan Topak Ev’i hem göçebe 
hayata uygunluğu; hem de kadınlar tarafından, kadınlar için hazır-
lanması ve yine kadınlar tarafından çekip çevrilmesi bakımından 
buradaki birlikte var olma fikrine tekabül ediyor. Lucy Orta’nın ge-
liştirilmiş bir kamp çadırında kolektif bir yaşam süren kadınların 
vücut ısılarıyla meskenlerini ısıtmalarını; Andrea Zittel’in arabasının 
arkasına takacağı bir küvetle “gayrimenkul” olandan bağımsızlaşma-
yı sorgulattığı işler de burada yer alıyor.

SERGİ

NIL YALTER, TOPAK EV, 1973 © ISABELLE ARTHUIS

ANA VIEIRA, AMBIENTE - DINING ROOM, 1971, MUSEU CALOUSTE, © PAULO COSTA 
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Serginin sekizinci ve son kısmı, sergiye dair küratörlerin araştırmaların-
da köken olarak belirledikleri iki sanatçı olan Louise Bourgeois ve Niki de 
Saint Phalle’ye odaklanıyor. Femmes-Maison başlığı, her iki sanatçının da 
eserlerinde paralel şekilde görülen, başlıbaşına mimariye dönüşen kadın 
imgesinden ileri geliyor. Niki de Saint Phalle’nin Nana’ları, çocuk yaşlar-
dan itibaren büyüdüğü aile ortamındaki kadına ait rolleri reddeden ve 
erkeğin dünyasına; gücüne erişmeyi hayal eden sanatçının, yeryüzünde 
erkeğinkinden de büyük bir bedeni inşa etme denemeleri. Heykel ve mi-
mari arasındaki geçişli hali dolayısıyla, Ann Hindry’nin özel ve kamusal 
olan arasında bir sentez oluşturduğuna değindiği Nana, cinsel bir varlık 
olarak kadının doğurganlığına da atıfta bulunuyor. Erken yaşlardan itiba-
ren aile içinde şekillen fikirleri bakımından Niki de Saint Phalle ile ben-
zeşen Bourgeois’in evleri birer hafıza-mekan olarak kadının bedeninden 
ayrışmaz uzamlara bürünüyorlar. Sergi mekanın son odasına girildiğinde 
ziyaretçileri karşılayan; kesesindeki yavrularını güçlü bacaklarıyla zemin-
deki tehlikeden uzak koruyup, büyüten; adeta bir yurt gibi yuvaları haline 
gelen dev örümcek heykeli, Bourgeois’in hayatındaki en önemli kadın 
olan, “akıllı, sabırlı, teskin edici, mantıklı, zarif, incelikli, vazgeçilmez, 
titiz ve bir örümcek kadar becerikli” annesine bir güzellemesi… Hayatı 
taşıyan, dokuyan, besleyen; artık bir odayla yetinmesi mümkün olmayan 
kadının ta kendisi.

SERGİ

NIKI DE SAINT PHALLE, NANA, 1966-1987. SERGİ GÖRÜNTÜSÜ (COUR D’HONNEUR)
POLYESTER BOYA NIKI DE SAINT PHALLE/SPRENGEL MUSEUM, HANOVRE BAĞIŞI
© 2017 NIKI CHARITABLE ART FOUNDATION/ADAGP, PARIS, 2017
© MONNAIE DE PARIS - AURÉLIEN MOLE

LOUISE BOURGEOIS, SPIDER, 1995, SERGİ GÖRÜNTÜSÜ (SALON GUILLAUME DUPRÉ)
BRONZ VE ÇELİK. MUSÉE D’ART MODERNE DE LA VILLE, PARİS, 1995 TOPLUM DOSTLARININ BAĞIŞI
© THE EASTON FOUNDATION/ADAGP, PARIS 2017
© MONNAIE DE PARIS - AURÉLIEN MOLE



LOUISE BOURGEOIS, SPIDER, 1995, SERGİ GÖRÜNTÜSÜ (SALON GUILLAUME DUPRÉ)
BRONZ VE ÇELİK. MUSÉE D’ART MODERNE DE LA VILLE, PARİS, 1995 TOPLUM DOSTLARININ BAĞIŞI
© THE EASTON FOUNDATION/ADAGP, PARIS 2017
© MONNAIE DE PARIS - AURÉLIEN MOLE
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Röportaj: Evrim Altuğ  Fotoğraf: Elif Kahveci

İmgebilimin tanınmış kalemi akademisyen  
Zeynep Sayın’ın Ölüm Terbiyesi kitabı 
raflarda yerini aldı. Sayın günümüzde gerek 
söylemsel gerekse fiziksel olarak ölüm 
birbirinden ayrıştırılıyor, “bir ölü diğer ölüden 
daha önemli” diyerek soruyor: “Ölüm terbiyesi 
ne demektir? Bilinçaltı siyaseti nedir?”

Bir ölü diğer ölüden 
daha değerli

ZeynepSayın



24

Ölüm, bugün hem fiziksel, hem de 
siyasal bir iktidar aracına mı dönüştü 
Türkiye'de? 

Ölüm memleketimizde siyasallaşmış 
olduğu için bu kitabı yazdım. İmgebilim-
ciyim ve cesetle imgenin ayrıştığı, imge 
antropolojisinin başladığı yerden geliyor 
düşüncem. İmgenin ve imge izinin olu-
şabilmesi, ölenin hatırlanabilmesi, anıla-
rın bellekte kalabilmesi için cesede sahip 
çıkılması, cesedin gömülmesi, mezarına 
yatırılıyor,  imgesinin hatırlanıyor, hatı-
rasının diri tutuluyor olması gerek. Ka-
yıp cenazeleri, Cumartesi Anneleri, Ar-
jantin’deki Los Desaparecidos olmamalı. 
Cesedin ailesine teslim ediliyor ve gömül-
mesi gerekiyor ki cesedin ikizi olan me-
zar taşlarında, ölü maskelerinde, mezar 
figürinlerinde ya da sunak bebeklerinde 
ölmüş olanın izi sürülebilsin. Her mezar, 
geride kalanlar için küçük bir tapı ve hac 
yeri aslında.

Cesedi ailesine teslim etmemek ya da 
gömmemek, hiçbir devletin hakkı değil, 
olamaz. Ölüm kainatın gerçeği, evrenin 
emri, devletler üstü bir ahlakı var. Öle-
nin imgesi olan çifte katlayışlar, ikizler, 
imgeler vesilesiyle ölen kişiyle ilişki ku-
rulabilsin ve bu ilişki sürdürülebilsin diye 
var. İster vatandaş, ister katil, ister hırsız, 
ister şehit olsun, ölüm insan olmanın ilk-
sel ve önsel koşulu. Herkesin gömülme, 
hürmetle gömülme ve cesedine hürmet 
gösterilme hakkı var. Ölenin mezara kon-
ması gerek ki, yası tutulabilsin ve yastan 
çıkılabilsin. Cesedin gömülmesine izin 
verilmediği ya da mezardan çıkarıldığı; 
mezarların tahrip edildiği, cesedin ikizi 
olma ihtimali taşıyan nesnelerin imha 
edildiği, varlıklarına izin verilmediği, 

ölenler kim olurlarsa, hangi ideolojinin 
haklı ya da haksız taşıyıcısı olursa  olsun, 
ölülerin cenazelerine saldırıldığı ve/ veya 
buna izin verildiği, cenazelerin ailelerine 
teslim edilmediği, gömülenlerden mezar 
taşlarının ve duaların esirgendiği noktada 
ölümün artık siyasallaşmaya başladığını, 
sadece Türkiye'ye özgü bir süreç olma-
makla beraber günümüz Türkiye'sinde 
bunun son derece yoğun bir şekilde ya-
şandığını düşünüyorum. Oysa ister insan-
bilimden ister varlıkbilimden, nereden 
gelirseniz gelin, australopithecus afaren-
sisten (Etiyopya’da ayağa kalkan Lucy) ya 
neanderthalden beri en temel kaygı ölü-
sünü gömmek. Heidegger'e baktığınızda 
da varlığın en temel kaygısının, ölüsünü 
gömmek olduğunu görüyoruz. 1927'de 
Varlık ve Zaman kitabında Heidegger Da-
sein’in kaygısıdan hareket ediyor, Sorge... 
Kendi ölüsü için kaygı taşıyan ve bu kay-
gıya ölü kültü, mezar taşı, ölüm ritüeli gibi 
bir hürmetle özen gösteren varlık; insan. 
Ölüm siyaset konusu olabilecek bir şey 
değil. Ülkemizde ölüme hürmet etmek 
ve ölüm terbiyesi unutulmuş durumda. 

Hani neredeyse, ölümün telif hakkı 
(copyright) durumu, değil mi?

Tabii, insan kendi ölüsünü gömen, bu 
noktada ölüsünün hatırasını bir imgede 
yaşatan  varlık. Şimdi gömü törenlerinin, 
cenazelerin ve ölenin hatırasının esirgen-
mesi, beraberinde bir sürü şeyi; yaşamın 
siyasallaşmasının yanında, ölümün de si-
yasallaşmasını getiriyor. Ölenden geriye 
kalan imgenin yaşamasına izin verilmi-
yor. Çünkü imge, her seferinde bir hak 
ve hukuk meselesi. İmgebilim, imgeyi 
hukuksal açıdan irdelemeyi hak eden bir 
alan. Meselâ Roma'da sadece soyluların; 

nobilitas ya da dignitas sahiplerinin imgesi 
var. Romalılar ancak atalarından aldıkları 
ölü maskesiyle kendi soylarını kanıtlıyor. 
Soyluların soyu sürüyor, ancak soysuzla-
rın imgesi yok. Soysuzların (yani soylu ol-
mayanların) ne siyasetten, ne de sanattan 
imgesi kalıyor bize. Soylu sözcüğü, kendi 
soyunu hatırlamaktan ve kanıtlamaktan 
geliyor. Kendi soyunu kanıtlamaya kadir 
olan zaten soylu oluyor. Soylular ölülerin 
imgelerini ölü maskesi olarak almaya ka-
dirdirler ki bütün portre ve büst gelene-
ği, plastik sanatlar ve heykel geleneği ölü 
maskesinden türemiştir. İmge sahibi ol-
mak bir soy meselesi. Kamu alanlarında 
kendi heykelini diktirmek de öyle. Sikke-
lerde de imge sahibi olmak yine bir hak ve 
hukuk meselesidir. Kendi imgesine sahip 
olmak kendi cenazesine hak kazanmak 
gibi bir şey. Dolayısıyla kimin öldüğünde 
gömülüp gömülmeyeceği, kimin öldükten 
sonra bir imgeye sahip olup olmayacağı, 
kimin ölüsünün imha edilip edilmeyeceği 
siyasal ve hukuksal bir mesele. Günümüz 
Türkiye'sinde de bu mesele oldukça siya-
sal biçimde karşımıza çıkıyor ve ben de, 
kaçınılmaz olarak, bu kitabı yazmak zo-
runda kaldım. 

Peki eğer, ortada bir sömürü mevcut-
sa bu anlambilimsel olarak mı, yoksa 
bayağı fiziksel şekliyle mi yaşanmakta 
bugün? Siyasetçilerin vatandaşlara po-
tansiyel birer şehit gözüyle bakması ne-
den siyasallaştırıyor ölümü?

Çünkü hemen bir ayrımı beraberinde 
getiriyor bu. Ölüye biçilen değerin ay-
rımını, bu türden bir söylemle getirmiş 
oluyor. Bir ölü, diğer ölüden daha değerli. 
Oysa ölüm, insanın sınırı. Ölüm devletler 
üstü, devletin, devletlerin tasarrufunda 

olan bir şey değil. Ölümün siyasallaştı-
ğı yerde,  devletin ölüm üzerinde de, ölü 
üzerinde de tasarrufu var. Ölülerin me-
zarlıkta bile yer almamaları lazım, gö-
mülmüşlerse kazılmaları ve başka yere gö-
mülmeleri lazım. Ölümden söz ediyoruz, 
dikkatinizi çekerim, insanın sınırından: 
Gerek söylemsel, gerekse fiziksel ola-
rak ölüm, birbirinden ayrıştırılıyor. Hiç 
ölüm üstünden siyaset yapılır mı? Ölüm 
ile siyaset birbiriyle uyumlu olabilirler mi? 
Mezarlar, dediğim gibi, küçük tapı yerleri 
aslında; kült alanları. O yüzden yasaklan-
makta ve esirgenmekteler. Cemaat oluş-
turabilme ve hac mekanı olabilme kapa-
sitesine sahipler. 

Yine Roma'dan örnek vereceğim: Ora-
da hem kamusal hem kişisel tanrılar var. 
Kişisel tanrılar, atalar. Ata kültü, kişisel 
tanrı bir biçimiyle mevcut. Uzak Doğu’da 
da bir bakıma böyle bu. Atalar evlerin al-
tına gömülüyorlar. Evlerin her biri birer 
mezar ve Roma’da bu kişisel tanrıların 
ismi penates. Penis sözcüğüyle aynı kök-
ten gelen, insanın mahremine duhûl etti-
ği için böyle olan bir sözcük bu: Penetre 
etmek, penis, penates. Bu kişisel tanrılar 
evin altına gömülüyorlar, ailenin atası 
sayılıyorlar ve kileri muhafıza ediyorlar. 
Alt katta mezar, üstünde kiler var. Ocak, 
yemeğin piştiği yer. Yemek pişirmek her 
zaman büyücülük, ateş ise kutsal. Mezar-
lar her seferinde birer küçük sunak ve tapı 
yerleri, adakların adandığı yerler olmaya 
devam ediyor. Medine'de yerle bir edil-
miş, Vehhabîliğin ünlü Bâki mezarlığında 
mezarlıkların her biri tapı yerleri. Kaldı 
ki mezar taşları imha edilen Sahabelerin 
yattığı Cennet'ül Bâki bile çevrelenmiş ve 
parmaklıkların dışından dua edilen bir 
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kült yerine dönüşmüş. Beytullah da bir me-
zar, Hicr-i İsmail’de. Kabe tavaf edilirken 
insanlar üzerlerine kendi kefenlerini giyi-
yorlar. Mezarlar, hem ölümü hem de ölü-
nün belleğini diri tutan yerler. Tüm kutsal 
mekânlar mezarlıkların ya da cesetlerin, 
kemiklerin veya kutsal kemik emanetleri-
nin bulunduğu yerlere inşa ediliyor. Dola-
yısıyla özel tanrı, kişisel Rab (İbn Arabî), 
mahrem alan, özel tapı yeri. Tüm bu alan-
ları yani bilinçaltını ve imgeyi imha ederek 
siyaset yapmaya başlıyorsunuz. Yani, be-
nim üzerinde durduğum şeyin ismi sadece 
ölüm terbiyesi değil, aynı zamanda bilin-
çaltı temizliği ve siyaseti. Ölüm dediğiniz 
şey aynı zamanda ölüm hijyeni demek. 

Sadece fiziksel olarak birini öldürmek 
değil, sonrasında hatırasını da imha etmek 
ve onun imgesini yasaklayarak devam et-
mek... Dolayısıyla imgesini yasakladığım 
bütün o insanların, cemaatlerin, halkla-
rın, kültürlerin ve benzeri her şeyin bel-
lek taşıyıcısı olarak bir artçı yaşam sahibi 
olmasını yasaklıyorum. Aby Warburg’un 
Nachleben şeklinde bir ifadesi var, hayatı-
nı artçıl olarak, sonrasında sürdürebilmek 
anlamında survive'den, hayatta kalmaktan 
söz ediyor. İmgelerin de bir tür Nachleben’i 
yani sonrasal hayatı var. Siyasallaşan ölüm, 
bu hayatı yasaklıyor. Bu yüzden Demokra-
tik Kongo Cumhuriyeti'nin seçilmiş eski 
Başbakanı Patrice Lumumba örneğini ver-
dim kitapta. Lumumba’yı öldürmeleri yet-
miyor, onu asit havuzuna atıyorlar. Bunu 
yapıyor olmak demek, aslında ardından 
hiçbir şey bırakmasını istemiyorsunuz da 
demek. 

Peki bu bir tesadüf mü? Yatır ve ya-
tırım kelimelerine anlambilimsel ola-
rak nasıl? Bunun en güzel örneği Mısır 

medeniyeti belki de, büyük bir estetik, 
medeniyet ve nezaketle öte dünya için 
epey hisseli davranmışlar. Peki, asit 
havuzuna atmaktan söz ederken, Tür-
kiye'deki  belleksizleştirmeye de Yeni 
Osmanlıcılık zihniyeti üzerinden, kita-
bınızda göndermede bulunuyorsunuz. 
Bu formatlama hastalığını üreten milât, 
Türkiye'de nereden geliyor?

Yatır ile yatırım arasındaki köken-
bilimsel bağlantıyı bilmem ama öğren-
cilerimle şu günlerde yeniden Philippe 
Lacoue-Labarthe'nin, Siyasal Olanın Kur-
macası'nı okuyorum. Friedrich von Schil-
ler'in naif ve sentimental arasında yaptığı 
ayrımdan hareketle metin, naif denen kül-
türlerin olağanca saflıkla kendi içlerinden 
konuştuğunu ve sentimental olanların, 
her seferinde, bu naif olanın yitimine ağıt 
yakan nostaljik bir söylem içinden konuş-
tuğunu söylüyor. Yazara göre modernizmi 
açıklayanın tam da bu söylem. Modernizm 
denen şey, kendi eskisiyle bağlantısını icat 
etmenin çağından, dahası bu icadın bizati-
hi kendisinden başka bir şey değil çünkü. 
Şimdi, kendi eskisiyle olan bağlantısını 
icat etmek, yine Aristoteles ve Lacoue-La-
barthe'den hareketle, durmadan alıntıla-
maya çalıştığım şekliyle aslında mimetik, 
öykünmeci bir şey. 1750'lerin ortaların-
dan bir Alman düşünür, Johann Joachim 
Winckelmann,  Alman olabilmek için Yu-
nanlılığa öykünmek gerektiğini söylüyor. 
Ayniyet farklılıktan, Almanlık ise Yunan-
lılıktan geçer. Başka bir ifadeyle, kendin 
denilen kişiyi yaratabilmek için bir şekilde 
öykünülecek eski bir model bulmak ve bir 
şekilde o eski modelin yarım bıraktığını 
tamamlayan bir yerden hareket ediyor ol-
mak lâzım. Bu nedenle de Aristoteles diyor 

ki, öykünmek doğayı taklit eder, onun ya-
rım bıraktıklarını tamamlar. Almanya, 
Yunanistan'ın yarım bıraktıklarını nasyo-
nal-sosyalizm ile tamamlıyor. 

Bunu şimdi memleketimize uygulaya-
lım: Yeni Osmanlıcılığımız, Osmanlı diye 
bir şeyi icat ediyor, kendisini bu icat üze-
rinden tamamlıyor ve onun yarım bırak-
tığını geleceğe (örneğin 2023’e) yönelte-
rek, gelecekten hareketle onu tamamlama 
gayreti içinde olduğunu iddia ediyor. Fa-
kat şimdi, Osmanlı'nın yarım bıraktığını 
tamamlamak, aslında Osmanlı'yı imha 
etme siyaseti. Çünkü Osmanlı, Osmanlı 
değil ama bir Osmanlı icadı. Eğer Osman-
lı'ya en küçük bir saygı duyuluyor olsaydı, 
yere göğe sığdırılamayan Mimar Sinan'ın 
camilerindeki detaylara saygı gösterilir, 
imha edilmez, boşluk rezonatörlerinin bile 
üstü sıvayla kapanmazdı. Böyle berbat res-
torasyonlar yapılmaz, alüminyum, çakma 
doğramalar konmaz, bütün yalılar, ahşap 
yapılar, mahalleler, sebiller bugün edildiği 
gibi tahrip edilmezdi. Yani hangi Osman-
lı? Hayali demesi hayale hakaret eden bir 
Osmanlı. Tam tersine, Osmanlı'yı Osman-
lı'dan temizlemek ve Osmanlı'yı Osman-
lı'dan indirgemek zorunda ki, kendi, asla 
olmamış olan Osmanlı'sını icat etsin. Os-
manlı denen bu Vahhabîlik üstü Sünnîli-
ğin, Osmanlı ile ne alâkası var? 

Yine bunun gibi Mekke'ye, Umre için 
gittiğimde de şok geçirdim. Ben dinsiz 
dindarım. Evrene din muamelesi yaparım. 
Sevgi bizim dinimizdir, başka dine inan-
mayız, öyle diyelim. Bütün evren semah 
döner. Kâbe muazzam bir mekan. Elbette 
ki oradaki kutsallıktan ve enerji alanın-
dan geri duracak halim yoktu. Tavaf et-
mek nefis ama yapılaşmasıyla Mekke bir 

kâbus. Bir müteahhit kabusu. Kendilerine 
dindar diyen insanlar nasıl böyle bir ya-
pabilmişler? Ölmeden önce bu dünyada 
ölmeyi öğrenmiş olma tecrübesi yaşama-
nın, ölmeyi öğrenmenin, ölüm terbiye-
si denilen şeye vâkıf olmanın insanlığın 
erişebileceği en yüksek mertebe olduğu-
nu düşünüyorum. Zevk erbabı mertebesi, 
fenadan sonra beka...  Budistler, taoistler, 
Güney Amerika kızılderilileri sadece bu-
nun gayreti içinde. Şimdi bakıyorsunuz 
tavafa krallar gidiyor, cumhurbaşkanları 
gidiyor, orada mahreminize, hareminize 
giriyor, kendi kefeninizi giyiyor, ölmeden 
önce ölme terbiyesiyle, kimsenin bir diğe-
rinden farkı olmadan, tavaf ediyorsunuz. 
Ama sayın kral ve cumhurbaşkanları geli-
yor ve orada korumalar dört koldan lastik 
geriyor ve bunlar, kimseye değmeden tavaf 
ediyorlar. Tamam, yukarıda Sheraton'da 
Mekke manzarasına bakıp bir kadeh şam-
panya içilmiyor ama nedir bu? Ondan son-
ra Hristiyan âlemi Hristiyan alemi diye 
bağrışıyorlar. Bugün, Roma'daki San Piet-
ro Katedrali'nden daha büyük bir ibadet 
yapısı inşa etmek, mümkün değil. Daha 
yükseğe gitmek mümkün değil... Bu ölüye 
gösterilir türden bir  hürmet...

Peki ağır bir ithamda bulunalım o hal-
de. Modernizm epey faşist bir unsur mu?

 Hayır, böyle bir şey diyemeyiz. Ama 
kendi içinde faşist söylemi büyük bir anlatı 
olarak barındırır. Başından beri, 1993’ten 
beri söylüyorum: Aslında İslâmcılık da, 
yeni Osmanlıcılık veya yeni İslâmcılık da, 
Lyotard'ın 1978'de bittiğini öne sürmesi-
ne karşın bitmemiş bir modernist anlatı-
dır. Elbette ki modernizm faşizm değildir 
ama faşizm de modernizmden neşet et-
miştir. Ama İslâmcılık da modernizmden 
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neşet etmiştir. İslâmcılık, köküne, sapına 
kadar kendi eskisini yeniden icat eden, 
onunla bağlantısını kuran ve onunla ol-
mamış eskisine Altın Çağ olarak nostalji 
duyan ve onu, gelecekte yakalamak iste-
yen bir harekettir ve bu da, modernizmin 
ABC'sindeki tanıma göre, modernizmdir. 

Kitapta Cihat Burak'ın üzerine bu 
denli gitmenizin sebebi neydi? Dürüst-
lüğü mü? Her nesne ve özneye tanıdığı 
söz ve göz hakkı mı? Resimlerinde hoş 
bir kalabalık var... Niçin Cihat Burak?

Kitapta anmadığım diğer bazı isimle-
re haksızlık ettiğimi düşünüyorum. As-
lında bu ülkenin görsel bilinçaltı atlasını 
yazmak gibi bir niyetim var ve dilerim 
ölmeden önce bunu yaparım! Uzun süre 
bu konuda çalıştım, ders verdim ve daha 
sonra “lânet olsun, siz bu atlası okumaya 
lâyık değilsiniz,” dedim, memlekette olan 
bitenlerden ötürü, bıraktım. Çünkü gele-
nek sözcüğü, gelene eklemlenen bir söz-
cük. Gelen-ek: Gelene ek demektir. Do-
layısıyla gelenek oluşturabilmek için hiç 
bir şeye sıfırdan başlanmaz. Her şeyin bir 
alt katmanı vardır. Walter Benjamin'den 
hareketle diyalektik imge vesaire demeye 
çalıştığım şey bu. Bunlar katman katman, 
optik tabakaları olan şeyler. 

Şimdi, Cihat Burak'ın, geleneğe eklem-
lenmeye kadir olan usta bir sanatçı oldu-
ğunu,  çok usta bir gözü, çok sağlam bir 
mizah anlayışı olduğunu ve dolayısıyla 
tüm akademik resme on yıllarca karşı gel-
diğini düşünüyorum. Kaldı ki halen aka-
demide çok fazla kale alınmaz, o da nedir 
ki, minyatür geleneğinden, istif düzenin-
den geliyor diye küçümsenir, oysa Cihat 
Burak, yığan biri. Tıpkı Truva katmanları 
gibi. Kentler gibi. Zaten mimar. Kentler 

nasıl üst üste inşa edilirlerse, kendisi de 
böyle, üst üste, üst üste resim yapıyor; 
dokusu bile rölyef gibi, sıvacı gibi resim 
yapıyor. Duvar işçisi gibi, tuval üzerinde 
mala kullanıyor sanki.

Hani sanki, dünyevî bir memuriyet rı-
zasıyla, yaptığının iki boyutlu olduğunu 
bile bile yapıyor resmini Cihat Burak. 
Bir yük gibi alıyor dünyayı, onu üstlenip 
yapıyor. Öznenin hakikati peşine düşü-
yor. İşlerine baktığımız zaman, buna 
karşılık Erol Akyavaş da geliyor aklı-
ma... Onun tutumu ile Burak arasında, 
belki besin kaynakları aynı olmasına 
karşın, büyük bir fark, büyük bir kuşku 
da var. Burak, dünyayı hiç olumlamıyor. 
Akyavaş ise epey bir inançla onu istifli-
yor. Ne dersiniz?

Ben Erol Akyavaş'ın bir imge avcısı, 
yağmacı olduğunu düşünüyorum. Mal 
bulmuş Mağribi, yağmalarmış tarihi. 
Mirâçnâme'deki horozu ya da Matrak-
çı Nasuh'daki, Nakkaş Osman’daki kale 
duvarlarını alıp tuvale aplike eder, sonra 
murakkaların içinde yer almış olan bir im-
geyi tuvale çerçeveletip, duvara son derece 
şık bir nesne olarak asarsanız, ortada bir 
problem vardır bence. İmgenin Pornogra-
fisi’ni biraz da Erol Akyavaşlara inat yaz-
mıştım. İşte Akyavaş'ın, tam da tersine, 
günümüzdeki Yeni Osmanlıcılık'ın este-
tiğine kapı aralayan estetiğidir bu ya da 
estetik noksanlığıdır diyelim. Ama bunla-
rı derken, yine de ona haksızlık etmeme-
li, çünkü bu uğurda günümüzde yapılan-
lara baktıktan sonra, onun imge avcılığı 
bile ahlaklı kalıyor. Fakat bugün olanlara 
kapı aralayan kendisidir. Akyavaş bir ta-
rih yağmacısıdır ve tümüyle, kendi yeri 
ve zamanından, bağlamından kopararak, 

birtakım nesne ve figürleri şıklık adına bir 
araya getirmiştir. İmge avcılığı böyle olur. 
Dolayısıyla kendisinin, tarihe bir katman 
daha katan geleneksel bir yerden gelme-
diğini düşünüyorum. Tamam, kendisinin 
Türkiye resim tarihinde bir yeri olduğunu 
yadsıyamam, ama onu yazacağım atlasa 
katmayacağım aşikârdır. 

İmgelerin faniliği üzerinden gidelim. 
İmgeler ne zaman huzura erer? Sanat ta-
rihinden, atlastan söz ediyoruz. Bir şe-
yin tarihini yazmak, aynı zamanda onu 
ölümsüzleştirmektir. Kimin ölümlü, 
ölümsüz olduğuna karar verici bir po-
zisyonunuz bulunuyor. Dolayısıyla ağzı-
nızdan çıkan, kaleminizden damlayan, 
ölümsüzleşiyor bir şekilde. Yani, yazsa-
nız mı, unutsanız mı ölümsüzleşir imge? 
Bu gevezeliğimin sebebi, Ölüm Terbiyesi 
kitabınız üzerinden Türkiye'deki sanat 
tarihi yazımına nasıl baktığınıza dair 
sorumdur. Bu alan problemli mi sizce? 
Yani, sanat tarihi bir mezarlık mı, yoksa 
ölümsüzler ikametgâhı mıdır?

İkisi birden diyelim. Baştan dedikle-
rinize kısmen muhalefet şerhi koyarak 
konuşmaya başlayalım: Ben bir çok sa-
natçının egosunun çok büyük olduğu ko-
nusuna katılırım. Doğru. Ama özellikle 
Doğu'ya gittiğimizde, zanaatkârların, 
asla ölümsüzlüğe ermek adına iş yaptık-
larını zannetmiyorum. Tam tersine, aslın-
da Doğu'ya gidildikçe -ki bunun Batı'da 
da örnekleri kuşkusuz vardı, günümüzde 
de var- sanatın kendini bir geriye çekme 
biçimi olduğunu da düşünüyorum. Yani 
ben, sanatın da bir ölüm terbiyesi olduğu-
nu ve en usta olan sanatçıların büyük ço-
ğunluğunun bu terbiyeden gelmeye kadir 
olabilen kişiler olduğunu düşünüyorum. 

Yani ilk elde, sizin dediğiniz üzere sanat-
çıların ölümsüzlük adına iş yaptıkları fik-
rine yüzde yüz katılmıyorum, sanat tari-
hi ve mezarlık sorusuna gelince, aklıma 
Gezi Parkı geliyor. Burasının altı mezar-
lık... Bunun üzerine Occupy Gezi hareke-
ti oldu. Parkın altında mezarlığın olması 
benim çok hoşuma gidiyordu. Ya da ör-
neğin ben, ders vermek üzere şimdi Vi-
yana'ya gidiyorum ve oradaki Albertina 
Müzesi önündeki meydanda, İkinci Dün-
ya Savaşı bitiminde, 19. yüzyıldan kalma 
bir yapı bombalanıyor ve 300'e yakın kişi 
ölüyor, cesetleri toprağın altında kalıyor, 
çıkarılamıyor. Bu 300 kişinin öldüğü yerin 
üzerine, heykeltıraş Alfred Hrdlicka, sa-
vaşı, faşizmi ve nasyonal sosyalizmi anma  
heykeli yapıyor. Bunun üzerine ise, Yahu-
di bir sanatçı, Ruth Beckermann, başka 
bir yerleştime koyuyor: The missing image. 
Viyana film arşivinden Yahudiler sokak-
ları süpürmeye, bazense diş fırçalarıyla 
süpürmeye zorlandığı zaman Viyana hal-
kının verdiği tepkiyi çekip çıkaran, eksik 
olan imgeyi tamamlayan bir yerleştirme 
bu. Yahudileri seyredenler çok seviniyor, 
çok eğleniyorlar. Hrdlicka’nın daha önce 
yaptığı Yahudi heykeli de bu yerleştirme-
yi seyrediyor. Yani meydanda en alt kat-
man mezar, onun üzerine bir başka şey (üç 
parçalı anma heykeli), bunun da üzerine 
başka bir şey (Ruth Beckermann’ın yer-
leştirmesi) var.

Bu yüzden, Roma evindeki Penatesleri 
veya Beytullah'ı dile getirdim. Mezarlar, 
bizim hayatımızdan ayrı olan şeyler değil. 
Bizim hayatımız onların üzerine inşa edi-
liyor. Kimliğimiz de binalarımız da. Bi-
zim katmanlarımızın altında ölü maske-
sinin altında cesedin olması gibi ölüm var. 

RUTH BECKERMANN, THE MISSING IMAGE, 2015, VIYANA
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Mezarları ve mezarlıkları, kentin, evin ve 
kentin dışına atma ve ölümü pornogra-
fikleştirme projesi oldukça yeni çağlı bir 
proje. Dolayısıyla, sizin getirdiğiniz me-
zarlığın ölümsüzlük karşısında olduğu yö-
nündeki karşıtlığa katılmıyorum. Bence 
bu ikisi içinden geçen bir şey var ki bu 
noktada Giorgio Agamben'in Çıplaklıklar 
kitabından, Çağdaşlık Nedir? bölümünü 
hatırlatmak isterim. Özetle şunu tartışı-
yor Agamben: "Bizler, aslında dünyayı ge-
celeri aydınlık görmek zorundayız. Çün-
kü aslında geceleyin, milyonlarca yıldızın 
ışığı dünyayı aydınlatıyor olması lâzım. 
Biz yüzümüzü bu güneş sistemine dön-
memiş olsak bile, diğer yıldızların ışığıy-
la aydınlanıyor olmamız lâzım. Ama ay-
dınlanamıyoruz, çünkü astrofiziğe göre, 
dünya ışık hızından daha büyük bir hızla 
genleşmekte ve genişlemekte olduğu için, 
aslında bizim gördüğümüz o gezegenler, 
ışık hızıyla bizden uzaklaşıyorlar." Şimdi, 
dolayısıyla çağdaş olan, diyor Agamben, 
"...bizden, ışık hızından daha büyük bir 
hızla, o gezegendeki uzaklaşmakta olan 
karanlığı, günümüze aydınlık olarak ge-
tirmeye kadir olan kişidir." Dolayısıyla, 
sizin sorunuzun yanıtını şöyle verebiliyo-
rum: Ben halen bugün Fayum portreleri-
ne bakabiliyorsam, Shakespeare okuya-
biliyorsam, Rubens’den ya da Behzat’tan 
zevk alabiliyorsam, bu  aslında onların 
içinden hızla uzaklaşmakta olan karan-
lığın, günümüze bir ışıkla yansıyabildi-
ği ve dolayısıyla ben o katman ve ışığın 
üzerine kendimi inşa edebildiğim içindir. 
Dolayısıyla benim düşünceme göre, me-
zarlık veya ölümsüzlük karşıtlığı yanlış; 

çünkü aslında ölülerle mütemadi olarak 
konuşuyor, onların bugüne uzak mesafe-
sini bugüne getirmeye çalışıyoruz.  İşte, 
ölüm siyaseti de, bu nedenle, ısrarla üze-
rine gitmemiz gereken bir mesele. Çünkü 
dediğiniz soruya sanat tarihi üzerinden 
yanıt vermem gerekirse evet, tabii: Ece 
Ayhan'ın dediği gibi, "Biz tüzüklerle çar-
pışarak büyüdük kardeşim!" Evet, çünkü 
aslında gerçekten bir kanon var ve bu ka-
non, kimin sanat tarihine dahil edilip, ki-
min dahil edilmeyeceğini belirliyor. Ama 
zaten imge, işin başından beri, ki benim 
de bugüne değin sürekli vurgulamaya ça-
lıştığım gibi, ölü maskesi olarak, bir soylu 
ve kentsoylu meselesi. Kimin imgesinin, 
nerede olacağı, devlet dairesinde kimin 
imgesinin olacağı, kamu parasında, sikke-
sinde kimin profil resminin yer alacağı ve 
dolayısıyla, hangi isimsizlerin asla imge 
sahibi olamayacağı, hangi anonimlerin 
asla imge sahibi olamayacağı meselesi bir 
hak ve hukuk meselesi.

Hobbes'in Leviathan kitabının kapağı-
nı düşünün: Biz bedeni oluşturmak üzere 
bir araya gelen anonimleri görürüz o ka-
pakta. Kuzey Kore'deki görsel temsilleri, 
Arirang Festivali gösterilerini, ‘bugün 23 
Nisan, hep neşeyle doluyor insan’larını, 
1453 fetih kutlamalarını, demokrasi bay-
ramlarını düşünün. Kitlenin imgesi, sade-
ce soyut bir devlet fikrini bezemek için 
var. Kracauer de bunu söylüyordu. Ama 
kitledeki tekil bireylerin imge hakkı yok. 
Onlar yalnızca statist, figüran. Toplama 
kamplarında da üst üste yığılan cesetle-
re figüran diyordu SS subayları. Figuran. 
Mezarı esirgenen ölüler gibi figüranlar 

görsel imge hakkına sahip değiller. Dola-
yısıyla imge hakkı, her seferinde hukukî 
bir mesele, egemenin yandaş hukukundan 
söz ediyorum. Dolayısıyla ölüm, burada 
en bıçak sırtı olan şey. Yani imago, kelime 
olarak ölü maskesi demek. Burada, dedi-
ğinize yüzde yüz katılıyorum, sanat tarihi 
de bu ölüm siyasetinin ideolojik aygıtla-
rından bir tanesi. Dolayısıyla ben birinin 
imgesini yaşatırım, birinin imgesini ya-
şatmam durumu var. Elbette, sanat tarihi 
diye bir şey başlayalı beri, kendisi de ölüm 
siyasetine dahil edilebilen bir ideologya. 
Ha, bunu Plinius ile mi başlatıyoruz, bi-
lemiyorum... 

Yine Gezi Parkı'ndaki bir grafitiyi 
fotoğrafıyla alıntılıyorsunuz kitapta: 
Cihat Burak'ın Resimleriyiz. Burada bir 
hafızanın hayaleti var değil mi?

Elbette, hayal ile hayalet aynı kökten 
geliyor zaten. Şu sıralarda unutturulan bir 
belleğin hayali Cihat Burak. Cihat Burak 
neden mizahî bir ressam? Çünkü içinde 
yaşadığı tüm siyasî ideolojileri tersyüz 
edip, içinden geçen, asla snob bir şekilde 
üstünden bakmadan, ama aslında hepsiy-
le mavra yapıp görüneni gülünçlüğüyle, 
acziyle, zafiyetiyle de ortaya çıkaran biri. 
Örneğin bir 19 Mayıs kutlamasını düşü-
nün. Katman katman açılan Cumhuriyet 
ideolojisi. Cumhuriyet bayramları... Ban-
do, mızıka, ellerde taşınan ikona olarak 
Atatürk portesi, jandarma, sporcu kızlar 
resmi geçit töreninde. Çocukken bizi de 
stada götürür, yavrukurt olarak panzerler 
eşliğinde bekletirlerdi. 

19 Mayıs dediğimiz noktada festival, 
bayram, şenlik düşünüyorsunuz ama, 

daha sonra kendisinin sürekli bu tema-
ları işlediğini ve daha sonra da Turgut 
Özal'ın, Suudî Arabistan Kralı ile gelin 
olarak yer aldığı düğün masası kompo-
zisyonunu görüyorsunuz. Şimdi birden-
bire görüyorsunuz ki bir alt katmanda 
İbrahim Paşa Sarayı veya Sezer Tansuğ'un 
Şenliknâme Düzeni'nde sözünü ettiği İb-
rahim Paşa Sarayı’ndan seyredilen At-
meydanı şenlikleri veya öncesinde Bizans 
şenlikleri var. Katman katman... Dolayı-
sıyla hem geleneğe eklemleniyor, hem de 
festival. Şenlik, bayram düşüncesine ula-
şan, günümüzü son derece tersleyen, ama 
kara mizah da olmayan bir yerden geliyor. 
Bu yüzden Cihat Burak'ın gözleri bir ta-
rama motoru gibi görüyor ve onları, yine 
Benjamin'in dediği gibi, diyalektik birer 
imge olarak, üst üste bindirmeye kadir 
oluyor. Bu nedenle Cihat Burak, Gezi'de 
geri geliyor: Gezi de, günümüz Türkiye 
Cumhuriyeti siyasetinin  içinden geçen 
bir katman. Yoga yapanların yanında 
bando mızıka, Divan oteline bakan cep-
hede bostan, yanında LGBTİ çadırı. Gaz 
bombaları ve tomalar altında şenlik. Her 
gün yeni bir katman ekleniyor. Atalarımız 
olduğu rivayet edilen Orta Asyalılardan 
beri şamanların göğe yükselme merdi-
veni olarak tırmandığı, içlerine gömül-
düğü, Osmanlı mitologyasında Vakvak 
ağacına varana değin ciddi bir simgeci-
liği olan ağaç yüzünden başlayan bir ha-
reket. Ağaç, şamanların başka dünyalara 
seyahat etmesinin, göçmesinin simgesi. 
Türklerin ataları da göçe göçe Anado-
lu’ya geliyor ve biz göçerlerin rulolarını, 
en geçinden Mehmet Siyah Kalem'den 

HOBBES, LEVIATHAN, KITAP KAPAĞI, 1651
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biliyoruz. Tıpkı Yüksel Arslan gibi, Cihat 
Burak da Siyah Kalem geleneğini biliyor. 
O nedenle Gezi’de bir duvar yazısı vardı: 
Bizler, Cihat Burak’ın çocuklarıyız. 

Peki Gezi'nin bir bayrağı oldu mu? 
Olmalı mıydı? Her yer gökkuşağı renk-
leri ve bayraklarıyla doluydu ama, bildi-
ğim kadarıyla bu LGBTİ hareketine at-
fen tasarlanan uluslararası bir sembol.

Gezi'nin bayrağı olamazdı. Gezi gibi 
hareketlerin tanınma ve kimlik politika-
larının dışında durduğunu söylememiz 
gerekiyor. Agamben’in bundan sonra ça-
tışma devletlerle devletler arasında değil, 
devletlerle tanınma politikasını redde-
den topluluklar arasında olacak demesi 
gibi bir şey bu. Kitapta Kalenderileri bu 
yüzden tartıştım. Tanınma politikası, 
aynı zamanda kimlik politikasıdır ve bu 
Hegel'in köle-efendi diyalektiğinden bu 
yana bildiğimiz bir şey. Burada insanlar 
tanınma savaşı verirler. Bunun için ken-
di hayatlarını, biyolojik yaşamlarını aşan 
bir değer olarak kendilerini ortaya koyar-
lar; biri kazanır, öteki kaybeder. Hegel'in 
diyalektiği çok kaba olarak budur ve ne-
deni, eğer Lacancı bir terminolojiden ge-
liyorsak, insanın arzusunun, karşı taraf 
tarafından arzulanma arzusu olmasıdır. 
Ben karşı taraf tarafından arzulanmayı 
arzuladığım için kendimi arzulanabilir 
bir imge olarak örgütlerim. Eğer bunu 
cinsel anlamda kendimi arzulanabilir bir 
kadın ya da erkek olarak örgütlüyorsam, 
politik olarak tanınmak için de kendimi 
politik tanınma savaşı içinde örgütlerim. 
Fakat, tanınma savaşı, dolayısıyla baştan 
itibaren, Lacancı terminoloji ile tanın-
mak istediğim o büyük 'öteki'nin iktidar 

koordinatlarını kabul etmekten geçer. 
Ben, onun büyüklüğünü zaten kabul etti-
ğim için, kendisi tarafından kabul edilip 
tanınma savaşı veririm. Şimdi, ben, Ka-
lenderîler, Melamîler ve Gezi'yle bağlan-
tıyı kitapta bu yüzden kurdum. Bunlar, 
iktidar tarafından tanınma savaşı verme-
yen, iktidara talip olmayan hareketler.

Tam tersine, kendi ölümlülüklerini 
kutlayan, hortlakların çeşitli nesillerle 
bir araya geldiği, yeniden doğduğu, ken-
dini 'kustuğu' hareketler.

Aynen. Muhalefet de yapmayan. Çün-
kü muhalefet, iktidar talebinde olan bir 
şey. Bunlar, iktidara talip değiller. Dolayı-
sıyla Kalenderî, Melamî gibi, aşağılanma-
yı, hor görülmeyi, toplum tarafından rezil 
rüsva olmayı kabul edip, kendi ölümlülü-
ğünü ve ölebilirliğini ortaya koyup, ölüm-
lülükleri dışındaki hiç bir ortaklığı olma-
yanların bir araya geldiği bir cemaatten 
söz ediyoruz. Dolayısıyla, tanınma savaşı 
vermekten söz etmiyoruz. Nasıl ki Kalen-
derîler mezarlıklarda uyuyup uyanıyor, 
mezarlıklarda hayaletler olarak dünyaya 
geliyorlarmış, o anlamda bir hortlaklık-
tan söz edebiliriz dediğiniz gibi.  

Kitabınıza referansla, bugün Türkiye 
mezarlıklarını nasıl gözlemliyorsunuz? 
Aile mezarlıkları, azınlık mezarlıkları, 
askerlere ayrılan mezarlıklar... Kentler 
ve yerleşim alanlarına benziyor.

Eyüp, Karacaahmet, Feriköy, Aşiyan, 
Ermeni, Rum mezarlıklarını bilirim. Ben 
severim bizim mezarlıklarımızı. Söz etti-
ğiniz türdeki şehitlikleri, Edirnekapı şe-
hitliğini, Türk Şehitlikleri İmar Vakfını, 
Çanakkale şehitliğini ben bilmiyorum. 
Oralara gidenlerin şehitlerle kurduğu 

ilişki nasıl, bilmiyorum. Tapı yerleri mi, 
aile kabirleri mi? Bunları bilmiyorum. 
Atatürk anıtlarıyla ilgili bir kitap çıkmıştı 
İletişim yayınlarından, şehitlikleri de ça-
lışmak lazım. Ben bundan önceki, kentin 
içinde, birlikte yaşadığımız, üstünde bir 
şeyler içip oturduğumuz, denizi izleyip 
mesire yeri ettiğimiz mezarlıklardan söz 
ediyorum. Askeriyeyi ıslah etmek için 
Moltke İstanbul’a geldiğine çok şaşırı-
yor. Bildiğiniz gibi Gümüşsuyu'nun da, 
bugünkü Alman Konsolosluğu'nun da 
yer aldığı bölgenin altı mezarlıktır. Geli-
yor bakıyor, buradaki sohbete, sigara iç-
melere bakıp hayret ediyor. Yine Yüksel 
Arslan'ın resimle ilişkisinde Eyüp’ün eski 
mezarlıklarının başat olduğunu biliyoruz. 
Dolayısıyla ben, İstanbul'daki eski mezar-
lıkları çok severdim. Aşiyan Mezarlığı'na 
bayılırdım. Mezarlık tasarımı diye bir 
şey yoktur. Tıpkı eklemlenmeli Türkçe 
dilimiz gibi, mezarlıklar böyle idi. Şimdi 
değişti her şey. Bugün kastettiğiniz türde 
olan mezarları bilmiyorum. Anıta dönüş-
müş, ideolojik yerler olarak o  mezarlıklar 
nasıldır bilmiyorum. 

Bugün uğruna ölünebilecek bir şey 
var mı gerçekten ?

Bir şey uğruna ölmek demek, aslında 
sizin hayatınızı aşan bir değerin varlığı 
anlamına geliyor. Ben bunun olduğunu 
düşünüyorum. İnsanlar, sevdiklerini ko-
rumak ya da gerçekten, zulüm canlarına 
tak ettiği ya da zurnanın zırt dediği yere 
vardıkları için kendi hayatlarını ortaya 
koyabiliyorlar. Biz konuşurken tedbir 
ve sakıncayı elden bırakmayalım elbet-
te ama, zurna sık sık zırt ediyor. Yine 
de ben önsel olarak böyle bir ideal değer 

olduğuna inanmıyor, hiç bir değere biat 
etmiyorum. Benim inançla bir işim yok. 
Ama güvenen, evrene güvenen biriyim. 
Ben neyim, şöyle ya da böyle düşünsem 
ne olur ki, evren benden büyük sonuçta. 
Biz ölüyoruz, hayat kalıyor. Yine de her 
insanın hayatta kalma dürtüsü var. Her 
insan kendini sürdürmek istiyor. Ama bir 
an gelir, zurnanın zırt dediği yer benden 
daha değerli hale gelebilir. Belli olmaz. 
Bu, önsel bir değer uğruna olmayabilir, o 
anın içinden çıkan artık yeter demekten 
kaynaklanıyor olabilir. Elbette insanların 
darlığı, budalalığı ve kötü kalpliliği çok 
üzücü. Darlıktan başka ne ki kötülük?

İmgenin Pornografisi isimli eski çalış-
manıza referansla, ölümün de pornog-
rafikleştirildiğini, ucuzlatılıp tüketildi-
ğini, yapılıyorsa bunun bizler (medya 
veya türlü iktidar aygıtları) tarafından 
olağanlaştırmak suretiyle mi yapıldığı-
nı düşünürdünüz? Yine, kitapta Oidi-
pus'un evladı, yası tutulmayacak kararı 
alınan, cesedi temizlenmeyen, mezara 
bile konulmayan Polyneikes'e atıf yapı-
yorsunuz...

1956'da Geoffrey Gorer günümüzde 
cinsellik değil, aslında ölüm pornografik-
leşmiştir, çünkü aslında, birlikte yaşan-
mayan şey ölümdür demişti. Fakat bizim 
toplumumuz ile Batı toplumları arasında-
ki ölümü pornografikleştirme biçimlerini 
ayrıştırmamız gerekiyor. Ben, bizim top-
lumumuzda yine ölüm ayrımcılığı üze-
rinden, ölümün pornografikleştirildiğini 
elbette düşünüyorum. Yani, onlar öldü-
ğünde değil, öldüğümüzde biz pornogra-
fikleştiriliyoruz. Çünkü orada ölümün de, 
ölenin de itibarsızlaştırılması, cesedinin 
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teşhir edilmesi, toprağın üstünde bırakıl-
ması, dahası zırhlı araca bağlayıp sürük-
lenmesi durumu var. 

Evet, az önce Polyneikes dediniz. Sop-
hokles'in İ.Ö. 5. yüzyılda yazılmış ünlü 
Antigone tragedyasından bakarsak, as-
lında günümüzde, o tragedyada olanlar 
tekrar ediliyor bir bakıma. Orada iki 
kardeşten biri Thebai kenti aleyhine, öte-
ki lehine çarpışır. İkisi de ölür, biri dev-
let cenazesi ile gömülür, ötekisi toprağın 
üzerinde kurda kuşa yem olsun diye bı-
rakılır. Böyle baktığımızda bilinçli ola-
rak leşe, zillete, zelile dönüştürülen, ba-
kan gözler tatmin olsun diye, kalleşçe bir 
dürtüye dönüştürülen bir şey var ortada. 
Ama bu, son derece taraflı ve Polyneikes'e 
yapılıyor. Nasyonal-sosyalizm sonrası ar-
tık Batı’da olabilecek bir şey değil ama bu. 
Dolayısıyla Batıdakiyle bizdeki ölüm por-
nografisi aynı değil. 

Beğendiğiniz anıt var mı? Anıtkabir 
nasıl bir yer?

Benim, anıt beğenmek gibi bir şansım 
yok. Anıt beğenmem. Anma mekanları-
nı beğenirim. Anıtkabir bir kâbus. Yani, 
şöyle: Anıt, daha önce sorduğunuz me-
zarlık bir ölümsüzlük yeri midir şeklin-
deki sorunuza burada dahil oluyor. Ben 
anıtların aslında, geçmişi tarihe hapseden 
yerler olduklarını düşünüyorum. Geçmi-
şi bugüne getiren ve bugüne açan, tarihin 
içinde geçmişi yaşayan bir zaman olarak 
değil. Plinius gibi, Shakespeare gibi bu-
gün de yaşama dahil edilir bir şekilde  de-
ğil. Geçmişi tarihin içinde donduran bir 
zaman olarak düşünüyorum anıtı. Ve sağ-
lam bir temsil tabii: Kore Şehitleri Anıtı, 
Atatürk heykelleri, Çanakkale geçilmez... 

Ama meselâ Daniel Libeskind'in Ber-
lin'deki Yahudi soykırımı projesine gidin, 
o bir anıt değil, bir anma yeri. Aslında na-
sıl, bir sanat yapıtının içinden geçilen bir 
tecrübe olmasını istiyorsa güncel sanat ör-
nekleri; Yahudi Soykırımı'nı temsil eden 
bir anıt değil, ancak sizin kısmen tecrübe 
edebileceğiniz bir mekan olarak Yahudi 
Müzesi. Dış cephesi düz değil, kırık bir 
çizgi, arada boşlukları, kırıkları var mü-
zenin. Dış cephe de alüminyumdan gece-
kondu gibi. Müzeye girmek için mahzene 
iniyorsunuz, yerin altında üç farklı ekseni 
var. Eksenlerden biri sürgün, diğeri gele-
nek, öteki Holokost ekseni. Yapıda sizi 
ölenlerin ikizi olan isimsiz gözleri ve ağzı 
oyuk demir maskelerin üzerinden sesler-
le yürütüyor Libeskind, öyle metalik ve 
tuhaf bir ses çıkıyor, siz öyle bir cesetle-
rin yüzlerine basıyor hissine kapılıyorsu-
nuz ve o kadar tedirgin oluyorsunuz ki! 
Holokost ekseninde ise sizi tek başını-
za bir kapıdan içeri sokuyor, gaz odası 
gibi bir mekana giriyorsunuz. Şimdi bu, 
temsil değil. Size o duyguyu yaşatmak, 
başka bir şey. Dolayısıyla bu bir anıt de-
ğil. Ama Yahudi anma yeri. Veya Rachel 
Whiteread'ın Viyana’da Judenplatz’da  
Negatif Krematoryum işini düşünün. 
Özel bir betonla krematoryumun içten 
dökümünü alıyor Whiteread ve Judenp-
latz’a yerleştiriyor. Ya da bir daha Ruth 
Beckermann’ın Albertina’daki Hrdlicka 
heykeli üstündeki yerleştirmesini, Missing 
Image’yi hatırlayın. Dolayısıyla, üzerine 
konuştuğumuz bu konuda anıt olmayan, 
anan örnek toplamak çok zor. 

Peki herkes demokrasi sözcüğünü ağ-
zına almış, üzerinden rant elde ediyor, 

her türlü kötülük ve sınırsızlığı meşru-
laştırıyor... Sizce demokrasi de ölümlü 
bir mefhum mudur ?

Churchill'e bildiği en iyi idare şeklini 
sormuşlar, berbat bir yönetim tarzı ama 
bildiğim en iyi yönetim tarzı demiş. Ben 
de böyle düşünmekteyim. Ülkemizde 
tümüyle içi boşaltılmış bir göstergedir 
bugün demokrasi. Hani, nerededir? Gö-
remiyorum. Ama şuursuzluğun sonu da 
yok. Gerçekten demokrasiden ne anlıyo-
ruz? Halkın, kendine dair verilen karar-
lara katılım hakkı olması ve bu kararları 
verecek temsilcileri kendisinin seçmesini 
anlıyoruz, değil mi? Ben Gümüşssuyu’nda 
oturuyorum, tam karşıma Kabataş Martı 
projesi geldi, çakıldı kaldı! Seyrettiğim şu 
camii ve kule de cabası... Bu ülkede yaşı-
yorum, ama ülkede olup biten hiç bir şeye 
katılım hakkım yok. Hiçbir söz hakkım 
yok, hiçbir temsilcim parlamentoda yok.  
Arkadaşa sormuşlar, demokrasi nerede 
diye, hani demiş, arkasına bakmış...

Türkiye Cumhuriyeti tarihinde Ata-
türk gibi, Gezi de sömürüldü mü?

Herkes tıpkı demokrasi sözcüğü gibi, 
içi boş bir Gezi kavramını kullanmaya 
başladı. Sözüm ona laik ve Atatürkçü 
kesim de Gezi'yi sömürdü... Bu yüzden 
de kitapta Gezi'den bahsederken, bir ta-
nınma savaşı vermeyen occupy hareketi 
olarak konumlandırmaya, böyle bir ge-
leneğin halkası olarak düşünmeye gayret 
ettim.  Gezi'nin bir enflasyonu var. Pa-
ranın değer kaybetmesi gibi bir şey. Bir 
anlam kaybına uğradı. Atatürk de böyle 
oldu. Ben ömrümü Atatürk’ü eleştirerek 
geçirdim. Kemalist devlet zihniyetinin 
bizi bu geldiğimiz noktaya getirdiğinden 

eminim. Atatürk'ün Dersim olaylarında 
affedilmez olduğunu düşündüm ama, ba-
kınca, günümüzde tıpkı Erol Akyavaş için 
dediğimin, Atatürk için de geçerli olduğu-
na inanıyorum. Akyavaş, bir sürü şey için-
de yine, yarı-samimi bir gayret olarak ka-
lıyor. Kemalizm bile bu kadar nezaketsiz, 
çirkin ve kaba ol(a)madı. Ben ayrımın, 
yalanla gerçek değil, nezaket ve kabalık 
arasında olduğunu düşünüyorum. İnce 
olan her eylemin güzel ve müşfik oldu-
ğunu düşünüyorum. Tibet Budizmi boş-
luktan şefkat doğduğunu söylüyor. Ben, 
kendimi ölmeden önce öldürmeye kadir 
olmuş ve dolayısıyla meditasyon ve ben-
zeri şekillerde kendinden geçmeye kadir 
olmuş insanların, evrene, kuşa, denize, ba-
lığa, köpeğe, insana şefkat duyduğunu dü-
şünüyorum. Ve bu şefkatin de, beraberin-
de iyilik ve nezaketi, güzellik ve inceliği 
getirdiğini düşünüyorum. Sürekli ben ve 
egodan hareket eden ve kendini o egonun 
sınırlarına tutsak bırakan insanların da, 
çirkin, vahşi ve nobran, ayrıca terbiyesiz 
olduğunu düşünüyorum. Dolayısıyla ken-
di günlük hayatımda da, şu kahve fincanı, 
tepsi, çiçeğe özen göstermeye çalışırken, 
bir şeyi nazik yapmaya çalışırken, insan-
ların ideologyalarıyla, benim üzerimden 
dünyaya asla sahip olamayacakları biçim-
de, ona buna, sana bana, bize yaptırım 
uygulamalarının, demokrasiyle de neza-
ketle de, revnaklılıkla da  bağdaşır hiçbir  
yanı yok. 

RÖPORTA J

RACHEL WHITEREAD, HOLOCAUST MEMORIAL, VIYANADANIEL LIBESKIND, YAHUDI MÜZESI, BERLİN
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Yazı: Burcu Yüksel  Fotoğraflar: Alek Sonman

Sotheby’s’in Kuzey ve Güney Amerika Yönetim 
Kurulu Başkanı, Eski Dönem Usta Resimler’in 

dünya genelinde eş-yönetim kurulu başkanı 
George Wachter, farklı alanlarda çalışan 

uluslararası sanat profesyonellerini misafir 
ettiğimiz Geniş sohbetler serisinin  

üçüncü misafiri

Geniş sohbetler

George Wachter’i Londra’ya yaptığı yoğun iş seyahatlerin-
den birinde yakalamayı başardım. Sotheby’s’in Kuzey ve 
Güney Amerika Yönetim Kurulu Başkanı ve Eski Dönem 
Usta Resimler’in dünya genelinde eş-yönetim kurulu baş-
kanı olarak durmadan seyahat ediyor. George kariyerine 
40 sene evvel Sotheby’s’de başlayarak, ben de dahil olmak 
üzere sanat dünyasında yolunu bulmaya çalışan birçok ki-
şiyi etkiledi ve teşvik etti. Yolculuğunun nasıl başladığını, 
geliştiğini merak ediyorum; bizimle ne gibi değerli dersler 
ve tecrübeler paylaşabileceğini soruyorum. 

Sanata olan ilginiz nasıl başladı? Çocukluğunuza 
mı dayanıyor bu ilgi?

Evet, iki kısmı var ilgimin. Ailede üç tane büyük ko-
leksiyoner vardı: Büyükbabam empresyonist resimler top-
luyordu, kardeşi Simon Jaglom, empresyonist ve modern 
resimler toplayarak Tel Aviv Müzesi’ndeki pavyonu kurdu. 
Bir de babamın kardeşi, Fred Amca var. Fred’in en bü-
yük torunu Loïc Gouzer, Christie’s’in Amerikalar’da II. 
Dünya Savaşı Sonrası Sanat ve Güncel Sanat bölümünün 
eş-başkanı. Fred’in koleksiyonu bahsettiğim diğer iki aile 
koleksiyonundan çok farklı. Egon Schiele, Gustave Klimt 
ve Balthus topluyor. Bu sanatçıları herkesten evvel o anla-
mış. Çok büyük ve çok güzel bir koleksiyon. 

Bunlarla çevrili olarak büyüdünüz?
Bu ilk bölümü, ikinci bölüm de Avrupa’ya yaptığımız 

aile gezileri. Ailemde Amerika’da doğmuş olan ilk kişi be-
nim. Büyükbabamın üç tane ağabeyi vardı, hepsi Rusya’da 
doğmuştu ve her yıl Avrupa’ya seyahat ediyorduk. Sonun-
da hep Paris’e giderdik ve büyükbabam beni Louvre’a gö-
türürdü. Birlikte gezerdik, eski ustalara o kadar da büyük 
bir ilgi duymuyordum. Sanat hep etrafımdaydı ama hiçbir 
zaman bir kariyer olarak düşünmemiştim. 

Sanatın sizin için bir kariyer olabileceğini ne zaman 
düşündünüz? 

Brandeis Üniversitesi’nde. Üç dönem üst üste ekono-
miden kaldım ve fark ettim ki belki de ekonomi alanında 
uzmanlaşmak çok da parlak bir fikir değil. Sanat bölümü-
ne geçtim. O günlerde bir sonraki adımınızla ilgili çok 
da düşünmeye gerek yoktu, lisans eğitimi sırasında genel 
dersler alınıyordu. Bachelor of arts almak isteyenler için 
önemli olan öğrenmekti. Mezun olmadan evvel sanat dün-
yasında tanıdıkları olan büyükbabam bana sanat alanında 
devam edip etmemek istediğimi sordu. Olumlu yanıt ver-
dim, çok iyi bir fikir olduğunu söyledim. Elindeki işlerin 
çoğunu satın alırken temasta olduğu kişi, Sotheby’s’de ça-
lışan Peter Wilson’un çok yakın bir arkadaşıydı. Bu sayede 
bu müthiş büyük adamla tanıştım; Wilson 1958 ile 1980 
yılları arasında şirketin başındaydı. Beni Londra’daki So-
theby’s eğitimine kaydetti. Bu Ekim 1973’te oluyor, eğitim 
programının ilk senesiydi ve sadece 50 öğrencisi vardı. 
Sanat dünyasındaki birçok kişi bu eğitim programından 
geçmişti, Simon de Pury ve 2016’ya kadar Sotheby’s Avru-
pa’nın başında olan Henry Wyndham bu kişiler arasında 
sayılabilir. 

Üniversitede sanat tarihi çalışmaktan bir müzaye-
de evinin ticari çerçevesine geçmek sizin için nasıl bir 
tecrübeydi? 

Eğitim programının başındaki Derek Shrub, şu ana ka-
dar sahip olduğum en iyi öğretmendi. İlk başta normal 
yollardan oraya varmamış olduğum için benden nefret 
ediyordu. Ona empoze edildiğimi düşünüyordu. Bir ta-
raftan da yetenekliydim ki bu da tuhaftı çünkü normalde 
iyi bir öğrenci değildim. Ne istediğini başkalarından çok 
daha iyi anlayabiliyordum. Çok da emek sarfediyordum. 
Bir yazı ödevi verdiğinde başkaları iki satır ya da bir sayfa 
yazardı, ben beş sayfa yazardım ve gerçekten ne yazdığım 
üzerine düşünürdüm. Bu yüzden de beni sevmeye başladı. 
Seneler sonra duyduğuma göre benim yazılarımdan bir 

tanesini öğrencilerinden ne istediğini göstermek için ör-
nek olarak kullanırmış. 

Sonra Sotheby’s Londra’da Eski Usta Ressamlar bölü-
münde bir iş imkanı doğdu. Derek Johns bölümün başın-
daydı ve beni işe aldı. Aslında yapılacak bir şey yok. Beni 
New York için işe aldığını düşünüyordu ama New York 
ofisi beni istemedi, varlığımdan bile haberdar değillerdi. 

Departmandaki beş kişiden biriydim, büyük bir masa-
da resimleri katalogluyorduk. Bir ay içinde benim dışım-
daki herkes başka yerlere taşındı, biri değerlendirme bö-
lümüne, biri desene, biri Amsterdam’a, biri de New York 
ofisine transfer edildi. Bir tek ben kataloglama işinde kal-
mıştım, işe böyle başlamış oldum. Birkaç yıl sonra New 
York’a taşınan kişi beni işe aldı. Departmanda sadece üç 
kişiydik, çok küçük bir departmandı. 

Dört yıl sonra, 1982’de Eski Ustalar bölümünü devral-
dım. 31 yaşındaydım, hala bölüm başkanı olmak için çok 
gençtim ve elimden geleni yapıyordum, ancak ilk üç ya da 
dört satış çok zordu. Sonra Christie’s büyük bir hata yaptı. 
1984 ya da 1985 yıllarında S.T. adlı bir Oklahomalı kolek-
siyoner bize koleksiyonunu önerdi. Canaletto ve Cuyp gibi 
büyük sanatçıların yaptığı eserlerle gerçekten iyi bir kolek-
siyondu, o sırada yaklaşık 20 milyon dolar değerindeydi. 
Hepsini beğenilen galeri Wildenstein’den satın almıştı, 
ancak petrol sektöründe battığı için koleksiyonu satmak 
zorunda kalmıştı. Nedenini bilmiyorum, ama bu konuda 
kötü bir hissim vardı. Endişelerimi patronum David Nash 
ile paylaştım. Bana güvendi ve anlaşmayı yapmamamı söy-
ledi. Ben de içgüdüme güvendim.

Christie S.T. Fee koleksiyonundan yaklaşık 21 lotu sa-
tışa koydu. Sanırım sadece yedi tanesi satıldı. Haklı çık-
mıştım ve bu bana güven mi verdi yoksa insanlar orada 
gördüklerini beğenmedi mi, ne oldu bilmiyorum, ama 
bundan sonra kariyerim tam anlamıyla başlamış oldu.



36

Sizce satış neden iyi geçmedi? 
Satan kişi bütün satış boyunca oradaydı ki bu çok çok 

kötü bir şeydir. Tahminler çok yüksekti, resimler yakın 
zamanda piyasadaydı. Başka bir faktör de 1980'lerin 
New York’u çok küçük bir yerdi. Clyde Newhouse adlı 
resim taciri tarafından kontrol ediliyordu. Bir şeyin sa-
tılmasını istemiyorsa satılmazdı, böyle bir gücü vardı. 

Piyasanın o günkü ve bugünkü koşullarını karşı-
laştırdığınızda ne düşünüyorsunuz? Değişimin se-
bebi nedir sizce? 

Piyasa çok büyüdü ve New York’taki pazarı bugün-
kü haline getirmeye yardım etme konusunda kendime 
belirli bir dereceye kadar kredi veriyorum. Bir çok şeyi 
değiştirdim. Katalogları genişletmeye, her görüntüyü 
renklendirmeye, işler hakkında yazmaya ve sanatçının 
kim olduğunu açıklamaya başladım. İşler iyi başlamıştı 
ve muhtemelen 1986 yılında pozisyonumu devrene ka-
dar iki yıl dışında her sene pazar payımız oldu. Birincisi 
Christie’s, 1989’da Jacopo Pontormo tarafından genç bir 
adamın 16. yüzyıl portresini J. Paul Getty Museum’a 35 
milyon dolar karşılığında sattı ancak o zaman bile pazar 
payında onlarla eşit oldum, yani evet, iyi geçti. Peter Jay 
Sharp’ın, Walter Chrysler Jr.’nin mal varlıkları ve New 
York Tarihi Topluluğunun mülkiyetinde olan, çok ba-
şarılı birkaç tek sahipli satış gerçekleştirdik.

Sotheby’s’de terfi ettiğinizde sorumluluklarınızın 
nasıl geliştiğini ve genişlediğini de öğrenmek isti-
yorum.

Belli bir yolum vardı. İlk önce Güzel Sanatlar Bölüm 
Başkanı olarak terfi aldım ve yaklaşık yedi yıl boyunca 
her bölüm başkanı -Çağdaş, Empresyonist, Eski Ustalar, 
Amerikalı- bana rapor verdi. 2001’de Bill Ruprecht CEO 
olduğunda zamanımı boşa harcadığımı düşünüyordu. 
Sotheby’s için yeni iş olanakları bulmaya odaklanmamı 
istedi ve beni başkan yardımcısı yaptı.

Bir uzman departmanından başkanlığa geçiş yap-
mak kolay mıydı? İşinizin ilginç bulduğunuz kısım-
larına devam etme şansınız oldu mu? 

Sotheby’s hakkında iki şeyi çok seviyorum. Burada-
ki resim ve nesnelerin akışına bayılıyorum: Burada her-
hangi bir yerde görebileceğinden çok daha fazla sanat 
görüyorsun! Sadece eski ustalar değil, çağdaş işler, ara-
balar, mücevherler… Gerçekten bu çatı altında her şeyi 
görüyorsun ve bunu seviyorum. İkinci bölüm çalışanlar. 
Elbette şirkette çok fazla değişiklik oldu, ancak bura-
daki insanları seviyorum ve önemsediklerime hep yar-
dımcı oluyorum. Bunlar değişmeyenler. Kuzey ve Güney 
Amerika’da şirketin başkanı olarak, İzlenimciler’den ve 
19. yüzyıldan sorumluyum. Kasım 2017’de İzlenimci 
akşam satışlarında 6.2 milyon dolar karşılığında satı-
lan Vilhelm Hammershoi tarafından yapılmış olan İç 
Mekan, Piyanodaki Kadın’ı sunmaktan gurur duydum. 
Bununla birlikte, başarılı teklif verene ve teklif verenin 
altına teklif verenleri tanıyorum. Eski Ustalar’la ilgili 
namımı bırakmam zor. İnsanlar beni bu alanda tanıyor, 
beni eski ustaların gurusu olarak tanıyorlar. 

Sanatın ticari tarafında başarılı olmanın sırrı 
nedir? 

Hayattaki prensibim şu: En iyi uzman olmak zorun-
da değilsiniz, fakat bir şeyin önünde olduğunuzda neye 

baktığınızı anlamak zorundasınız, müthiş bir şey olsa 
da olmasa da. Mauro, Gaetano ve Ubaldo Gandolfi ara-
sındaki farkı söylemek ya da onların ortak çalışmalarını 
bilmek zorunda değilsiniz. Bunu bir başkası söyleyecek, 
ancak dürüst olmak zorundasınız, bu çok önemli. Benim 
işimde, insanlara hizmet etmek önemlidir. Bu toplantı 
odasına girdiğimizde karşılaştığınız garson gibi. Buraya 
habersiz ve beklenmedik bir şekilde geldik, ancak bu-
rada ne yaptığımızı sormak yerine yerine bir fincan çay 
ister miyiz diye sordu. Doğru yol bu.

Bir başka önemli gerçek, insanların sana güvenmesi 
gerektiğidir. Her şey yoluna gidemez, ancak eğer baş-
kalarının güvenine sahipseniz, bir şeyler başarısız olsa 
bile, dikkatli olduğunuzu ve onlardan düşündüğünüzü 
biliyor olurlar. Sloganım dünyanın en eski modeli. Altın 
kural: başkasının ayakkabılarının içinde olmanın nasıl 
bir his olduğunu anlamalı. İstediğinizi ya da ihtiyaç duy-
duğunuzu başka birine yansıtmayın. Neye benzediğini 
düşünün, ihtiyaç duyduğunuz şeyi göz önünde bulundu-
run ve iyi kararlar vermeye çalışın.

Kısa bir süre önce, bir çift, Londra’da Anselm Kiefer’in 
bir eserini Palm Beach’teki her yeri beyaz evleri için satın 
almış. Görünüşe göre boyaları dökülen büyük mavi bir 
işmiş. İşi astıktan sonra, beyaz kanepeler ve halıların 
üzerine boya dökülmeye başlamış. İşi geri vermek için 
Londra’ya gelmişler ve bunun Kiefer’in işlerinde hep ol-
duğu söylenmiş kendilerine. Hiç kimse onları satıştan 
önce uyarmamış. Bu müşterileri kaybetme riskiyle karşı 
karşıya kalınca ancak durumu bana bildirdiler. Hemen 
eserin bize geri verilmesini sağlamak için harekete geç-
tim ve parayı geri verdim. Müşteriler elbette ki muzdarip 
olmuş, kimse onları uyarmamış. Mesele şu ki, beyaz halı 
ve beyaz kanepeyle beyaz evde kendinizi hayal edin ve 
resmin her yeri boyadığını düşünün. Bunu düşünmek 
çok da zor değil, ama bana gelmeden önce sekiz kişi ko-
nuya dahil olmuş. Bunun gibi durumlar çok önemlidir; 
müşterilerin güvenini kazanmanız gerekir.

Eski ustaların piyasasının taleplerini, daha çağdaş 
çağdaşlarla karşılaştırırsınız?

Seyahat, bulunduğunuz alandan bağımsız olarak 
önemlidir. Eğer insanların evlerine giderseniz, olağa-
nüstü bir fark yaratır ve onları tanımış olursunuz. Nasıl 
yaşadıklarını, neyi istediklerini ve ne aradıklarıyla ilgili 
bir anlayış geliştirirsiniz. 

Çağdaş sanat piyasası tamamen bir satış ve ticaret 
oyunu. Satıyorlar, satıyorlar, satıyorlar. Tavır çok farklı, 
bahsettikleri paraların miktarı da çok fazla. 

Hazırladığım her Eski Usta satışı için alım yapacak 
müşterilerin hepsini tanıyor oluyorum. Satışta 100 ye-
rine 200 lotumuz olsaydı, hepsini satmış olmayacağız. 
200 lot için yeterince müşterimiz yok. Eğer doğru işleri 
seçseniz ve işlerle doğru şekilde çalışsanız bile, eliniz-
dekinden daha az iş satmış olacaksınız. Çağdaş iş satış-
larında Sotheby’s’de, Christie’s’de, Phillips’de yüzlerce 
lot var ve hepsi satılıyor. Bu çok çılgın bir şey. Tamamen 
farklı bir dünyada yaşıyorlar. 

Oklahomalı koleksiyoner örneğiyle açıkladığınız 
gibi, başarılı satışlar yalnızca işleri veya koleksiyon-
larla ilgili değil; daha çok bunları nasıl ele aldığı-
nızla ilgili.

Bence bu çok önemli. Şu anda bir sonraki satışımızı 
oluşturma aşamasındayız ve elimizde çok fazla iş var. 
Ne yapacağımızı çözmemiz lazım; bir akşam satışında 
85 lot satamayız. 

Müşterilerinizin beklentilerini, alıcı taraftan da 
satıcı da, nasıl yönetiyorsunuz?

Bazen bu konuları konuşuyoruz, ancak genelde bek-
lentiler hakkında konuşmamayı tercih ediyorum. Örne-
ğin, bu yıl Ocak ayının öne çıkanları arasında Nicolas 
Lancret’in bir tablosu var. Endişelenmemesi için sahibi-
ne söyledim, çünkü bu işin nereye gideceğini biliyorum. 
Bu güzel bir tablo ve 1880’lerden beri piyasada değil. 
Bunun için her şey yoluna gidecek.

Günün sonunda, sadece dürüst olmalısın. Tek gere-
ken bu. Endişeleniyorsan, kendini fazla heyecanlandır-
mamalısın. Bildiğin şekilde gitti, gitti. İnsanları ellerini 
cebine sokmaya ve teklif vermeye zorlayamam. Onları o 
ana kadar getirebilirsin, ama hayır diye karar verirlerse, 
o zaman bil ki cevap hayır.

Dün, yaptığım şeylerin olumlu bir örneğiydi. Eskiden 
Popiglio ustası olarak bilinen 1336 ustası tarafından ola-
ğanüstü, erken dönem bir altın zemin var, etrafındaki 
kişileri koruyan güzel bir elbise giymiş bir kadını tasvir 
ediyor. Kendim düşündüm, burada bir kadının sahip 
olması gereken bir resim var; kadınların gücü ile ilgili. 
Bunu söylemek için bir müşterime yazdım. Resmi sev-
diğini, ancak taşındığını, gerçekten yer olmadığını ve 
bu yüzden onu almayacağını söyledi. “Tamam, anlıyo-
rum, ama üzgünüm çünkü bu eski ustalarda pek sık gör-
mediğimiz feminist bir imge” dedim. Satışa çıkan son 
benzer çalışma 1992’de Şehit Olmuş Kadın Bir Azizin  
Hayatından Sahneler; 1310’un ustasına atfedilen bu tab-
loyu Madonna’nın satın almıştı. Bir süre sonra müşte-
rim onu ikna ettiğimi ve haklı olduğumu söyleyerek geri 
yazdı. Satın almaya çalışacaktı. Bu yüzden bazen insan-
lara teklif verebilirsiniz, ancak günün sonunda işlerin 
zorlayarak satılmasına karşı olduğum. Belki de çağdaş 
pazarda bunu yapabilirler, bilemiyorum, fakat Eski Us-
talar için ne hakkında konuştuğunuzu bilmeniz ve ne 
yaptığına inanmanız gerekir. Hayatımın bu aşamasında 
bana sevmediğim bir eseri sorarsan, sana bir cevap veri-
rim, ancak sevdiğim bir şeyi satarım.

Yolculuğun önemini ve başkan olarak sorumlu-
luklarınızın arttığından bahsettik. Zamanınızı ve 
önceliklerinizi nasıl idare ediyorsunuz?

Birlikte çalışan büyük bir ekibim var ve hep beraber 
dolaşıyoruz. Bu işbirliği odaklı bir çaba, elinizden geleni 
yapmanız ve ekibinize güvenmeniz gerekir.

Sanat pazarında satış için çok fazla rekabet var, 
herkes en iyi eserlerin ve en iyi toplayıcıların peşin-
de. Baskıyla nasıl baş ediyorsunuz?

Uyku hapları yardımcı oluyor. Hepsi bir dengeyle ilgi-
li. Her zaman işimin zorluklarına çözüm bulmaya çalı-
şıyorum. Geçen gece bir müşteriden, sonraki açık artır-
mamızın içine dahil olmak istediği 11 resmin olduğunu 
söyleyen bir telefon geldi. Katalog için son başvuru tari-
hine kadar bir hafta süremiz vardı ve çok fazla iş oldu-
ğundan işleri çıkarmaya çalışıyordum. Önemli bir müş-
teri olduğu için ve yüksek tahmin değerleri olan büyük 
tablolar önerdiğinden, ne yapabilirdim? Hayır diyemem 
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ve Christie’s’e gitmesini riske edemiyorum. Bu yüzden 
kabul ettim ve şimdi bunları en iyi nasıl halledeceğimi-
zin bir yolunu bulmalıyız.

Sotheby’s’deki uzun kariyerinizde buradan ayrıl-
mayı hiç düşündünüz mü? 

Evet, birçok defa. 
Neden kaldınız?
Yine insanlar ve sanat. Hâlâ bir gün ayrılabilirim, ama 

işte benim temel inancım şöyle: öldüğünde ölüsün. Yani 
bir kapının üzerinde ismimin olması kimin için, ne için? 
Neden umursayayım? Ben öldüm. Böyle bir ihtiyacım 
yok. Sotheby’s’deki insanları ve iletişim ağını seviyorum. 
Zararsız dedikodu ve rekabetçi etkileşimleri seviyorum. 
Sadece kapılardan ve dostluğa akan sanatı seviyorum, 
bu yüzden kaldım. Bana hakettiğimi ödediler; ayrılmayı 
düşündüğüm her an beni motive etmeyi bildiler.

Zaten bazı isimlerden bahsettiniz, ancak geriye 
dönüp baktığınızda sizi ve kariyerinizi kim etkile-
yen kimler vardı?

Philip Pouncy kesinlikle beni etkileyen bir kişiydi. 
Orada neredeyse ansiklopedik bilgisayar beynine sahip 
olan Everett Fay ya da Federico Zeri gibi büyük sanat 
tarihçileri var; bir tabloya baktıklarında izleyebilirdi-
niz, beyinleri bir fotoğraf dosyası gibiydi ve "dıng" diye 
cevap verebiliyorlardı. Daha önce gördükleri her şeyi ha-
tırlayan kişiler; akıl almaz etkileyiciydi, ancak bu bana 
pek yardımcı olmuyordu. Philip hiç öyle değildi. Eğer 
ona bir resim gösterirse, bir cevap vermek için bu soruyla 
nasıl çalıştığını gösterirdi. Çoğunlukla desenlerle ilgili 
bilgisiyle meşhurdu ama aynı zamanda gerçekten resim 
konusunda da çok iyiydi. Şaşırtıcı olan, iki yıl sonra aynı 
tabloyu ona gösterdiysen, aynı cevaba gelene kadar onu 
bunu düşünürken görmüş olduğunu ve aynı işlemi izle-
diğini hatırlamazdı. İzlemek ve öğrenmek için çok etki-
leyiciydi. Londra’daki Derek Johns zekiydi. O gerçekten 
resimleri anlıyor ve çok iyi bir gözü vardır. Ayrıca sadece 

tablolar hakkında değil, çok daha geniş bir ilgi alanına 
sahiptir. Gece kulübü açtı, seyahat acentesi açtı, yemek 
pişiriyor. 1996’da bir Master Chef yarışması kazandı. 
Her bakımdan bir Rönesans adamı, bir Leonardo da 
Vinci türü -birçok şeyi yaptı. Onunla yola devam etmek 
ve ilham vermek biraz zordu, ama inanılmazdı. New 
York’a gittiğimde Thames nehri üzerinde bir tekne ki-
raladı ve benim için çok güzel bir parti verdi. Ben daha 
26 yaşındaydım.

Daha sonra New York’ta Sotheby’de patronum olan 
David Nash’in de üzerimdeki etkisi büyüktür. O harika 
bir patrondu, düşünceli ve akıllıydı.

Zevkler ve piyasa değiştikçe hangi dersleri aldınız?
Esnek olmak zorunda olduğunuz konusu kesin. Rus-

lar ya da Çinli koleksiyonerler aktif olarak satın almaya 
başladığında, neyi istediklerini ve piyasayı nasıl etkile-
diklerini anlamanız gerekiyordu. Elbette çok şey değişti, 
büyük isimler eskisinden daha önemli hale geldi, ancak 
sonuç olarak bazı şeyler aynı kaldı. Doğru tahminle piya-
sada taze olan güzel bir konu, yüksek kaliteli bir çalışma 
her zaman satacak. Bu, ilk günden itibaren değişmedi ve 
insanlar Pieter Brueghel’i istemekten vazgeçmedi.

Konuşmamızın başında, Sotheby’nin çatısı altın-
daki çeşitli eserlere maruz kalmayı sevdiğinizi söy-
lediniz. Özel koleksiyonunuz farklı dönemlerden 
eserlerden oluşuyor. Yeni veya eski koleksiyonerleri 
alışkın olmadıkları bir alana bakmaya ve eninde so-
nunda toplanmaya nasıl teşvik edersiniz?

Belki yanılıyorum, fakat çoğu insan Eski Ustalar'ı 
duyduğunda, pis, eski, parçalanmış bir evin duvarında 
çatlamış çerçeveli kirli ve kirli bir resim olarak düşünü-
yorlardı. Bu varsayım, yaptığımız şeylere tamamen ay-
kırıdır. Ben de onları güneşli parlak bir evde asıyorum 
ve ne kadar güzel görünebileceklerini biliyorum. Bu ne-
denle, eserleri ve katalog kapaklarımızı sunma şeklimi-
zi değiştiriyoruz ancak daha da önemlisi, akşam satış 

kataloğunu açtığınızda, Eski Ustalar’ı çağdaş ortamlar-
da insanların hayal gücünü yakalamak için asıldığı say-
faları göreceksiniz.

Her şeyi topluyorum: Antikalar, izlenimci resimler, 
dış mekan manzaraları, natürmort, gümüş... 1800 ev-
velinden 1800’ün sonrasına göre daha az eserim var ve 
satın aldığım en son eserler Joan Mitchell, Yayoi Kusama 
ve sanat kolektifi Bruce High Quality Vakfı’ndan.

Sotheby’s’de çalıştığınız yıllardaki en gururlu an-
larınız nelerdi, başarılarınız?

Üç ya da dört kişilik bir departmanı alıp, onu büyük 
bir girişim haline getirmemle gurur duyuyorum. Ame-
rika’daki eski usta koleksiyonerlerini geliştirmiş olma-
nın gururunu yaşıyorum. Elbette bunu yapan sadece ben 
değildim, bir sürü insan birlikte çalıştık. 2014’te Lond-
ra’da 55 milyon dolara satılan Hammershoi veya Claude 
Monet gibi tabloları getirdiğimden gurur duyuyorum. 
Aslında en gurur duyduğum şey tamamen farklı bir şey. 
Sana bir hikaye anlatacağım. Kısa bir süre önce, Sot-
heby’s’de çalışan bir kadınla Christie’s iletişim kurmuş. 
Hepimiz onun istediği şeyi anlamaya çalışarak İK’yla 
birlikte başındaydık. Hayattan para dışında ne istediği-
ni tartışmak benim için daha önemliydi ve Christie’s’in 
benzer şekilde yaklaştığını ve sonunda maaşında büyük 
bir artış olan kızımın örneğini verdim.

Ve görüşme bittikten sonra, İK’nın başı benim yakla-
şımımı sorguladı. Ona, “İşte mesele şu: Sotheby’s’i des-
teklemek için buradasınız, son sınırı ve toplam tazminat 
yapısını inceleyin. Ben insanlar için buradayım. Gerçek-
ten çok sevdiğim bir kadının Sotheby’s’de kalması ve iyi 
para kazanması benim önceliğim olacak.” Daha sonra 
Christie’s tarafından yaklaşılan bu kadına kariyerini et-
kileyen birisi olup olmadığı sorulduğunda bana ilk akıl 
hocası, kendisini gerçekten destekleyen ve inandıkları-
nı savunan biri, yeteneği destekleyen olarak adlandırdı. 
Sanırım en gurur duyduğum şey bu.

Günün sonunda, sadece 
dürüst olmalısın. 
Tek gereken bu. 
Endişeleniyorsan, 
kendini fazla 
heyecanlandırmamalısın. 
Bildiğin şekilde gitti, gitti. 
İnsanları ellerini cebine 
sokmaya ve teklif vermeye 
zorlayamam. Onları o ana 
kadar getirebilirsin,
ama hayır diye karar 
verirlerse, o zaman bil ki 
cevap hayır.
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SusieMacMurray

Yazı: Evrim Altuğ  Fotoğraflar: Elif Kahveci

Akbank Sanat'ta 10 Mart'a dek izlenebilen Garip Meyve 
sergisinde, İngiliz sanatçı Susie MacMurray'ın, son yedi-
sekiz yıllık emeğini buluşturan desen ve heykelleri yer 
alıyor. Yerleştirmeleri ve mimarî müdahaleleri ile de 
tanınan ve eserlerinde insanlığın çelişkili iç dünyasını 
sorunsallaştıran MacMurray, kişisel duygu ve evrensel 
bellek ile harmanlanmış, incitici bir duyarlılık taşıyan, 
soyut, akışkan, lirik ama çileli formlar ortaya çıkarıyor
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Akbank Sanat, yaşamı ve çalışmalarını Manchester'da 
sürdüren çağdaş İngiliz sanatçı Susie MacMurray'ın yakın 
dönem heykel ve desen serisini, Garip Meyve başlığında 
ve Kadir Has Üniversitesi Rektör Yardımcısı, eleştirmen 
ve yazar Prof. Dr. Hasan Bülent Kahraman'ın küratörlü-
ğünde bir araya getirdi. 10 Mart'a değin izlenebilen üc-
retsiz sergide, sanatçıya ait, son yedi-sekiz yıllık emeğini 
buluşturan desen ve heykelleri, Danese / Corey NY - ABD 
sanat galerisinin izniyle yer alıyor. Yerleştirmeleri / mi-
marî müdahaleleri ile de tanınan MacMurray, eserlerinde 
kişisel duygu ve evrensel bellek ile harmanlanmış, incitici 
bir duyarlık taşıyan, soyut ve akışkan, lirik ve çileli form-
lar ortaya çıkarıyor. 

Üç yıl önce Bulut isimli mekâna özgü bir çalışmasını 
ülkesi İngiltere'de, Winchester Great Hall'da bir buçuk 
ton ağırlığında askerî dikenli tel kullanarak konumlan-
dıran MacMurray'ın besin kaynaklarından biri de klasik 
müzik. Eski bir müzisyen olan MacMurray, yapıtlarında 
çeşitli enstrümanların unsurlarını da birer doku kaynağı 
olarak kullanıyor. Malzemeyle özdeşleşirken, sabırlı ve 
mucizevî, dönüşümcü bir tutum gözeten ve bunun 'ga-
rip meyve'lerini de, izleyiciyle hayranlık verici bir şekilde 
paylaşan MacMurray, şiirsellik ve nezaketle ürettiği dev 
soyut desenleriyle koleksiyonerlerin ve sergi salonlarının 
aranan ismi. 

Sergisi için buluştuğumuz Susie MacMurray, yapıt-
larında maddî ve gayrımaddî (metafizik) olan arasında 
kurduğu ilişkiyi bir de kendisinin tarif etmesini rica etti-
ğimizde, bizi özetle şöyle yanıtlıyor:

"Bana sorarsanız, materyalin de tıpkı dil gibi, kendine 

özgü bir göstergebilimi bulunuyor. Dil, kendi anlambi-
limsel unsurlarını, manâlarını beraberinde getiriyor. Do-
layısıyla ben de burada, farklı anlamlar arasında üretti-
ğim tansiyonlar üzerinden, bir nevî oyuna girişiyorum. Bu 
meyanda kadife veya kızıl kadifeyi ele alacak olursanız, 
kızıl rengin ve kadifenin birer anlam kaynağı olduğundan 
da hareketle, bunu da dikenli askerî tel ile bezediğinizde 
ortaya bir gerilim çıkarmış bulunursunuz; zira bunun or-
taya çıkardığı şey de bir tür karışıklıktır ve bu durum, size 
orada keşfedilmeyi bekleyen bir şey verir. Tam da aradı-
ğım şeydir bu. Malzemenin geçmişidir de aynı zamanda. 
Nereden gelmişlerdir? Veya yine, keman telleri oradadır; 
Ağıt (2015) isimli çalışmamda keman ve viyolonsel telleri 
bulunmaktadır. Çünkü bu parçalar aynı zamanda benim 
merhum eşimle çaldığımız orkestradan da edindiğim, 
bana yeniden bağışlanmış parçalardır. Müziğin kalıntı-
larıdır adeta onlar. Hani neredeyse müziğin hayaletleridir. 
Dolayısıyla burada ben, ağıt fikriyle de hayli ilgilendim.  
Bu parçayı yapmayı uzun süredir düşünmekteydim. Gün-
cel nesnelerin, ölümlülükleri üzerinden ne kadar şairane 
olabildikleri fikriyle hayli ilgiliyim..."

Eserlerini ortaya koyarken, gerçeğin ve gerçeküstücü-
lüğün ifade ve teşhir hakkını eşit bir duyarlıkla gözeten 
MacMurray, çalışmaları hakkında izleyenlerin “Bu eserler 
ne anlatıyor, konusu nedir?” sorusunu kendisine defaten 
yönelttiğini ve verdiği yanıtın da şu olduğunu tekrarlıyor: 

"Bu anlatmakla ilgili bir şey değil. Bu, türlü uzamlar, 
meseleleri açmakla ilgili daha çok."

Yapıtlarını anlamaya giden yolda merakın faydasına ka-
yıtsız kalamayan İngiliz sanatçı, bu hissin adeta bir bilim 

insanı gibi kendisini de beslediğini söylerken, şu ifadelere 
başvuruyor:

"Tıpkı bilim insanları gibi dünyayı sorguluyor oluyor-
sunuz. İnsanlık durumunun bugün ne ve nasıl olduğunu, 
ürettiğiniz sanat eserinin nasıl olup da her şeye açıklık ge-
tirebileceğini ortaya koymaya uğraşıyorsunuz.  Burada bir 
içgüdü söz konusu. Tam da ardından gitmeniz gerektiğini 
size söyleyen bir his bu... Bu serginin de bir çok kısmının, 
çelişki ve sorgulama hakkında olduğunu söyleyebiliriz. 
Neden kendi hatalarımızdan ders alamıyoruz? Yüzyıllar 
boyunca, tıpkı sergideki Pandora (2016) isimli işimde ol-
duğu üzere, bizler hep aynı şeyleri yapageldik... (Pandora) 
Çok vahşi ve şeffaf. Bu yapıt ölüm üzerine ve tıpkı ışı-
ğa yürür gibi, ölüme yürüyoruz; tıpkı açık bir kapı gibi. 
Baştan çıkarıcı ve ölümcül. Ama aynı zamanda siz buna 
kalkıştığınız esnada da kırılmaya müsait. Camdan yapıl-
madıkları için, mükemmel de değiller. Böyle yapılmadılar. 
Bu yönüyle gayet insanîler çünkü her biri diğerinden farklı 
bir dökümde..."

Susie MacMurray'la yaptığımız sergi turu sırasında, 
eserlerinin mikro ve makro uzay ile ilişkisinin gözle gö-
rülür olduğundan bahsedince, bu da onu keyiflendiriyor: 
"Evet, mikroskopta gördüğünüz ve gökyüzüne baktığınız 
uzaydaki şeyler birbirini oldukça andırır durumda, değil 
mi? Sanırım, bunda da gayet insanca bir durum var..."

Akbank Sanat'taki sergide, MacMurray'ın işleri üzerine 
bir metin kaleme alan küratör Prof. Kahraman ise, sanat-
çının eserlerindeki mitolojik potansiyelden söz ederken şu 
ifadelere başvuruyor:

"Susie MacMurray, Garip Meyve’de içerdeyken dışarıda, 
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tanıdıkken yabancı olana yöneliyor. Lirik, şiirsel, mito-
lojik olandan hareketle gerçek, kurmaca ve imgesel olanı 
biçimlendiriyor. Yeniden kuruyor mitolojik olanı. Bunu 
yaparken mitolojik olana ideolojik eleştirisini yöneltiyor. 
Sanatın gerçeğiyle kadının ve onun da içinde yer aldığı 
metafiziğin sınırlarını sorguluyor. Sanat-kadın ikilisin-
de ve ikileminde tamamlayıcı olanla eksik olanı irdeli-
yor. Şiirselin bir üst dil olarak kurulduğu bu yapıtlarda 
estetik olanın dışında hiçbir şey yer almıyor. Estetiğin 
kendi gerçekliği en yüksek bir düzenleyici ve etik plan 
olarak yapıtı en uygun biçim ve içeriğe taşıyor. Estetik 
ve şiirsel yanlış söylenlerin doğrulanmasındaki en etkili 
araç olurken, MacMurray o olanağı kullanarak kadın, 
beden, performans ve kadınlık bağlamlarında zamanları 
ve kavramları çapraz kesen, evrensel düzeyde bir yaratı 
meydana getiriyor. Tarihe bir eleştiri ve katkı MacMur-
ray’nin yapıtları. Ve bu yaklaşım insanı kendisi olarak 
sorgulamanın en etkili aracı."

Sergide, MacMurray'ın Anakonda, Medusa, Ev Sahibi, 
Ziyafet, Öksüz, Tahkimat Çiti, Tekne İnsanları ve Yığın/2 
gibi çalışmaları, farklı malzemelerde karşımıza çıkıyor. 
Üretimin, evrimsel bir süreç olduğunu gizlemeyen Mac-
Murray, yaptıkça öğrendiğini, öğrendikçe gelişen merak 
duygusundan da başka bir sürece yönelik olarak beslen-
diğini vurguluyor. Sanata bakışında aldığı ilham kay-
nakları arasında, Louise Bourgeois'dan övgüyle söz eden 

ve beden-materyal ilişkisi üzerine yoğunlaşan bir sanat 
anlayışından yana tavır alan Susie MacMurray, eserleri-
nin üretim sürecinde, hüznün etkisini kendisine sordu-
ğumuzda ise, "hayatın aynı anda nasıl olup da bu kadar 
harika ve aynı anda  rahatsız edici olduğu düşüncesi-
nin, kendisini her daim meşgul ettiğinden" dem vuruyor. 
"Aynı anda bu denli mutlu ve mutsuz olabilmenin, insa-
na özgü bir hal olduğunu" teyid eden sanatçı, hepimizin 
ölümlü ama aynı zamanda sıra dışı olduğunu, sıra dışı 
şeyler yapabildiğimizi gizlemiyor. 

Ancak MacMurray bununla birlikte aynı zamanda 
'pat diye' kırılabildiğimizi, incinebildiğimizi de belirt-
meden geçmiyor. MacMurray bu sözlerin akabinde, yeni 
eserlerinden, sergiye de adını veren Garip Meyve'yi ör-
nekliyor. Sergideki bir çok eserinde dikenli teli bir mal-
zeme olarak kullanan MacMurray, özellikle savaş ve si-
yasal çatışma bölgelerinde görülen travma sonrası stres 
bozukluğu konusuyla da ilgilenen bir isim. Sanatçı, bu 
duygunun, ilk kurbandan bir çok akraba, nesil ve hatta 
yabancıya sıçradığını, bu haliyle de bir tür Pandora'nın 
kutusu olarak alınabileceğini belirtiyor. Nitekim sanat-
çı, İngiltere'deki Bulut isimli yerleştirmesini yapmasın-
da da bu sağaltıcı, anımsatıcı, duyarlı içgüdünün etkili 
olduğunu belirtiyor. 

Sergisindeki Ev Sahibi isimli çalışmasında da yine, 
Birinci Dünya Savaşı mezarlıklarındaki çiçek buketleri 

ve cephelerde patlayan bomba parçalarının imgelerinden 
esinlenen MacMurray, bu konuda konuşurken, sanatçı 
Rachel Whiteread'ın Soykırım Anıtı ve Almanya'dan bir 
diğer Soykırım Anıtı'nı da anmadan, geçmiyor: "Hayır, 
bunun gibi anıtların 'temiz' olmaması gerek, bir yanıtı 
var mı bilemiyorum... Tarihimizden daha iyi öğrenme-
miz gerek. Nasıl olur da aynı hataları tekrarlamayabili-
riz? Nasıl olur da daha iyi olabiliriz?"  

Susie MacMurray'in Garip Meyve sergisinde yer alan 
'başsız' başyapıtlardan biri ise, Medusa. Sanatçının hey-
kel, mitoloji tarihi ve feminizm meselelerini aynı anda, 
biçimde soyutladığı, bir o denli de ele avuca getirdiği 
bu çalışma, kendisinin de vurguladığı gibi, Yunan mi-
tologyasına sâdık biçimde, kanıyla Kızıldeniz'i bu renge 
bürüyen Medusa gibi, malzemesinden kaynaklanan bir 
nevî bronz kızıllığıyla göz alıyor. Başsız, bakışsız, esnek 
teni ile, zincirleme bir el emeğinin ‘garip meyve’si ha-
linde izlediğimiz ve her defasında farklı bir sunumla da 
teşhir edilmeye müsait bir heykel olarak, iğdiş edilen 
ve cezalandırılan Medusa, erkek egemen bir dünyada 
sanatçı için kadının ve sanat tarihindeki kadın figürü-
nün de günümüzdeki durumu için çetin bir eleştiri olma 
özelliğini gösteriyor. 

 

SUSIE MACMURRAY, ANIMUS
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JihanZencirli

Yazı: Osman Can Yerebakan  Fotoğraflar: Erin Baiano

Yolu Mart başına kadar Manhattan’ın Upper West Side 
yakasına düşenler, şehrin önemli gösteri sanatları merkezi 
Lincoln Center’dan fışkıran renk ziyafetinin etkisine 
kapılacaklar. David H. Koch Salonu’nun lobisini ele geçiren 
çeşitli renkte balonlar, Türk-Amerikan enstalasyon sanatçısı 
Jihan Zencirli ve New York City Ballet işbirliğinde güncel 
sanat ve balenin beklenmedik bir birleşimini sunuyor
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New York City Ballet, 2013 yılından bu yana sürdürdüğü 
New York City Ballet’s Art Series projesi kapsamında şu 
ana kadar FAILE (2013), JR (2014), Dustin Yellin (2015), 
Marcel Dzama (2016) ve Santtu Mustonen (2017) gibi, 
önemli güncel sanatçılarla ortaklaşa çalışıp, lobisine 
bale programına eşlik eden büyük çapta enstalasyonlar 
yerleştirdi. Proje kapsamında altıncı işbirliği olarak Los 
Angeles’ta yaşayan sanatçı Jihan Zencirli’nin mekanları 
çocuksu ve umut dolu bir havaya bürüyen dev çaplı balon 
yerleştirmeleri, New York’un en önemli bale kurumunun 
50 yılı geçkin binası Lincoln Center’da yer alan David 
H. Koch Tiyatrosu’nu 2018 kış mevsimi süresince za-
mansız bir gerçek dışılığa bürüyor. Sanatçının Ellsworth 
and Philip adını verdiği yerleştirmesinde, rengarenk 200 
binin üzerinde geri dönüşebilir ve organik malzemeden 
üretilmiş boyutları 30 cm ile 30 metre arasında değişen 
renkli balon, bale sanatının kimi zaman elitist ve ayrıca-
lıklı duran havasını tiye alarak, günlük hayatının içinden, 
ancak bir o kadar da gerçeküstü bir estetikle sanatta di-
siplinler arası diyaloğun seçkin bir örneğini oluşturuyor. 

Dans ve modern sanatın yollarının kesişmesi 20. yüz-
yıl sanatından günümüze kadar pek çok kayda değer iş-
birliğine yol açtı. Deneysel dansın öncüsü Merce Cun-
ningham’in yıllar içinde Robert Rauschenberg, Charles 
Atlas ve Tacita Dean gibi sanatçılarla ürettiği multimed-
ya işler bu içiçeliğin çığır açan örnekleri arasında. Andy 
Warhol’un Cunningham’in 1968 tarihli Rainforest dansı 
için tasarladığı Silver Clouds işi gelecekten çıkıp gelen 
metalik renkli balonları andırıyordu. Zencirli’nin balon-
ları Warhol’unkilerin aksine, olağan ve günlük hayatın 
içinden halleriyle herhangi bir kutlamadan salınıp bale 

salonuna yollanmışlar adeta. “Balonlar yalnızca anlıktır. 
Bir gün uçar ya da patlar ve ortadan kaybolurlar. Benim 
işlerimde temel olan şey her zaman size belirli bir zaman 
diliminde belirli bir şeyi deneyimliyor olmanızı hatırla-
tır. Buradasınız, balonları görüyorsunuz, yaşıyorsunuz,” 
diyen ve GERONIMO takma adıyla da anılan sanatçı, 
zamanın uçuculuğunu içleri hava dolu rengarenk balon-
larla betimliyor. Algının tekrar edilemez ve geri döndü-
rülemez gerçekliği balonların masum görünümlerinde 
gizlenirken, içlerinde azalan havayla birlikte yavaşça 
yok olan bulutum gibi objeler kapalı bir mekânın içinde 
düşsel bir evren yaratıyor. Umut ve hayat döngüsünün 
devamlılığı gibi günümüz sanatında genelde çetrefilli 
yollarla işlenen temalar, sanatçının yerleştirmesinde kit-
lelere samimi ve aracısız şekilde ulaşıyor. Sanat projeleri 
için kaleydoskop gözlükler üreten Future Eyes isimli bir 
şirketle işbirliği yapan Zencirli, bu gözlükler sayesinde 
yarattığı gerçeküstü evreni seyircileri içine alan bir boyu-
ta taşımış. Seyirciler, bu deneyimin yarattığı halüsinas-
yon ile Amerikan mimarisinin en önemli isimlerinden 
Philip Johnson ve John Burgee’nin eseri olan binadan 
adeta koparak kendilerini zamansız bir renk cümbüşü-
nün içinde buluyorlar. Yerleştirmeye ismini de veren Jo-
hnson, Zencirli için mimari ustalığın ötesinde Minima-
list estetiğin modern sanatın yapı taşlarından olan renk 
teorisiyle birleşiminin bir sembol ismi. Ellsworth Kel-
ly’nin projedeki önemi de tam bu noktada ortaya çıkıyor. 
Modern sanat ve mimari çevrelerinin yakın ilişki içinde 
oldukları 1950’ler ve 60’lar New York’unda, Johnson’in 
sade ve keskin tasarımlarının sanattaki en önemli karşı-
lığı belki de Kelly’nin rengârenk ama bir o kadar da yalın 

tablolarıydı. Bu iki önemli yaratıcı figürün dingin ama 
o bir o kadar da coşkulu sanat anlayışları Zencirli’nin 
eserine hem ilham hem de isim kaynağı olmuş. 

NYCB’nın üç gecelik özel performans programıyla 
desteklediği proje, Zencirli’nın yedi yıldır sürdüğü pra-
tiğinin tek bir maddeye dayalı doğasının engelden çok 
fırsat oluşturduğunun bir kanıtı. Seyirci, New York’un 
hızla yükselen yıldız baleti Justin Peck, Amerikan bale-
sinin duayeni George Balanchine ve usta Fransız dans-
çı Angelin Preljocaj gibi isimlerin elinden çıkan birkaç 
koreografik seçkinin sahnesine Zencirli’nin balonlarının 
arasından geçerek ulaşıyor. Modern dansın içinde ba-
rındığı hafiflik, özgürlük ve sınırsızlık duyguları, ben-
zer hisleri renkli uçuculuklarıyla betimleyen balonlarla 
bir bütün oluşturuyor. Sufjan Stevens ve John Cage gibi 
farklı kuşaklardan deneysel bestecilerin tınılarıyla renkli 
kostümler içerisinde vücutlarını harekete geçiren dansçı-
lar ile aynı renk cümbüşündeki lateks hava topları dansın 
ve hareketin sınırsızlığını ispatlıyorlar. 

GERONIMO’nun devasa balon yerleştirmeleri,  
4 Mart’a dek New York City Ballet’te görülebilir.

GERONIMO, ELLSWORTH AND PHILIP, MEKAN YERLEŞTIRMESI, NEW YORK CITY BALLET



Yonca Saraçoğlu

4-30 Nisan, 2018
MSGSÜ Tophane-i Amire KSM 
Tek Kubbe Salonu

GAİA’NIN 
GÜNCESİ
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Yazı: Nazlı Pektaş  Fotoğraflar: Elif Kahveci

İsmet'ten
İsmet Doğan'a

yayılan atölye/ev
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Bir sanatçının atölyesinde 
yarattığı dil; raflardan 
tuvallere, masadan, defterlere, 
eserlerinden kendisine 
cümleler kurar: Uzun, kısa, 
sert, sıradan, acımasız, kırık, 
yaralı, kurumuş, çıplak, 
mesafeli, derin, buruk, düz, 
devrik… Dil cümlelerin 
içindeki iktidarını kavrama 
erdirdiğinde bedenle mekân 
arasında tercüme başlar.  
Bu, sanatçı bedeninden mekâna 
yayılan bir tercümedir.



54

İsmet Doğan’ın Beyoğlu’ndaki atölyesi bu tercümeyi anda ve mekânda her 
daim tekrarlar. Duvarları ve yeri dolduran onca tuval, aynalar, fotoğraflar, ko-
lajlar, dönüşmüş nesneler… Bir atölyenin bedenini oluşturan her şey aynı dilin 
duvarları, pencereleri ve kapılarıdır. Dışarıdan içeriye sızan ışık ve bedenden 
dışarıya yayılan nefes “bir” olduğunda atölyeyi dolduran onca şey konuşmaya 
başlar. Bu konuşma Doğan’ın kendi sözleriyle; “karşılaştığı, maruz kaldığı şey-
lerin,” sanatçının kendi kıldığı anların replikleridir. Aynalarda defalarca çoğalan 
her şey, tuvallerden ortaya serdiği yüzler/kendi yüzü, okunamaz harfler, yaralar, 
baba, defterler, kitaplar, boyalar, et, dönüştürdüğü nesneler, sanat tarihine attığı 
ilmekler… Hepsi Doğan’ın dünyayı kendine mal ettiği yerden konuşurlar. Atölye 
tüm bu konuşmaların çınladığı yerdir. Çünkü İsmet Doğan’ın atölyesi “kendi” 
olarak dev bir nesnedir ve bu “şey” içindekilerle birlikte bedenlenerek İsmet’ten 
İsmet Doğan’a yayılır. Bu yayılmada sıvılaşan haz ve bilgi, izleyeni de içine alan 
bir tecrübe ve tercüme ile çoğalır. İsmet Doğan’ın “kendi” olarak hakikat ile olan 
bağı ev olan atölyenin duvarlarına sıvanır. 

Bu atölyede “ev olmak” ziyaret ettiğimiz diğer atölyelerden farklı olarak atölye 
ve evin birbiri içine geçen fiziksel bağından ötede bir anlam taşır. Ev, Doğan’ın 
atölyesinde çoğalır; atölyesi evine kabuk olur. Evin koruma ve saklama eylemi, 
atölyenin gösterme ve görünür kılma eylemlerini birbirine serer. 

Öte yanıyla da Doğan’ın atölyesi tuvallerinden hem dışarı bakan bilinçaltı 
hem bedeninin kendisidir. Doğan’ın tüm üretimi içinde metaforlar aracılığıyla 
ele aldığı kolektif bilinçaltı ve beden adımını içeriye atar atmaz orada izleyeni 
bekler. Bekleyen olarak beden ve izleyen olarak beden aynıdır.

Beden şeyleri yeniden farklı motiflerle dizebilir ya da görmezden gelebilir. 
Bardağı algılar, hemen sonrasında onu algılamaktan vazgeçebilir. Beden algıyı 
gerçekleştiren, eylemi yapan özne olarak, somut varlığını sürekli hatırlatan bir 
organizmadır. Bu organizma dünya ile arketipal bir sözleşme yapmıştır. Ben-dün-
ya ilişkisindeki algı deneyimi ve bu ilişkide bedenin oynadığı rol iki yönlü ve aş-
kındır. Nesne hem buradadır, (beden) hem de sürekli algılanan o değildir. Eylemi 
gerçekleştiren olarak sürekli orada olması algıyı anonimleştirir.  Beden, gördü-
ğünü dönüştürülebilen bir öznedir aynı zamanda. Varlığa dair sorular sorar ve 
çözümler. Sorular dünyada olan bedenin özne ve nesne konumunu unutmadan 
ve onu gerçekleştiren eylem alanı gerçeğini hatırlayarak sorulur ve cevaplanır. 
Dünyada olmak aslında diğer tüm soruların cevabıdır. İsmet Doğan’ın atölyesi 
evi bedenle başlayıp bedenle biten soruların çoğaldığı bir hücre midir?

İsmet Doğan bu yerde; beden, yeryüzü ve şeyleri tek bir bütünün yüzleri olarak 
görür ve kendini bu kesişmelerde bulur. Kendini bu kesişme ilişkisi içinde yaratır 
ve kendini dünyaya sabitler. Fransız felsefeci Merleau-Ponty’e göre kesişme be-
denin diğer tüm şeylerle ve dünya ile iç içeliğidir. Merleau-Ponty’nin deyimiyle 
bedenin, tüm bu olanlar içinde bir “kesişme alanı” olması; sanatçının sordukları 
ile cevaplarının aynı nesnede buluşmasının kaynağıdır. Bu bütünlük durumu, 
kesişmenin yarattığı bu iç içelik yapıtın yola çıkış anının sonudur. Onu saran 
kabuk ya da kabuğun içindeki o, birliktedir ve aynıdır. 

İsmet Doğan’ın atölye evi yaratım sürecin başlangıcı ve sonu olarak bedenin ve 
nesnelerin anlamlarını yitirerek kendilerini sahiplendikleri kendi iktidarlarını 
çoğalttıkları dev bir hücredir.

SINIRSIZ ZİYARETLER
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İsmet Doğan’ın atölyesi “kendi” 
olarak dev bir nesnedir ve bu “şey” 
içindekilerle birlikte bedenlenerek 
İsmet’ten İsmet Doğan’a yayılır. 
Bu yayılmada sıvılaşan haz ve bilgi, 
izleyeni de içine alan bir tecrübe ve 
tercüme ile çoğalır.
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Mesafe, yakınlık, mekan ve Ma felsefesiyle olan 
ilişkini anlatabilir misin? 

İşlerimin içeriğinden, ölçeğinden, mekandan bah-
sederken Japon felsefesi ‘Ma’ya referans veriyorum. Ma 
mesafe, an, mekan, ilişki ve başka birçok şeyi ima edi-
yor. İnsanlar durmadan kendi aralarındaki Ma’yı okur 
ve ölçer, insanların ya da yerlerin arasındaki uygun ya da 
rahat olan Ma’yı bulmaya çalışırlar ki herhangi bir anda 
belirli bir iş yaratılabilsin. İşlerimin yerleştirmelerimle 
aynı mekanı paylaşan insanların tecrübesini etkileme ya 
da dönüştürme potansiyeli olmasını istiyorum. Ölçekle 
ilgili fikirlerimin çıkış noktası profesyonel olarak Japon 
bahçecisi olmam. Bahçe tasarımında mekanı unsurlar 
(taş, yer, ağaç, su, dere) ve mesafe, zaman arasındaki iliş-
kiler olarak okuruz. Sanatçı olarak sergi mekanında var 
olmak istemiyorum; mekanı izleyicilerime ve işlerime 
vermek istiyorum. Seramik, insandan daha uzun süre 
yaşıyor ve bu süreçte kendi Ma’larına göre değiştiklerini 
görmek istiyorum. 

Şu anda Archie Bray Vakfı’ndaki misafirlik prog-
ramındasın. Genç bir sanatçı olmana rağmen profes-
yonel sanatçı olarak birçok farklı tecrüben olmuş ve 
misafirlik programlarına katılmışsın. Bu misafirlik 
programlarında ne yapıyorsun ve yoğunlaştığın ko-
nular nasıl dönüşüyor bu tecrübelerle? Üretimleri-
nin ve perspektifinin kırılma noktaları ne oldu, ne 
olacak?

Kendimi çoğu zaman bir arayışta görüyorum, seyyah 
olduğumu düşünüyorum. Malzeme olarak seramiğe yo-
ğunlaştığımdan beri seramiğin uluslararası bir dili ol-
duğunu kanıtlamaya çalışıyorum. Amerika’ya geldikten 
sonra birçok seramik eğitim grubu olduğunu fark ettim. 
İnsanlar seramik üzerinden tanışarak birbirleriyle ilişki 
kuruyorlar ve bu sayede tecrübelerini, bilgilerini, fikirle-
rini paylaşıyorlar. Misafirlik programında olmak benim 
için hayat değiştiren bir tecrübe oldu. Profesyonel sanat 
çevrem inanılmaz genişledi ve her gün yeni birileriyle 

tanışıyorum. Sanat dünyasını tanıma şansım oldu. Ja-
ponya’da misafirlik programı kültürü Amerika’da ya da 
başka ülkelerde olduğu gibi popüler değil. Amerika’ya 
geldiğimde misafirlik programı tecrübesi edinmeyi 
arzu ediyordum ve bu durum ilginçliğini hiç kaybetme-
di. Uluslararası olarak sanatçıların çektiği zorlukları, 
kendi ülkelerinden uzakta olmanın ne demek olduğunu 
anlayabiliyorum. Gelecekte misafirlik programları ve 
sergiler aracılığıyla farklı ülkeleri keşfetmek istiyorum. 
Hedeflerimden bir tanesi de farklı ülkeleri seramik üze-
rinden köprülemek. 

Global ölçekte siyaset tuhaflaşıyor, biz de günlük 
hayatımızı yaşamaya devam ediyor. Genç Japonyalı 
bir sanatçı olarak gelecekle ilgili tahminlerin nedir? 
Gelecekte bizi neler bekliyor?

Zor ve tuhaf bir dönemden geçtiğimiz kesin. Kişisel 
olarak ben bağımsız bir sanatçı olarak uluslararası sanat 
dünyasıyla daha fazla ilişki kurmak istiyorum. Öte yan-
dan da toplumumuz her geçen gün daha anti-globalist 
oluyor. Birçok kişinin kendinin olmayan kültürlerden 
korktuğunu görebiliyorum; kendilerini farklı kültürler-
den uzaklaştırarak izole oluyorlar. Benim için enteresan 
bir dönem. Akışı takip ediyorum, dünyayı tek başıma 
değiştiremem. İnsanların birbirine saygı duyduğu ve 
destek olduğu bir dünyada yaşamak isterim. Kültürel 
çeşitlilik bence korkutucu değil, tam tersi ortak bir ge-
lecek yaratmak için gerekli olan bir şey. İnsanlar sınır-
lar yaratmış ve bu sınırlar değişiyor, değişmek zorunda. 
Ülkeler toprak ve yerle değil de insanlarla ilgili. Her bi-
reyin kendi kültürel kimliği olabilir, işte o zaman yeni 
bir küresel iletişim ağımız olabilir. Amerika’ya geldiğim 
için mutluyum, ülkeyi içeriden görebiliyorum. İnsanlar 
ve kültürler arasında bir köprü oluşturmak istiyorum. 
Sanatın kültürel arası iletişimi destekleyebilecek bir mal-
zeme olduğunu düşünüyorum. Hareket etmeye, insan-
larla tanışmaya devam etmem lazım. 

Huo Soruyor
Huo RF bu sefer 5 sorusunu malzeme olarak çoğunlukla toprakla 
çalışan sanatçı En Iwamura’ya yöneltti

huohuorf@gmail.com

Bize güzel sanatlar eğitiminizden bahsedebilir misiniz? 
Farklı yerlerde sanat eğitiminin nasıl olduğu hakkında 
bilgi almak iyi olacaktır. Farklı pratikler üzerine araş-
tırma yapıp seramikte kendi stilinizi yaratmışsınız. 

Eğitimime başlamadan evvel sanatsal bir ortamda 
yetişmem önemli. Ebeveynlerimin ikisi de ressamdı, bu 
yüzden atölyeler, galeriler ve müzeler benim oyun alan-
larımdı. Hep sanatçıların işlerini nasıl dönüştürdüğünü 
merak ettim. Japonya, Ishikawa’daki Kanazawa College 
of Art and Craft'ta (KCAC) eğitim aldım. Lisans (2011) 
ve yüksek lisans (2013) derecelerim KCAC’ta seramik 
alanından. Malzeme olarak ahşap, tekstil, metal, metal 
kalıp alma ve seramik arasında seramiği seçtim; sera-
miğin uluslararası bir dil olma potansiyeli olduğunu dü-
şündüm. Japonya’da işlerim daha çok malzeme ve teknik 
üzerineydi. İşlerimi hep malzeme ve teknik üzerinden 
planlayıp ondan sonra biçim, şekil, kavram ve içerik üze-
rine çalışıyordum. KCAC’ta yüksek lisansımın ilk sene-
sinde Amerikalı bir üniversite hocasıyla tanışma fırsa-
tım oldu ve bu kişi bana uluslararası seramik dünyasının 
kapılarını açtı. KCAC’ta ilk yüksek lisans derecemi al-
dıktan sonra Güney Karolina’daki Clemson Üniversite-
si’ne kayıt olarak güzel sanatlar alanında ikinci yüksek 
lisansıma başladım ve asistanlık yaptım. Amerika’day-
ken tarzımı değiştirmeye çalışırken zorlandım; insanlar 
bana teknikten evvel üzerine çalıştığım kavramı ya da 
içeriği soruyorlardı. Bunun sonucu olarak da ne yapmaya 
çalıştığımı ifade edebilmeye ve kavramsallaştırabilmeye 
başladım; nereden geldiğimi ve kim olduğumu, dünya-
yı nasıl gördüğümü ifade edebildim. Şimdi iki yüksek 
lisans, bir lisans derecem var. Bu yüzden de eğtimimim 
başkalarından farklı olduğunu düşünüyorum. İşlerimi 
farklı bakış açılarından açıklayabiliyorum ve bu da tar-
zımı tarif etmemi kolaylaştırıyor. 

Malzemeyle ilgili sorunların var mı? Seramiğin 
farklı biçimlerini günlük hayatımızda değişik işlev-
lerde kullanıyoruz. Bu kadar sık kullanılan bir mal-
zemeyle çalışmanın yarattığı zorluklar nedir? Belki 
de seramik senin için bir yaratma sürecidir?

Öncelikle seramik benim için zorlayıcı bir malzeme. 
Atölyemde hep sorun yaşıyorum ve benim sanat kari-
yerim deneyip yanılma üzerine kurulu. Seramik ağır, 
kırılgan, tahmin edilemeyen, zaman alan bir şey; kolay 
bir malzeme değil. Özellikle de büyük ölçekli heykeller 
yaptığım için bana kolay değil… Dediğin gibi, insanlar 
seramiğin hissine aşinalar ve günlük hayatında malzeme 
olarak kullanıyorlar. Bu temelin üzerine seramik sanatı 
birçok farklı yönde devşirilebilir. Aynı zamanda sera-
mik dünyanın farklı yerlerinde farklı şekillerde var ol-
maya devam ediyor ya da bir sürü kültürel kullanımı var. 
Bu çeşitlilikten dolayı da farklı ülkelere gidip işlerimin 
kültürel çeşitlilikten ilham almasını sağlayabiliyorum. 
İşlerim durmadan değişiyor çünkü seramiğe dokunan 
insanlar bana sürekli ilham veriyor. 
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Yazı: Çınar Eslek Fotoğraf: Elif Kahveci

Böyle zamanlarda aktarma ve saklamanın, yapılabilecek 
en iyi şey olduğunu düşünerek, edebiyat ve görsel sanatlar 
arasında  bir zamanlar var olan -şimdi ise ayrılmış- iki alanın 
yan yanalığını daha sıkı dokumak, anlatım olanaklarını 
genişleterek kendi içinde katmanlanan bir iz yaratabilmek 
adına yazarlar ve sanatçılarla bir araya geliyoruz. Kendine 
ait bir sanat ve yazı diline sahip olan yazar ve sanatçıların 
birbirine ulaşma olanağını arttırmak ve bu temas aracılığı 
ile oluşan nefesin izini tarla sürer gibi sürmek ve bu sürecin 
mümkün olduğunca devam etmesini sağlayabilmenin başka 
bir eşik oluşturabileceğine inanıyoruz. Şule Gürbüz ve Erinç 
Seymen’den sonra ikinci dosyamızda Şebnem İşigüzel ve 
Kemal Özen’i bir araya getirdik

sayanlar
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Bir yılı bitirip başka bir yıla geçtiğinizde okuduğunuz 
her roman ve öykü geçmişinizle temas edip izlerini hafif 
hafif söğüt ağacı kokusu gibi salmaya başlar. Yeni yıla 
başlamak, içinizde keskin bir burukluk bırakıp, sizi hiç 
olmadığınız kadar, günlerce beklemiş bir ananas ka-
buğunun içi gibi, kendi içine büzer. Öyle bir büzer ki 
ananasın kabuğundaki her noktacık, sizi gözetleyen bir 
alana dönüşür, ekşi küf kokusu yoğunlaşır. Kokunun ne-
reden geldiğini bilmediğiniz gibi nerede olduğunuzu da 
bilemezsiniz. Böyle zamanlarda dokunduğunuz, temas 
ettiğiniz her şey titrer.

Bir de İstanbul’da yaşıyorsanız, yıkılan her ev, yok 
olan her alan, sizi, sırf anılarınız silinmesin diye, ço-
cukluğunuza ya da eski hikayelerinize sarılmanız için 
tetikleyebilir. Hele ki siyaset biçimleri kanser hücreleri 
gibi her yere yayılmışken, yok olmamak ve aktarabilmek 
adına, hikaye anlatıcılarına hiç olmadığı kadar ihtiyaç 
duyuyor olabiliriz. Hikayeler ölümlerin önemsiz birer 
ayrıntıya dönüşmemesi için bize nefes verir. Hikayeler 
ile şefkat göstermeyi öğreniriz. İnanıp inanmamak artık 
önemini yitirir. İşte tam bu noktada İstanbul’da yaşa-
yan yazar Şebnem İşigüzel ile Samsun’da yaşayan sanatçı 
Kemal Özen’in bir araya gelerek gerçekleştirdikleri di-
yaloglar hem onların birbirlerini tanımalarını hem de 
bizim onları tanımamızı sağlayan bir köprü niteliğinde. 

Bu köprünün önemine dayanarak Şebnem İşigüzel ile 
birlikte Kemal Özen’in Sanatorium’da gerçekleştirdiği 
Yapay Cehennemler sergisini ziyaret ettik.

Şebnem İşigüzel: Zihin çok ilginç bir şey. Uçsuz bu-
caksız, derin. Bütün dünya kafamın içinde derim bazen. 
Fizikçilere bakılırsa gerçekte yalnızca atomlar ve boş bir 
uzay var. Ama bunun diğer yüzü korkularımız, arzuları-
mız, heyecanlarımız. Yani en temelde her şey farklı. As-
lında aynı. Edebiyat alanında ben buna “Bu kadar farklı 
bir şey hayatı yaratıyorsa,” diye bakıyorum. Yazarken her 
şeyin mümkün olduğu bir yerden bakıyorum yani. As-
lında beni edebiyat kadar resim de besledi. Hatta bazen 
edebiyatın yerini aldı. Çoğu zaman bir kitaptan değil, 
bir resimden, kavramsal bir yerleştirmeden ya da video 
sanatından etkilenerek çıktı romanlarım.

Kemal Özen: Ben de sizin kitaplarınızdaki gibi çev-
remde gördüklerimi hikâyeleştirmeyi ve bunu görsel bir 
dil kullanarak 'plastik' araçlar üzerinden bu dünyaya ta-
şımayı seviyorum.

Şİ: Ben gördüğümü yazamıyorum ama... Bazen ben-
deki bir şeyi ateşliyor o kadar. Gerisiyse hayal...

KÖ: Sahi mi? Özellikle Kaderimin Efendisi kitabı-
nızdaki hikayeler sanki yanı başınızda gerçekleşmiş-
çesine yazılmıştı, öyle canlıydılar ki! Okurken her de-
tayı gözümde canlandırabilmiştim. Behiye karakterini 

telefonla arayıp ona kendisini hikâyeleştirdiğinizi yazdı-
ğınız bölümler, çok iyi oyunlaştırılmış ve kurgulanmıştı.

Şİ: Yazdıklarımın inandırıcı olmasını çok saf ve kü-
çük bir cümleyle özetleyebilirim: Bütün kalbimle yazı-
yorum. Oliver Sacks’ı çok severim. Kör ve sağır bir has-
tasının zengin içsel hayatını anlatırken onun için altıncı 
duyu denilen iç algısının gücünden söz eder. Yazmak 
benim için belki öyle bir şey. Siz de bu güçlü ve zengin 
resimleri ortaya çıkarırken belki benzer şeyler hissedi-
yor olabilirsiniz. İlginç olan bu güzel resimlere bakar-
ken yazdığım bazı şeyleri hatırlamam oldu. Mesela Din-
le Sevgilim adlı resminizin duygusu bana Kirpiklerimin 
Gölgesi’ndeki iPod’lu çocuğu hatırlattı. Ailesiyle kaplıca 
otelinde kalan iPod’lu çocuk, küçük kızın acılarını sez-
miş ama adlandıramamıştı. Kaktüs, ona sarılmak gibi. 
Bazen bir resim bazen bir müzik yazdığım karakterle-
ri bana hatırlatır. Bu yüz, öğrencinizin yüzü mü oluyor 
gerçekten?

KÖ: Kurgusal ve resmin hikayesinin içeriği olarak çok 
paralel bağlantılar bu söyledikleriniz. Bu resim sevgilim-
le tartıştığımız ancak henüz tam olarak eski modumuza 
giremediğimiz bir anda, gözümde beliren bir imgenin 
sonucunda oluştu. Bu gibi anlarda zihnimde beliren an-
lık imgeleri telefonuma metin ya da hızlı küçük eskizler 
olarak kaydediyorum. Eğer ileride tekrar tekrar aklıma 

"İlginç olan bu güzel 
resimlere bakarken 
yazdığım bazı şeyleri 
hatırlamam oldu. 
Mesela Dinle Sevgilim 
adlı resminizin duygusu 
bana Kirpiklerimin 
Gölgesi’ndeki iPod’lu 
çocuğu hatırlattı." 

Şebnem İşigüzel

TÜM GÖRSELLER KEMAL ÖZEN, YAPAY CEHENNEMLER SERGİSİNDEN, SANATORIUM 10 EYLÜL-14 EKİM 2017
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gelirse bu imgeyi resmetmeye ve ona can vermeye karar 
veriyorum. Olayları ve anlatımları kendi deneyimlerim 
üzerinden de ilerletmeyi seviyorum. Yapay Cehennemler 
sergisinin çoğu asgari, basit, katıksız, ilk elden yaşadığım 
duygulardan ve gözlemlediğim olaylardan hareketle yola 
çıkarak oluşturduğum çalışmalar. Birinci elden müdahil 
olamadığım ya da hissedemediğim durumların resmini 
yapamıyorum... Samsun gibi büyük şehir ile küçük şehir 
olmak arasında kalmış bir şehirde yaşamak hem çevre-
mi daha iyi gözlemlememi sağlıyor -çevresel kalabalıktan 
kendimi daha kolay soyutlayabiliyorum- hem de yapacak 
çok şey olmadığından kendimi sanki elimde büyük bir 
teleskop, her şeyden uzak, ıssız, sessiz köşemde büyük 
bir panorama olan bu şehri, ülkeyi, dünyayı ve olayları 
bazen geniş açıdan bazen ise detaylıca izleyen biri olarak 
görüyorum. Bu resmin Yapay Cehennemler isimli bir ser-
gide olmasının nedeni ise ikili ilişkilerin, beklentilerin ve 
karşılanmayan beklentilerin, söylenmeyen, ertelenen, içe 
atılan isteklerin, yanlış seçimlerin de insan hayatını yaşar-
ken cehenneme çevirmesini simgeliyor benim için. Kaktüs 
dikenleriyle korunaklı -belki konformist- risk alamayan 
insanı da temsil ediyor. Diğer yanda bir erkek, dingin ba-
kışları, elinde kulaklığı (dinlediği belki de romantik bir 
şarkı) ve dostane sarılışıyla bu korunaklı alana -bedel öde-
yerek- dahil olma niyetinde. Genel olarak bakacak olursak 

imkânsız bir ilişkiyi imkânlı kılma çabası, bunun gerili-
mi ancak aynı zamanda bunu başarabilecek gücü hisset-
menin verdiği dinginlik de resmin atmosferinde yer alan 
moleküller arasında. Kaktüs her ne kadar bir bitki olsa 
da onun burada bir sevgili metaforu olduğu aşikâr. Sev-
giliyi bu şekilde betimlemek bir çok hikâyeye kapı açıyor 
bu muhafazakar ülkede...Sanırım sizde durum daha tersi 
bir şekilde işliyor? Biraz önce birebir yaşadığım olayları 
ele almıyorum dediniz. Karakterlerinizin çoğu kurgu mu?

Şİ: Evet kurgu. Bu benim çok hoşuma gider. Gerçeği 
yazın deseniz yazamayabilirim. Zorlanabilirim. Hayal et-
mek daha çok işime geliyor. Sarmaşık romanımda kahra-
manlarımdan birisi yalvarır gibi “Hakikatin hakikat oldu-
ğunu söyleyecek bir sese ihtiyacım var,” der. Aklıma gelir 
bazen. Bakın oradaki kahramanlarımdan birisi ressamdır, 
sanat tarihini iyi bilir. Sevgilisi büyük eserlerin orijinal 
sayılabilecek kopyalarını yapar. Sizin resimlerinizde bir 
yanı ile gerçek var bir yanı ile bir hayal var sanki değil mi?

KÖ: Biraz öyle denilebilir. Resimdeki durumların çoğu 
gerçek hikayeler, bunun yanı sıra benim ilgimi çeken ve 
referans aldığım ressamlar Jérôme Bosch, Pierre Paul Ru-
bens, Caspar David Friedrich, Paul Delvaux, Arnold Böck-
lin gibi romantizm ile sürrealizmi harmanlayan ressamlar. 
Benim de resim dilim bu dile yakın, ruh halim duygusal 
ve melankolik. Hikâyeler gerçek, kurgular bu resim diline 

yakın, ruh halim de böyle olunca bahsettiğiniz durum or-
taya çıkıyor sanırım.

Ben de trajedilerden ve vahşetlerden bahsediyorum 
ama resimlerimde insana 'komik' gelen bazı tatlar da var. 
Karakterlerin tuhaf duruş ve bakışları buna bir örnek ola-
bilir. Fatih Özgüven, sergim için yazdığı metinde bu nok-
taya vurgu yapıyor ve şöyle açıklıyor: “Kemal Özen’in yeni 
işlerinde garip, insanı baktıkça kavrayan (ve bırakmayan) 
bir enerji var; sürekli ve mutlak kahkaha. Bu resimlerde 
komik olan tekinsizle, rengarenk karanlıkla, çocukluk 
yetişkinlikle, taşra dört bir yanı saran popüler kültürle 
yan yana kahkahalar atıyorlar.” Hayata tutunmak için içi-
mizde biraz da olsa neşe barındırmak gerek ama benim 
resimlerimdeki komikliğin neşeyle ilişkili olduğunu dü-
şünmüyorum. Bu biraz psikopatlığa varan bir ruh halini 
benliğinde barındıran insanın (Otomatik Portakal 'daki 
Alex (A Clockwork Orange, Anthony Burgess, 1962) ya da 
Amerikan Sapığı'ndaki Patrick (American Psycho, Bret 
Easton Ellis, 1991) gibi) gözünden bakılınca komik ge-
lebilecek bir kurgu/hikaye bütünü. Belki ben de bu ruh 
haline bürünmüş olabilirim. Samsun'da yaşayınca daha 
nasıl olunur da hayatta kalınır bilemiyorum. Çinli res-
sam Yue Minjun sanki benim yaptığım şeyin tam tersini 
yapıyor... Onun karakterleri bize tuval içinden bu dünya-
ya bakıp, halimize neredeyse çıldırmışçasına kahkahalar 
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atıyorken ben tuvale çıldırmış bu halimizi ve yarattığı-
mız cehennemleri yansıtmaya çalışıyorum. Bu yaptığım, 
dünyanın şeytanı olan insana esprili görünebiliyor belki 
de. Çünkü herkes bir başkasının şeytanı bu dünyada. 
Benim tuvalime işlediğim olaylar 'şeytanlaşmış' insa-
nın ürünü. Bu şeytanlar hırslı, aç gözlü, manevi hiç bir 
değerleri kalmamış insanlar. Sizin hikayelerinizde de 
sanki böyle şeytanlar var. Ne kadar trajedi  ve vahşet 
olaylarından bahsetseniz de karakterlerinizin açık açık 
konuşması insanı biraz şaşırtıyor. Bu doğrucu hareket 
biz içten pazarlıkçı insanoğlunun hoşuna gidiyor ya da 
komik gelebiliyor. Dedim ya her insan bir başkasının 
şeytanı adeta bu dünyada...
Şİ: Huzursuz Yatak resminde rüyalardan parçalar var. 
Sanatla arasında mesafe olan biri bu resmi gördüğün-
de direk rüyalardan yola çıkarak bir şeyler söyleyebilir. 
Bende bir sürü çağrışım yaptı. Rüyalar dedim… Dün 
Kazuo İshiguro Nobel Ödülü’nü kazandı. Rüyalardan 
yola çıkarak bir roman yazmıştı. Bu romanı yazma fikrini 
nasıl bulduğunu bir röportajında anlatıyordu. Çok güzel 
dile getiriyordu: “Acaba rüyalar üzerinden nasıl bir şey 
yapabiliriz? Bu çok yapıldı ama bunu başka türlü nasıl 
bir romana dönüştürebiliriz?” Çok ilginçti. Zaten yarat-
manın en güzel tarafı bir roman fikrine kapılmak ve ona 
tutunmak. Ben de hatırladım. Çok parçalı, çok katmanlı 
ama her birinin hikâyesi olan bir resim bu. 

Gözyaşı Konağı’ndaki ‘anne’nin ‘resim’ ile ‘bakmak, 

görmek, gördüğünü ‘anlamlandırmak’la ilgili bir hika-
yesi de var. O hikaye biraz da benim resimlerden etkilen-
me hissim aslında. O kahramanıma ödünç verdim. Son-
ra fotoğraflar var. Fotoğraf çektirme merakı. Fotoğraf 
çektirmeleri yasaklandığında bu defa portrelerini yap-
tırıyor. Portrelerinden aynı hazzı alamıyor aslında. Ön-
celikle durmak, bakmak zor geliyor. İşin özünde merak 
olsa bile. Aslında sanatı anlamak, ulaşmak ile ilgili ön-
yargılar var burada. Ama roman yazmak resim gibi de-
ğil elbette. En azından ben hep bir şeyleri yerleştirmek, 
doğru anlamlandırmak ya da ilişki kurmak çabasında 
değilim. Elbette resimde de böyle değildir bu. Flamingo-
ları doğru bir yere oturtmuşsunuz. Onu bir paye olarak 
görüyor ve ilgisini bir anda kaybediyor. Her şeyde oldu-
ğu gibi... Tamamlanamayan bir konak gibi, köşk gibi. 
Konağı yapmaya çalıştığı ve yapmaya çalıştıkça kaybet-
tiği şeyler gibi içsel hayatını canlı tutamıyor. Ama sanat, 
edebiyat bize güç veriyor. İçsel dünyamızı canlı tutmak 
her şeye rağmen yaşayabilmek. Müthiş bir güç bence re-
sim yapmak, yaratmak ve yazmak. Bir sanatçının ken-
dini ifade etme biçimi yazardan farklı. Ve bu dil nasıl 
bir araya gelince oluşabilir diye düşünüyordum. Örneğin 
benim ağzım hiç laf yapmaz. Yazmak benim için bir ke-
kemenin şarkı söylemesi gibi. Konuşarak kendimi ifade 
etmekte zorlanırım. Bunu sanatla uğraşan arkadaşla-
rımda da görüyorum ve çok hoşuma gidiyor. Bir şeyler 
üretiyorlar ama anlat dediğinde anlatamıyorlar. Aslında 
iyi yapamayan daha güzel anlatıyor.

KÖ: Sanatçının ölümü resminin esin kaynağı da Rafet 
Ekiz'in kardeşi Metin Ekiz.
Şİ: Biliyorum onu, çok ilginç birisi. Ölümü de trajikti.
KÖ: Metin Ekiz'in ölümünün trajedisi, ülkemizde son 
zamanlarda sanata ve sanatçıya karşı politik iktidarın 
söylemleri içimde büyüdü bir süre. Bu süreç sanki doğum 
süresi gibi.. Bazen çok sancılı. Beni uykularımdan eden 
bir süreç... Resmin kurgusu, renkleri, hikâyeyi anlatışı 
gibi sorunlar tüm bu sancıyı tanımlayan birer tanı. Metin 
Ekiz ünlüyken etrafında bir sürü insanın olması ancak 
kendi münzevi hayatına çekildiğinde arayıp soranların 
azalması ve öldüğünde evinde üç ay boyunca öylece kal-
masının dramatik öyküsü beni bu resmi yapmaya itmişti. 
Şİ: Kardeşi de mi ressamdı?
KÖ: Tiyatrocuydu. Ailecek sanatla ilgileniyor Ekizler. 
Trabzon'dan Samsun'a geliyorlar, sonra da İstanbul’a 
yerleşiyorlar.
Şİ: Rafet Ekiz’in resimleri kadar güçlü çok ilginç hikâ-
yeleri vardı. Kavga çıkarmakta üstüne yoktu. Metafiziğe 
meyleden hikâyeleri de vardı. Bu resimde kullandığınız 
kargalar politik bir hiciv olan Resmigeçit romanımı hatır-
lattı. Kargalar üzerinden Türkiye tarihini hikâye etmiş-
tim. 2002’ye kadar. O da aslında yerini bulamamış ama 
zamanını bekleyen koca bir kitap. Romanda kargalar bir 
izlek yaratırlar. Bu yüzden kargalar üzerine epeyce şey 
okuyup öğrendim.
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“Kentsel dönüşüm, rantsal dönüşüm ya da sağ devrim, kar-
şı devrim, neoliberal tahakküm her neyse insanı canından 
etmiyor çoğunlukla ama yerinden, yurdundan, evinden 
sokağından, mahallesinden, semtinden, meydanından, 
caddesinden, komşularından, ağaçlarından, hayvanların-
dan, bahçesinden, avlusundan, manzarasından, dalgasın-
dan, dümeninden, sabahından, öğleninden, akşamından, 
gecesinden, baharından yazından, şarkısından türküsün-
den, keyfinden harmanından, argosundan küfründen, 
dansından halayından, çalgısından çengisinden, davulun-
dan zurnasından, tamburundan kemanından kısacası ya-
şamasından ediyor.” Haydar Ergülen, Tebdil-i Mekanda İktidar Vardır:  

Devrim, Direniş, Taksim, Milyonluk Manzara, İletişim Yayınları

Geçen sayıda, izlediğimiz, okuduğumuz distopyalara ne 
kadar yaklaştık diye sormuştuk. Aslında bu şehirde yaşa-
yan herkesin cevabını bildiği bir soruydu. Post apokaliptik 
senaryolar artık hiç uzak değil. Şehrin her köşesi rant ala-
nına dönüşürken yoksullukla zenginlik arasında ahenksiz-
lik, tutarsızlık, orantısızlık, kirlilik ve karanlık yükseliyor.

3. Havalimanı Proje Alanı, Kabataş İskelesi, Maltepe 
Sırtları ve Yassıada ile başladığımız Bir distopya olarak 
İstanbul dosyasının ikinci bölümünde Maslak, Gültepe,  
Feriköy ve Fikirtepe’yle devam ediyoruz. 

“Kadıköy Rıhtım’a yapılacak 20 bin kişilik camii 
projesine Koruma Kurulu’ndan onay,” “Esenyurt'ta bir 

sitenin sakinleri yanı başlarındaki fabrika nedeniyle 
zor günler geçiriyor,” “Mecidiyeköy metrosuna 
AVM yerine cami yapılacak,” “Zeytinburnu'nda 

imar planı değişti, kaçak katlar legal oldu,” “TOKİ 
150 yıllık sarnıcı yıktı, yerine konut dikti,” “2018’de 
AVM sayısı 450’ye çıkacak,” “Kaçak olan ve ruhsatı 

bulunmayan yapılara yönelik af çıkartılıyor,” “Maslak, 
Mecidiyeköy, Şişli, Ataşehir, Fikirtepe ve Ümraniye’de 

yeni gökdelenler yapılması için inşaat şirketlerine 
ruhsat verildi”... Son iki ayda medyaya düşen 

haberlerden yalnızca birkaçı. Megapolis tanımını 
bile gölgede bırakan, kalıbına sığmayan bir şehir 
olarak İstanbul’un yakın gelecekte nasıl bir “şeye” 

dönüşeceği ile ilgili fikir yürütmek zor olmasa gerek. 
Tarihi binlerce yıl öncesine dayanan, Doğu Roma 

İmparatorluğu’ndan günümüze her zaman, jeopolitik 
öneme, çok kültürlü bir yapıya sahip bir şehrin yavaş 

yavaş can verişine şahit oluyoruz

Yazı: Hasan Cömert  Fotoğraflar: Elif Kahveci
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MASLAK
#gökdelenler #plazalar #keşmekeş #İstanbulsilueti

Eskiden nasıldı? 
30-35 yıl öncesine kadar benzin istasyonu ve irili ufaklı birkaç yapı dışın-
da yerleşime rastlanmayan, geceleri kurtların indiği, büyük kısmı orman-
lık alandan oluşan ıssız bir yerdi Maslak. İstanbul’daki birçok semte göre 
çok daha geç gelişmeye başladı. Ancak “İstanbul’un Manhattan’ı” olması 
hedeflenen semt o kadar hızlı bir şekilde büyüdü ki 2000’lere gelindiğinde 
eski görüntüsünden eser kalmadı. 

Neden distopya?
Estetikten yoksun ihtişamı ve baş döndürücü düzensizliğiyle insanların 
ve zamanın kaybolduğu kabus gibi bir semt Maslak. Şantiye alanları, 
gökdelenler kadar yükselen vinçler, gökdelenlerin arasında kaybolan 
oteller, iş çıkış saatlerindeki servislerin yoğunluğu, dünya yok olana kadar 
bitmeyeceğini bas bas bağıran trafiği, birbirinin aynısı koşuşturan plaza 
çalışanları, birbirinin aynısı rutin günler... Diğer yandan Türkiye’nin en 
büyük finans merkezinin yanı başında inşaatların arasında, tozun topra-
ğın altında bölük pörçük hayatta kalmaya çalışan köy benzeri yerleşimler. 

Şu anda ne durumda? 
Askeri alan dışındaki ormanların yok edildiği ve doğanın katledildiği 
Maslak “modern bir iş merkezi” haline getirildi. Üçüncü dünyada veya az 
gelişmiş ülkelerde görülebilecek bu sahte modernizmin getirdiği şeyler ise 
ortada. Şu anda Avrupa’nın en yüksek şehri İstanbul. En fazla gökdelene 
sahip şehirler listesinde de İstanbul birinciliği kaptırmıyor. Bu istatistikte 
Maslak’ın katkısı ise tartışılmaz! İstanbul’un “yeni” siluetini oluşturan 
gökdelenlere ev sahipliği yapan semtlerin başında Maslak geliyor. İyice 
küçülen bölgedeki yeşillik alanın tamamen yok edilmesi için çalışmalar 
da hızla sürüyor. İmar planı değişikliği Danıştay tarafından durdurulan, 
İstanbul Çevre ve Şehircilik İl Müdürlüğü tarafından da plansız devam 
ettiği belirtilerek inşaat ruhsatı iptal edilen ve buna rağmen kaçak şekilde 
yapımı sürdürülen Maslak 1453 projesiyle ve bu projeye bağlı olarak ya-
pılan yol genişletme çalışmasıyla Fatih Ormanı’ndaki ağaçlar sökülmeye 
devam ediyor. Şehir planlamasına bağlı olmadan büyümeye devam eden, 
dikey şekilde yerleşimin hakim olduğu Maslak aynı zamanda trafik ve 
park konusunda da şehrin en sorunlu yerlerinden bir tanesi.

Yakın dünyalar:
Güneşin bile olmadığı Gizemli Şehir’de (Dark City) insanlar ışıksızlı-
ğın ve çıkışsızlığın hakim olduğu şehirde, her gün kendilerine çizilen 
sınırlar içerisinde, anıları silinmiş bir şekilde deney faresi gibi yaşarlar. 
Metropolis’ten Blade Runner’a, Brazil’den Code 46’ya sinema tarihindeki 
yakın ve uzak geleceği konu alan distopik evrenlerin birçoğunun ben-
zeri Maslak’ta. Geçtiğimiz sene vizyona giren, şehir, geçmiş, hafıza ve 
katliamlar üzerine bir hikaye anlatan Kaygı’nın kullandığı mekanlardan 
birisinin Maslak olması da tesadüf olmasa gerek.
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NEF 163, GÜLTEPE
#estetik #çevreyesaygı #insicamsızlık

Eskiden nasıldı? 
Çarpık kentleşmenin bariz örneklerinden biri. 80’lerden beri evlerin bir-
çoğu kaçak kat çıkılarak yapıldı. Sağlıksız ve plansız yerleşim her geçen 
yıl içinden çıkılamaz bir hal aldı. 

Neden distopya?
Dört-beş katlı binaların arasında bu rezidansın ne işi var diye merak 
etseniz bile bunun cevabına ulaşmanız mümkün değil. Başka bir ülkede 
imar izni almasının mümkün olmayacağı yapısal özelliklere sahip, şehrin 
estetiğine, semtin dokusuna aykırı bir şekilde tasarlanan ve inşa edilen, 
çevreye saygısı olmayan bu binanın tek başına görüntüsü bile şehrin bu 
kısmına uğramamak için yeterli sebep.

Şu anda ne durumda? 
Gültepe’nin ortasında tek başına dikilen, çevresine ne mimari açıdan ne 
de planlama bakımından bir uyum sağlamayan, alandaki yerleşimlerin 
arasında tek başına sivrilen bu bina çirkin görüntüsüyle Avrupa yakasın-
daki estetikten yoksun tablonun simgelerinden biri.

Yakın dünyalar:
Böyle insicam yoksunu bir binayı gördükten sonra hafızadan bir an önce 
silmek için fotoğrafçı Marc Yankus’un New York binalarını konu aldığı 
çizim serisine, Judge Dredd çizgi romanındaki kule ve gökdelen tasarım-
larına, Rémy Soubanère’nin terk edilmiş, ürkütücü şehir fotoğraflarına 
bakmakta fayda var.
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FERİKÖY
#rezidans #gecekondu #eşitsizlik #dönüşüm

Eskiden nasıldı? 
İstanbul’un en eski semtlerinden. Geçmişte ağırlıklı olarak Ermenilerin 
ve Rumların yaşadığı semtin demografik yapısı bugün değişmiş durumda. 
Bölgenin imara açılmasıyla doğallığını ve İstanbul semti görüntüsünü 
kaybeden Feriköy’de eski evlerin çoğu yıkılarak yerine “maliyeti düşük, 
malzemesi ucuz” prensibiyle, birbirinin tıpatıp aynısı küçük daireler 
yapılmakta. Feriköy’ün ünlü pastaneleri, manavları, kasapları, mahalle 
esnafları zamana dirense de dönüşüm maalesef tüm hızıyla sürüyor. 

Şu anda ne durumda? 
Bölgenin imara açılmasıyla başlayan değişim geçmişi, mimariyi, estetiği 
yok sayarak hızla devam ediyor. Feriköy’ün çehresi şu anda tanınmaya-
cak halde. Yüzyıllık mazisi olan sokaklar bir hafta gibi kısa bir sürede 
moloz yığınlarına dönüşüyor. Semtin her köşesi inşaat halinde. Semtin 
aşağı kısmı şehrin merkezine uzanan tünellere, yukarı kısmı Bomonti, 
Kurtuluş, Osmanbey, Nişantaşı gibi semtlere bağlanan Feriköy “cazibe 
merkezi” olarak sunulsa da asıl emlakçılar ve inşaatçılar için define adası 
işlevi görmekte. Hiçbir planlamaya bağlı olmadan rant üzerinden süren 
bu dönüşüm sonucu gecekondular ile rezidanslar, oteller ve lüks konutlar 
iç içe geçmiş durumda. Artık can güvenliği açısından risk taşıyan, suç 
oranın yükseldiği semtlerden biri olan Feriköy, kaotik atmosferiyle de 
dikkat çekiyor. Çok kültürlü, çok dinli, çok etnikli tarihine ve farklı ülke-
lerden gelen göçmenlerin yaşam alanı olmasına rağmen ülkede yükselen 
her milliyetçilik dalgasında Feriköy’de gerçekleşen nümayişler, ırkçı ve 
milliyetçi sloganlar, Türklük ve Müslümanlık üzerinden kurulan ayrımcı 
dil umutsuz bir tablo çiziyor.

“Bayılırım şu düzenli dünyaya

Altta ölüler

Üstte diriler

Gel keyfim gel!”

Melih Cevdet Anday, Düzenli Dünya

Neden distopya?
İki ayrı dünya bir arada. Özellikle Feriköy ile  -eskiden birçok fabrikaya 
ev sahipliği yapan- Bomonti’nin kesiştiği noktada barakaların ve gece-
konduların yanı başında yükselen lüks rezidansların yarattığı manzara 
korkutucu olduğu kadar üzücü de. Otoparkı, güvenliği, havuzu, her bir 
şeyi olan Anthill, Elysium, Divan gibi “akıllı” rezidansların, yeni nesil 
kahvecilerin, lüks restoranların dibindeki yoksulların yaşam alanları te-
mizlenmeyi bekliyor!

Yakın dünyalar:
Lüks yaşam alanlarının dibinde ve dev kulelerin altında ülke gerçeği 
ve kentleşmeyle ilgili bütün veriler yatmakta. Zombilerin ele geçirdiği 
dünyada yoksullar kent duvarlarının ardında yaşam savaşı verirken koru-
naklı gökdelenlerde konforlu hayatlarını sürdüren zenginleri yani George 
Romero’nun Ölüler Ülkesi’ni (Land of the Dead) hatırlamamak imkansız. 
Rezidanslardan birinin adı boşuna Elysium değil. Elysium mitolojide 
yeraltı cennetinin adı. Neil Blomkamp’ın aynı adlı filmi de mitolojiden 
yola çıkarak hikayesini zengin-yoksul ayrımı ve eşitsizlik üzerine kuruyor. 
Yine Blomkamp’ın yönettiği Yasak Bölge 9 da (District 9) mülteci uzaylı-
lar üzerinden uygarlık eleştirisi yaparken aynı meselelere dokunmakta. 
Ursula K. Le Guin’in anarşist romanı Mülksüzler ve Anthony Burgess’in 
yazdığı, Stanley Kubrick’in uyarladığı Otomotik Portakal (A Clockwork 
Orange) da bu “düzenli dünya”ya dair başucu kitapları niteliğinde.
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Eskiden nasıldı? 
Anadolu yakasının en eski yerleşim yerlerinden biri. (Yapılan jeolojik 
ve arkeolojik kazı çalışmaları sonucunda Fikirtepe’nin 8 bin yılı aşan 
bir geçmişi olduğu ortaya çıkarılmıştı.) 1950’lerden itibaren başlayan 
iç göç sonucu kurulan ve dört mahalleden oluşan, çevresinde tarımsal 
faaliyetin sürdüğü alanlardan biri olan Fikirtepe’nin konumu 1970’lerde 
yapılan çevre yoluyla birlikte önem kazanırken bu tarihe kadar da hızla 
nüfusu arttı. 1970’lerde sol görüşlü insanların da yaşadığı mahallerden 
biri olarak dikkat çeken Fikirtepe’nin üzerinden 12 Eylül darbesi ve ne-
oliberal politikalar geçti. Sermaye kenti İstanbul’da dar gelirli insanların 
mahallesi olan Fikirtepe’ye 2000’lerde yer kalmamıştı. Daha doğrusu eski 
Fikirtepe’ye ve dar gelirli insanlara yer yoktu! 

Neden distopya?
Terk edilmiş bir bölge. Ölüler diyarından farksız. Dev inşaatlar, vinç-
ler, bitirilmiş hayalet projeler ve toz bulutu... Sermaye-devlet işbirliğiyle 
gerçekleştirilen projelerin sonunda korunaklı, betonlaşan semtler, kendi 
içine kapanan konut alanları, şehir merkezinden sürülen yoksulların get-
toları, kültürel geçişlerin ve sosyal hareketliliğin olmadığı kentler ortaya 
çıktı. Bu tablonun en can yakan noktalarından biri de Fikirtepe.

Şu anda ne durumda? 
Kadıköy merkezine yürüme mesafesinde olan Fikirtepe 2005 yılında 
kentsel dönüşüm özel proje alanı ilan edildi. Alt ve alt-orta gelirli grup-
ların yaşadığı bölgedeki kentsel dönüşüm projesi medyada “Başlarına 
talih kuşu kondu” manşetleriyle verildi. Yıkımlar 2012’de başladı. Afet 
yasası sonrasında yeniden imar planı hazırlandı. Sonrasında süreç kar-
maşık ve belirsiz bir şekilde ilerledi. 2016’da çalışmalar tekrar hızlandı. 
Yeniden ihaleler yapıldı, yeni şirketler projeye dahil oldu. Fikirtepe’de 
yıkım komple, bütün bölgeyi kapsayacak şekilde gerçekleştiğinden böl-
genin bazı kısımları şu anda terk edilmiş vaziyette. Mahallenin dar gelirli 
sakinlerinin büyük çoğunluğu şehir merkezinden uzaklaştırıldı. Kalanlar 
ise hüviyetini kaybetmiş bu rant bölgesinde tutunmaya çalışıyor. Ayrıca 
çok uzun süredir devam eden ve günlük hayatı etkileyen çalışmaların 
insan sağlığını tehlikeye soktuğu da belirtiliyor. 1 Anlaşılan talih kuşunu 
gören kimse olmamış!

Yakın dünyalar:
Çorak topraklardan uzaklaşıp anılarındaki yaşanabilir yeri arayan 
Furiosa’nın savaşını anlatan George Miller’ın post apokaliptik serisinin 
son halkası Mad Max Fury Road. Tematik açıdan olmasa da ruh hali ve 
uzak çağrışımlarıyla Paul Auster imzalı Son Şeyler Ülkesinde. Terk edilmiş 
sokakları ve ürpertici atmosferiyle 28 Gün Sonra (28 Days Later) ve 28 
Hafta Sonra (28 Weeks Later).

1 www.kuzeyormanlari.org/2017/07/25/kadikoy-zehir-soluyor/

FİKİRTEPE
#kentseldönüşüm #mutenalaştırma #sermaye #rant
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SemihFırıncıoğlu

Yazı: Ayşe Draz

New York’ta yaşayan ama sık sık İstanbul’u ziyaret ederek burada 
farklı işler üretmenin yollarını araştıran ve deneyimlerini genç 
nesillere aktarmayı kendisine misyon edinmiş olan,  kendisini 
gereğinden fazla ciddiye almayan, hem de izleyiciye karşı 
sorumluluklarının fazlasıyla bilincinde, hakikaten merak 
ettiklerinin peşinde bu kadar nitelikli ve titiz bir çalışmayla işler 
üretmeye devam eden, hayata karşı tavrıyla ise her şeyden önce 
insanlığı ile ön plana çıkan; yazan ve üreten bir kişilik olarak 
Semih Fırıncıoğlu’nu odağımıza aldık
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Semih Fırıncıoğlu ile ilk tanışmam, zama-
nını tam hatırlayamıyorum ancak üç dört 
sene evvel olmalı, gösteri sanatları üzerine 
yazılarını paylaştığı performansfikri.com 
ve diğer yazılarına yer verdiği bloğu aracı-
lığıyla oldu. Daha sonra 2015 yılında Salt 
Galata’da gösterilen Fırıncıoğlu’nun tasar-
ladığı ve yönettiği mekana özel Uçuruma 
Doğru Lezzet Lokantası’nı izlediğimde, 
gösteri  ve izleyici ilişkisine dair yaklaşımı 
ve mekanı kullanımı ile alana böylesine 
taze bir bakış açısını getiren bu adamı iyice 
merak etmiş, kendisinin peşine düşmeye 
kesin karar vermiştim. Sonrasında, New 
York’ta yaşayan ama sık sık Istanbul’u zi-
yaret ederek burada farklı işler üretmenin 
yollarını araştıran ve deneyimlerini genç 
nesillere aktarmayı kendisine misyon 
edinmiş olan Fırıncıoğlu’nu,  2016 yılı 
Ekim ayında Cihangir Akademi’de  yap-
tığı bir konuşmasında izleyip dinleme 
şansını yakaladım. Hani tam da benim 
için neden tiyatro ve gösteri sanatları ile 
uğraştığımı sorguladığım bir dönemdi. 
Hem kendisini gereğinden fazla ciddiye 
almayan, hem de izleyiciye karşı sorum-
luluklarının fazlasıyla bilincinde, hakika-
ten merak ettiklerinin peşinde bu kadar 
nitelikli ve titiz bir çalışmayla işler üret-
meye devam eden, hayata karşı tavrıyla 
ise her şeyden önce insanlığı ile ön plana 
çıkan birini tanımış olmak beni her şeye 
rağmen vazgeçmemem gerektiğine ikna 
etmiş, yeniden yola koyulmak için cesa-
retlendirmişti. Fikirlerini ve deneyimle-
rini, hiç sakınmadan büyük bir şeffaflıkla 
kendisini dinlemeye gelenlerle paylaşmış, 
ona soru soran herkesi, kim ve ne olduk-
larını yargılama ihtiyacı duymadan adam 
yerine koyarak elinden geldiği en iyi şe-
kilde cevaplamaya çalışmıştı ki bu ancak 
özümsenmiş bir bilgeliğin alameti ola-
bilirdi. Ardından gittim Fırıncıoğlu’nun 
John Cage hakkında yazdığı kitabı aldım 
ve özellikle giriş bölümünü, hem biraz 
yaşadığı New York hayatına ve edindiği 

dostluklara, deneyimlere gıpta ederek, 
hem de söylediklerinin ardındaki bilgeliği 
bir kez daha fark ederek merakla okudum. 
Bilgeliği konusunda yanılmadığımı ken-
disi ile çalışma şansı yakaladığım, Kasım 
ve Aralık (2017) ayında Dünyada Bir Köşe 
X bomontiada ALT + Misafir Sanatçı 
programı kapsamında sahnelenen, ve 
gene Semih’in tasarlayıp yönettiği bir di-
ğer mekana özel projesi İKİ sürecinde ke-
sin olarak anladım. Bu süreçte, Semih’in 
sadece bilgi ve birikimi ile değil insanlara 
yaklaşımı ile de ne kadar özel bir insan 
olduğunu birinci elden deneyimledim. 
Girdiği her ortamda, sanat olsun olmasın, 
insanların komplekslerinden sıyrılarak 
gerçek bir diyalog kurabilmelerini sağla-
yan, egolarından sıyrılıp birbirlerine dü-
rüstçe yaklaşabilmelerini mümkün kılan 
çok özel bir insan Fırıncıoğlu. Kendisi de 
böyle bir karakter olduğundan olsa gerek. 
Maalesef ilk başta duyulan hayranlıkların 
sonradan hüsranla sonlanmadığı  senar-
yolar mesleki ve özel hayatımda çok azal-
dı, bu yüzden de pek değerliler. Bu sefer 
de ben kendime Semih’in bilgeliğinden 
başkalarının da yararlanmasını misyon 
edindiğimden işte Semih Fırıncıoğlu ile 
gerçekleştirdiğimiz keyifli röportaj...

Gösteri sanatları ile ilgilenenler için 
temel kavramları basit bir biçimde ve 
anlaşılır bir dille anlattığın, bu alanda 
başvurulan asal kaynaklardan biri ha-
line gelmiş olan web sitende belirttiğin 
gibi sen bir şey “olmak” yerine bir şey 
“yapmak”la ilgilenen birisin. Bize bi-
raz geçmişte yaptıklarından ve bugün 
yapmakta olduklarından söz edebilir 
misin? 

Yapabildiklerim, izlenmelik oyun kur-
gulamak ve yönetmek, müzik yazmak, 
çeviri yapmak, denemeler yazmak, gös-
teri sanatları ve iletişim üzerine düşün-
mek, yazmak ve konuşmak. Kendimi 
bildim bileli birinden ötekine atlayarak 
ya da birkaçı bir arada bunları yapıyorum. 

Eskiden bu işlerden geçinirdim, uzun 
zamandır paramı ilgisiz bir yoldan  
kazanıyorum.

New York’ta oturuyorum ama beceri-
lerimi yaklaşık beş yıldır Türkiye’de sa-
natlarla ilgilenen genç kuşaklara yönelt-
miş bulunuyorum. Listelememi istersen, 
bu sürede John Cage üzerine Türkçe bir 
kitap yazdım, bir yıldan uzun sürdü. İs-
tanbul’da iki gösteri sahneledim, sözünü 
ettiğin web sitesini epeyce bir uğraşarak 
hazırladım, İstanbul’a her gidişimde bir 
yerlerde konuşuyor oluyorum.

Aslında İstanbul’da sahnelediğin 
işler ve web sitendeki yazıların kadar 
yaptığın konuşmalarla da dikkat çeken 
ve takip edilen bir isim oldun. Konuş-
malarında ne gibi konuları ele alıyor ve 
buradaki gençlerde nasıl bir dönüşümü 
tetiklemeyi hedefliyorsun?  

Öncelikle, sanat etkinliğinin gereksiz 
bir uğraş, bir oyun olduğunu anlatmaya 
çalışıyorum. Hayatın geri kalanından far-
kı bu. Yapılmasa yokluğunun hissedilme-
yeceği, hayatın akışını değiştirmeyecek 
etkinlikler. Sanatı özellikle bu gereksiz-
liği nedeniyle yapmak gerek ve gereksiz-
liğini korumak gerek diyorum. Hayatın 
geri kalanındaki kurumlaşmaları, örgüt-
lenmeleri, ilişki modellerini uyarlamak, 
sanatı özgür oyun alanı olmaktan çıkar-
tıyor diyorum.

İkincisi, sanat adını verdiğimiz etkin-
liklerin bir diğer ortak yanı birileriyle 
paylaşmak üzere yapılmalarıdır diyorum. 
Bir iletişim alanı. İşinizi kimin, neyi, nasıl 
algılayacağını ve nasıl algılamalarını iste-
diğinizi düşünerek yapmak zorundasınız. 
Sanatlarda her akla esenin yapılmasını 
dizginleyen, işi biçimlendiren ölçüt bu.

Türkiye özelinde de şunları söylüyo-
rum: Bu işlerin kolektif bir oyun olduğu-
nu görmelerini ve hayatın geri kalanında-
ki çekişmeleri, rekabetleri, güvensizlikleri 
bu alana taşımamalarını öğütlüyorum. Bu 
etkinliklere bir nefeslenme, durup kafayı 

toplama, birlikte rahatlama alanı olarak 
bakın diyorum. Bunlar ne sonuç verece-
ğinden endişe ettiğimiz değil, ne sonuç 
vereceğini merak ettiğimiz etkinlikler 
olmalı.

Bir de Türkiye’de sanatın hissiyatla çok 
bağlantılandığını, bunun düşünce biri-
kimsizliğinden ve kolaya kaçmacılıktan 
kaynaklandığını, artık kalp, ruh, bağır 
falan yerine biraz da kafaya yönelmeleri 
gerektiğini söylüyorum. Düşünürken de 
perspektiflerini geniş tutmalarını, yerele 
sıkışıp kalmamalarını öğütlüyorum.

Sanatsal etkinlik olarak tanımladığın 
oyun alanında özgür kalabilmeyi sen 
kendi adına nasıl güvenceye alıyorsun? 
İzleyici ile iletişim kurmak ve yaptığın 
işin nasıl bir sonuç vereceğini merak 
etmek dışında her hangi bir beklentin 
olmuyor mu? 

Yüzde yüz garantili özgürlük diye bir 
şey yok tabii ama geçimimi bu işlerden 
sağlamamaya karar verdiğimde kuş gibi 
hafiflemiştim, hiç de pişman değilim. 
Neredeyse on beş yılım bir elinle bağış, 
ödenek aranırken diğeriyle istediğin ti-
yatroyu yapmaya uğraşmakla geçti. Çok 
bunalmıştım. İşin içindeyken insan başka 
türlüsü olamaz diye düşünüyor, hiç doğ-
ru değil. Eğer sanatsal bir şeyler yapmak 
ihtiyacını duyuyorsan öyle değil böyle, 
böyle değil şöyle, bir şekilde yapıyorsun. 

Aklıma gelen fikirlerin uygulamaya 
geçtiğinde ne sonuç vereceğini meraktan 
öte bir beklentim gerçekten yok. Ne ola-
bilir ki? Belki birileri gel bizim mekanda 
da bir şey yap desin, o yoldan gençlerle 
biraz daha oynama, bilip öğrendiklerimi 
biraz daha aktarma fırsatı çıksın isterim. 
Ama olmazsa da bir kenarda video ya-
parım, yazı yazarım, müzik kaydederim, 
internete koyarım. Hiç boş duramıyo-
rum ben.

Sanırım çok uzun bir aradan son-
ra ilk defa 2015 yılında Salt Galata’da 
Uçuruma Doğru Lezzet Lokantası’nı 



91

sahneledin. 2015 yılından önce en son 
ne zaman İstanbul’da bir işin sahne-
lenmişti? Buradaki gençlerle çalışarak 
bir iş sahneleme kararına nasıl vardın? 
Seni tetikleyen şey neydi? 

1990’da İstanbul Devlet Tiyatrola-
rı’nda Danton’un Ölümü’nü yönetmiş-
tim. Birkaç yıl sonra Çiğdem Selışık’la 
Kendine Ait Bir Oda’yı yaptık Tiyatro 
Kare için. Ondan sonra İstanbul’a geliş-
lerimde bazen Mimar Sinan’daki dans 
öğrencilerine seminerler veriyordum, o 
kadar.

2015’te Salt Galata’da bir iş yapmamı 
o sırada oranın yöneticisi olan arkada-
şım Vasıf Kortun önerdi, benim aklım-
da olan bir şey değildi. Binada ilginç bir 
salon gördüm, burayı verirseniz olur de-
dim, verdiler. Kafamda uzun zamandır 
dolaşan bir kolaj gösteri fikri vardı, onu 
yaptım. Oyuncu seçimine de Mimar Si-
nan’da tanıdığım dansçılardan başladım. 
Altı oyuncunun beşi o okuldandı.

Salt’taki iş sırasında yeni olduğunu dü-
şündüğüm bir genç kesimin varlığını fark 
ettim. Sanatlarla çok ilgilenen, meraklı, 
dinamik, becerikli ve düzgün insanlar-
dan oluşan bir kesim. Birkaç yıldır yaz-
dığım, konuştuğum her yerde bu çocuk-
lara övgüler yağdırıyorum, şimdi burada 
da tekrarlamayayım. Bu gençlere bir kat-
kım olabilmesine çok uğraşıyorum, on-
larla çalışabildiğim, iletişebildiğim için 
de kendimi şanslı sayıyorum. Yalnızca 
oyunculardan değil, etkinliğin çevresin-
de dolaşan, gelip izleyen düzinelerce genç 
insandan söz ediyorum.

Bir konuşmanda bahsettiklerinden, 
hem tanışıklığının olduğu hem de hak-
kında John Cage: Seçme Yazılar (bkz) 
adlı kitabı yayımladığın John Cage’den 
bahsederken, onun da etrafındaki in-
sanlarla kendi deneyimlerini sakın-
madan paylaşan ve böylece etrafındaki 
gençlere katkısı olan biri olduğu izle-
nimini edinmiştim. Bu anlamda onun 

seni etkilemiş olabileceğini düşünüyor 
musun?  Ve hatta Cage’in parçası oldu-
ğu New York hayatını bizzat deneyim-
lemiş biri olarak Cage’in ve o dönem 
New York’unun senin sanata ve hayata 
yaklaşımın üzerindeki etkilerinden kı-
sacık da olsa söz edebilir misin 

Hayatımda beni John Cage kadar dü-
şündüren başka bir insan olmadı. Zaten 
yaptığı, söylediği her şeyde farkındalık 
yaratmayı ve düşündürmeyi iş edinmiş 
birinden söz ediyoruz. Bunun yanısıra, 
çevresine, özellikle sanat yapmaya çalışan 
gençlere karşı kendini sorumlu hisseden 
biriydi. Benim vize işlerimi bile kendine 
dert edinecek kadar. Çok insana yardım 
etti öyle.

Söz konusu kitabı Cage’e boynumun 
borcu olarak yazdığımı söyleyebilirim. 
Kitabın adında “seçme yazılar” deme-
si biraz yanıltıcı oldu, üçte birini benim 
bayağı uğraşarak Cage’i tane tane anlat-
maya çalıştığım bir önsöz oluşturuyor.

1950’lerde, 60’larda yola koyulmuş, 
benim 80’lerde New York’ta tanıdığım 
o avangart kuşağın işleri cüretkardır, 
çılgıncadır ama bunlar genelde ilke ve 
etiğe önem veren, disiplinli insanlardı. 
Örneğin, bir sanatçı bir iş yapmış, sana 
“Gel şuna bak.” diyorsa gideceksin. Bir 
ilke buydu. Sana bir şey söylüyorsa cid-
diye alacaksın, dinleyeceksin. Fikrini so-
ruyorsa dosdoğru söyleyeceksin. Yardım 
istiyorsa edebildiğin kadar edeceksin. 
Onlardan öğrendiğim yolda devam edi-
yor olabilirim. En azından, yararlı olmaya 
çalışmanın kötü bir tarafı yok.

New York’ta, özellikle alternatif sanat 
çevrelerinde adına belki katılım içgüdüsü 
diyebileceğim bir yaklaşım var. Söz gelişi, 
adam bakıyor, olmayacak bir yerde bir ga-
leri açılmış, o bölgede oturan insanların 
resimleri sergileniyor. Ne hoş deyip bakıp 
çıkmıyor, buraya bir katkım olabilir mi 
diye kafayı çalıştırmaya başlıyor, tanıdı-
ğı falanca ressam burada çocuklara kurs 

UÇURUMA DOĞRU LEZZET LOKANTASI, FOTOĞRAF: MURAT DÜRÜM

Zamansal kompozisyon resim, 
heykel, enstelasyondaki 
gibi statik kompozisyondan 
çok farklı. Bir resim tek 
bir fikir üzerine kurulmuş 
olabilir, resme bakan 
istediği kadar bakar gider. 
Ama gösteri sanatlarında 
izleyiciyi bir süreliğine 
bir yere kapatıyorsun, 
otur izle diyorsun. İnsan 
beyni senin orda onu 
fikirden fikire bir yolculuğa 
çıkarmanı, beklendik ve 
beklenmediklerle oynamanı 
istiyor, değişim istiyor.
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verir mi acaba geliyor aklına mesela. İn-
sanlar sürekli birilerini birileriyle tanış-
tırıyor oluyorlar. Nedenlerini bilemiyo-
rum ama New York’ta olan, İstanbul’da 
görmediğim bir davranış bu. Hayırse-
verlikten söz etmiyorum, o çevrenin bir 
parçası olduğunu, katılım sorumluluğun 
olduğunu düşünmek gibi bir şey.

2015 yılında Salt Galata’da yer alan 
Uçuruma Doğru Lezzet Lokantası’nda 
neleri merak ediyordun ve denedin, 
nasıl sonuçlar aldın? Bu soruyu ce-
vaplamadan önce bir de   “deneysel” 
sanat/ tiyatro tanımını paylaşmanı rica  
ediyorum. 

“Deneysel” terimini John Cage atıyor 
ortaya. Aklında olan şu: Birileri bir fi-
kirden yola çıkıp ne sonuç vereceğinden 
emin olmadıkları bir şey kurguluyorlar, 
kendileri de izlemeye gelenler kadar ne-
reye varacağını merak ediyorlar ve iş hep 
birlikte gözlemleniyor. Kolektif bir labo-
ratuvar ya da oyun ortamı yani. İzleyici 
pasif tüketici rolünden çıkmış, olayda ak-
tif bir taraf olmuş oluyor.

Bu kavram sanırım tam anlaşılamadığı 
için farklı yerlere gitti. Bir sorun, “deney-
sel” kelimesinden kaynaklandı bence; bu 
pek ciddiye alınacak bir iş değil, yalnızca 
bir deneme izlenimi yerleşti. İşi yapanla-
rın birçoğu da bu izlenimin arkasına sı-
ğındı, deneyselliği ucuz, basit, çocukça 

işlere gerekçe gibi kullandılar.
İkinci bir sorun, izlemeye, dinlemeye 

gelen insanlara yaklaşımın ve olayı tetik-
leyen fikrin ne olduğunu baştan bir şekil-
de iletmek gerektiği anlaşılmadı. Madem 
hep birlikte ne olacağını gözlemleyeceğiz, 
o zaman adam bunu yapacağımızı baştan 
bilsin, değil mi? Yoksa, standart format-
taki sunumda izleyicinin beklentileri de 
haliyle standart oluyor ve istediğin ileti-
şimi kuramıyorsun.

Ben yeni, farklı olmayan bir sanat et-
kinliği yapmaktansa hiç yapmam daha iyi 
diye düşünen biriyim. Bu derdimi ve izle-
necek işte ne yapmaya çalıştığımı izleyi-
ciye iletebilmeye çok özen gösteriyorum. 
Standart salonlarda iş yapmamamın bir 
nedeni de bu: izleyici kapıdan girdiğinde 
ortada farklı bir niyet olduğunu görebili-
yor. Oyundan önce de, sonra da gelenlerle 
konuşmaya, sözü olan herkesi dinlemeye 
çalışıyorum.

Uçuruma Doğru Lezzet Lokantası’nı 
çok şık ve görkemli Salt Galata binasının 
yine şık ama bayağı tuhaf bir salonu için 
hazırlamıştım. Giriş koridoru tarafındaki 
duvarında yan yana dört kapı, iki büyük 
pencere olan boş bir salon. Tiyatronun 
en temel ögesiyle, görünmek-gizlenmek 
oyununu oynamak için mükemmel bir 
mekandı. “Deneysel” etiketli işlerin yıkık 
dökük salonlarda yapılan derme çatma 

işler olmasına alışmış izleyici kendini Salt 
binasında, özenle örülmüş ama bayağı alı-
şılmadık bir kurguyu izlerken buldu.

Onun yanı sıra, o oyunda kaç zamandır 
nasıl olacağını merak ettiğim kolaj kurgu-
sunu denedim. Çağdaş resimdeki kolaj-
da birbirinden son derece ilgisiz parçalar 
öyle bir yan yana getiriliyor ki, toplamı 
bir tablo, bir bütün oluşturabiliyor. Aynı 
yaklaşımla, birbiriyle bağlantısı olmayan 
episodları, hareketleri art arda dizsem iz-
lenilir bir kurgu yaratabilir miyim dedim. 
Bir bakıma, kompozisyon becerimi sına-
mak istedim diyebilirim. Fikir bazılarının 
aklına yatmadı ama herkes pür dikkat iz-
ledi, onu gördüm. Yani, becerdiğimi dü-
şünüyorum ve o kolaj fikriyle işim bitti, 
2017 sonunda Bomonti Alt’ta hazırladı-
ğım İKİ’de tersi yöne gittim.

İKİ’de tersi yöne gittim derken ne de-
mek istediğini açıklar mısın? 

İki işte birbirinden oldukça farklı za-
mansal kompozisyonlar denediğimi söy-
lüyorum. Zamansal kompozisyondan, 
gösteri sanatlarında ve müzikte olduğu 
gibi, bir zaman çizgisinde ilerleyen ve al-
gılanmasıyla sunumu aynı zamanda yer 
alan işlerin kurgusunu kastediyorum. Za-
mansal kompozisyonu oluştururken izle-
yicinin neyi, ne sürede, nasıl algıladığını 
dikkate alıyor olman gerekiyor. 

Şimdi fırsattan yararlanıp burada çok 

önemli saydığım bir noktayı belirteyim: 
Zamansal kompozisyon resim, heykel, 
enstelasyondaki gibi statik kompozis-
yondan çok farklı. Bir resim tek bir fikir 
üzerine kurulmuş olabilir, resme bakan is-
tediği kadar bakar gider. Ama gösteri sa-
natlarında izleyiciyi bir süreliğine bir yere 
kapatıyorsun, otur izle diyorsun. İnsan 
beyni senin orda onu fikirden fikire bir 
yolculuğa çıkarmanı, beklendik ve bek-
lenmediklerle oynamanı istiyor, değişim 
istiyor. Beş dakikalığına izlemekle kırk 
dakikalığına izlemek arasında bir fark ol-
mayan gösterilere New York’ta “tek fikir 
tiyatrosu” derdik, özellikle dansta çok ya-
pılan bir yanlıştır. Okullarda kompozis-
yon derslerinde hareket ya da ses birim-
lerinin sıralamasında algıyı ölçüt almayı 
öğretmiyorlar her nedense.

Şimdi, soruna cevap vereyim. İKİ’de 
oyuncuların sürekli görünür olduğu bir 
mekanda amalgam, akışkan bir kurgu 
denedim. Eski bira fabrikasının mah-
zenlerinden biriydi bu. Zamanı kolaj gibi 
yan yana parçalarla oluşturmadım. Mü-
zik terimiyle söylersem, Uçurum sonat 
formundaysa, İKİ’de füge yaklaşmaya 
çalıştım. Yani, birbirinden bağımsız gibi 
duran çizgilerin aynı anda yol alması, ba-
zen beklenmedik bir biçimde birbirine 
bağlanması, sonra tekrar ayrılması gibi. 
Bağlantılarım bu kez epeyce metaforik 
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oldu, o açıdan şiirsel kurguya doğru gittik 
sanıyorum ama kuru, akademik bir iş ol-
madı, akış bunda da dikkatle izlendi.

Lafı uzatıyorum: Örneğin, İKİ’de oyun-
cu eline bir kitap alıyor, izleyicinin önüne 
gelip kapağı açınca birden kitabın içinde 
çok güçlü bir ışık yanıp yüzünü aydınlatı-
yor. Şimdi bunu burada bırakırsam basit 
bir espri, bir “gag” olur kalır. Benim bunu 
üç boyutlulaştırmam, izlenmeye değer bir 
tarafa götürmem gerekiyor. Kitap demek, 
içinde yazı olan bir nesne demek. O zaman 
içini oyup ışık yerleştirdiğim kitaba üstün-
de yazı olan şeffaf bir sayfa koyuyorum ve 
oyuncu o yazıyı sesli okuyor. Aydınlanma, 
aydınlık, aydın kelimelerini evirip çeviren, 
alaycı bir metin. Bu, kitaptaki ışığı gerek-
çelendirmiş, düşünsel bir yöne götürmüş 
oluyor. Oyunda daha önce birkaç kez “gü-
neşin altında” sözü duyulmuş, bu metinde 
de “Aydınlanma çağında elektrik henüz 
keşfedilmemişti, insanlar güneşin altında 
kitap okuyarak aydınlandılar” sözü duyu-
lunca birçok katman birden hizalanıveri-
yor, izleyici rahatlar gibi oluyor, bana da 
tekrar uçuşa geçmek için yeni bir fırsat çı-
kıyor. Füg böyle çalışıyor.

Bu yaklaşım nasıl bir sürecin sonu-
cunda ortaya çıktı? 

Müzik ve şiire özgü sayılan kompo-
zisyon anlayışını gösteriye uygulama fik-
ri eskiden beri aklımdadır. İnsanlar şiir 

okumaya oturduklarında belirsizliğe açık 
oluyorlar, kelimelerin birbiriyle dolaylı, 
kaygan, düşündürücü biçimlerde bağlan-
masını bekliyor ve istiyorlar. Ama tiyat-
roda kavramsal belirsizliklere tahammül 
yok, başı sonu belli bir öykü anlatılsın is-
tiyorlar. Şiirde mısra, tiyatroda cümle bek-
liyorlar. Biçim koşullanması. 

New York’ta 80’lerde çalıştığım grup 
Time and Space Limited’da bu koşullan-
mayla didişen işler yaptık. 1989’da North 
Carolina’da T.S. Eliot’ın Prufrock şiirinden 
bir gösteri hazırlamıştım, tek oyuncu ve 
yirmi parça orkestra için, Çiğdem Selışık 
oynamıştı. Yani fikir hep vardı kafamda 
ama bu kadar radikaline yeltenmemiştim. 
Eskiden yaptıklarım hep bir metnin üstüne 
binip gidiyordu, şiir de olsa. Burada onu 
yapmadım. İKİ’nin metni Kutsal Kitap’ın 
son derece şiirsel, Vaiz (Ecclesiastes) bölü-
münden alıntılar ve benim onlardan yola 
çıkarak yazdıklarım ve başka alıntılardan 
oluşuyor. Bu metinleri bedenlerle, hare-
ketlerle, nesnelerle, ışıklarla eş düzeyde 
tuttum, akışın belkemiği olarak kullan-
madım. Şiirsellik bütün birimlerin birbi-
riyle metaforik bağlantılarından oluşsun 
istedim.

Sen işlerinde ilham aldığın kaynakları 
açık açık izleyici ile paylaşıyorsun; biraz 
İKİ’deki ilham kaynaklarından bahsede-
bilir misin? 

Evet, yaptığım işi etkilediğini düşündü-
ğüm kişilerin adını program dergilerinde 
listeliyorum. Bunu hem hangi yoldan git-
tiğimi, hem de bu kişilere şükranımı belirt-
mek için yapıyorum. 

İKİ’nin dergisinde bir kişinin adını 
yazmayı unutmuşum, o da ressam Edward 
Hopper. Farkettiğimde canım sıkıldı. 
Hopper’ın gerçekliğe bakışı, gerçekliği su-
nuş biçimi, algıyı önemsemesi benim çok 
aklıma yatar. Bu oyunda daha önce kim-
senin yapmadığına az çok emin olduğum 
bir şey akıl ettim, pille çalışan yeni LED 
ışık teknolojisini oyundaki aksesuarlara, 
panolara entegre ettim. Işıkların açıları-
na, gölgelere, beş kadının yüzlerinin nasıl 
aydınlandığına, hatta tavırlarına baktı-
ğımda Hopper’ı görebiliyorum. Hopper 
Uçurum’da da vardı.

İKİ’de üstüne gittiğim katmanlı trafik 
fikri sanırım aklıma ilk kez John Cage’in 
Europera’sını izlediğimde geldi. Oyunla-
rımda çok sayıda nesne kullanmamın bir 
nedeni oyuncuların rol yapmasını önle-
mek. Bunu Tadeusz Kantor’dan öğrendim. 
Oyunlarımda bir oyuncu bir şey yaparken 
onun yaptığını izlemekte olan başka bir 
oyuncu olmasına dikkat ediyorum. Bu da 
Kantor’dan öğrendiğim bir teknik: hem 
illüzyonu önlüyor, hem de izleyicinin dik-
katini yönlendiriyor. Üzerinde “yerçekimi” 
yazan kutuyu elinden bırakıyorsun, yere 

çarpınca büyük bir gürültü çıkarıyor. Bu, 
Buster Keaton kafası.

Bir de İKİ’ye eşlik eden Açık Provalar 
oldu. Nasıl bir süreçti bu? 

Duyurulu açık prova fikri eğitsel amaç-
lıydı, birileri gelir, onlara niyetimizi, be-
cerebildiklerimizi, beceremediklerimizi 
anlatırız, yaptığımızı gösteririz, işin bi-
çimlenişini baştan sona izleme fırsatı ver-
miş oluruz demiştik. Hiç ummadığım bir 
şey oldu, dört açık provaya yaklaşık yüz 
elli kişi geldi ama birkaç kez gelen çok az 
oldu. Sordum niye geliyorsunuz diye, bu 
bir oyun izlemekten çok daha doyurucu 
ve ilginç dediler. Bizleri tanımak, perde 
arkasını görmek, iş  konusunda düşün-
mek, fikirlerini paylaşmak çok cazip geldi 
bu insanlara. Demek ki böyle bir açlık var, 
doldurulması gereken bir boşluk var sonu-
cuna vardım. 

Son bir soru daha sormak istiyorum; 
şimdi sırada denemek istediğin neler var?   
Söz ve söze eşlik eden beden hareketleri 
bağlantısına kafa patlatıyorum son zaman-
larda. Bir de sözsel sesle sözsel olmayan ses 
ilişkisini çok düşünüyorum. Bir sonraki iş 
her ne olacaksa o civarlarda bir iş olacak 
herhalde. İKİ’yi elden geçirip yeniden sah-
nelemeyi çok isterim ama biliyorsun Bo-
monti Alt’taki mekanı aldılar, Ara Güler 
müzesi yapacaklarmış oraları. O oyuna 
uyacak yeni bir yer bakıyoruz.

İKİ, FOTOĞRAFLAR: MURAT DÜRÜM
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SıtkıKösemen

Fotoğraf sanatçısı ve mimar Sıtkı Kösemen’in 
yakın geçmişte Sanatorium’da, Maslak 42’de, 
Berlin Art Projects’te ve Galeri KHAS’ta açtığı 
sergiler ve çektiği fotoğraflar üzerinden üretiminin 
son yıllarını odağımıza aldık. Kösemen ile fotoğraf, 
sergiler ve teknikler üzerinden dünün ile bugünün 
fotoğraf anlayışını konuştuk

Yazı: Merve Akar Akgün Fotoğraf: Elif Kahveci
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Orta Doğu Teknik Üniversitesi 1978 Mimarlık Fakültesi 
mezunu, 2002 yılına dek faal olarak inşaat yapmış, diğer 
yandan 14 yaşından beri fotoğraf çekiyor. “Benim için 
hastalık gibi bir şey fotoğraf çekmek, kendimi durdura-
madığım bir alan,” diyor Sıtkı Kösemen, Balat’ta geçtiği-
miz yıllarda ders verdiği Kadir Has Üniversitesi’ne doğru 
yürürken. 

Sanat dünyasında fotoğrafçı kimliğiyle tanınan ancak 
aslen mimar olan Sıtkı Kösemen bugünlerde mimarlık 
mesleğini projeler üzerinden yürütüyor, “çizmiyoruz ama 
proje yönetimi yapıyoruz,” diyor ve devam ediyor: “Eski-
den çok inşaat yaptık. Mimarlığın tasarım değil uygulama 
ve yönetim tarafındaydım. Böyle olunca mimarlığın başka 
bir yönüne aşina oldum. ‘Kalpsiz mimarlık’ olarak adlan-
dırılan toplu konut projeleri üstünde çalıştık. Toplu konut 
işleri bugünkü uygulamalardan çok farklıydı. Özellikle 
Emlak Bankası’nın desteğiyle gerçek anlamda halka hiz-
met amacıyla yapılıyordu. Dolayısıyla ucuzdu. Spekülatif 
konut piyasası diye bir kavram da yoktu. Bugün yapılan-
lara karşı hissettiğim bu duyarlılığın sebebi benim aslen 
mimar olmam.”

Sıtkı Kösemen’in önce İstanbul’da Maslak 42’de ve son-
ra da Berlin Art Projects’te açtığı Retrace: Memory and 
Scenery isimli sergisi İstanbul, Ortaköy’de yer alan eski 
Musevi Erkek Lisesi yatakhanesinde çektiği duvar fotoğ-
raflarından oluşuyor. Bu seriyle ortak hafızayı uyandır-
mayı ve kültürel bir üretim olarak manzara oluşturmayı 
hedefleyen Kösemen duvarlara yapıştırılmış ve artık es-
kimiş gazete kupürleri, çıplak kadınlar, ünlü şarkıcılar ve 
çeşitli izlerle dolu alanları fotoğraflayarak nokta atışı bir 
tarihi belgeliyor.

Kösemen’in Galeri KHAS’ta Kasım-Şubat ayları süre-
since Yitik Nesnenin Ardında isimli sergisiyse sanatçının 
2011-2014 yılları arasında kullandığı iPhone’lar aracılı-
ğıyla çektiği fotoğraflardan oluşuyor. Küratörlüğünü Prof. 
Dr. Hasan Bülent Kahraman’ın üstlendiği serginin ismi 
Fransız romancı Proust’un Yitik Zaman Ardında isimli 
çok ciltli romanından almış. Proust’un da altığını çizdiği 
“istençsiz hafıza” kavramı bellek geçmişinin özünden bah-
sediyor. “Sıtkı Kösemen’in bu sergide yer alan yapıtları da 
bize yitik bir zamanı sunuyor,” diye açıklıyor Kahraman.

Kösemen, ofisinin çevresinde, Beyoğlu civarında do-
laştığı zamanlarda gördükleri, buldukları ile yeni bir seri 
hazırlamış. “Fotoğrafların çoğu yakın çevre ve değişim il-
gili. Bu benim fikrim ve benim projem. Bu projede önemli 
olan şuydu: iPhone insanın her an elinin altında olduğu 
için bir yemeğe giderken bile görüp dikkatinizi çeken bir 
şeyi kolaylıkla belgeleyebiliyorsunuz. Beyoğlu da dahil 
olmak üzere bütün İstanbul son on seneden beri devam 
eden “kır-dök-yenisini yap” üçgeninde hayat buluyor. Hal 
buyken, anlık ve olağandışı görüntüler ile iç içe bir yasam 
var burada.

Fotoğraflar, planlanmış çekim sürecinde yakalanmış 
fotoğraflar değil, tam tersine insanın belleğinde kalmış 

kopuk görüntüler gibi. Cebinden telefonu çıkarıp bir anda 
çekmek bizim hafızamızın çalışma şekline benziyor,” di-
yerek anlatıyor Kösemen projesini ve devam ediyor: “Bu 
fotoğrafların çoğu belki de gerçekten yitirilmiş bir çevre-
nin ardından hatıralar mı? 

Tamamen bellek izleri. 
Dünyanın hiçbir yerinde bu kadar hızlı bir yıkım-tek-

rar yapım süreci yaşanmıyor. Bu politikanın bir parçası 
oldu artık. Şehrin merkezi yerlerinde, eskileri yıkıp yeni-
leri yapmak. İstanbul gibi bir şehirde eskini değerinin ne 
olduğunu kimse sorgulayamaz. 

Eski demek İstanbul’un kendisi demek. Kaç yüzyıldır 
var olan bu şehrin her yerinden bir şeyler çıkıyor. Kadir 
Has Üniversitesi’nin altından da çıktı, müze yaptılar. Be-
nim çektiklerim de İstanbul’un kimlik hazinesinden ka-
lanlar. Şuuraltından çektiklerim diyelim, hiçbiri planlı 
değil, sadece benim dikkatimi çeken görüntüler. Nasıl 
görgüsüz bir yok etme süreci yaşanıyor İstanbul’da tarif 
etmek imkansız.”

Galeri KHAS’ta da sergilenen fotoğraflarının da da-
hil olduğu Bellek Serisinin bir araya toplandığı bir kitap 
projesi de var: Through the looking glass. Tasarımını Vahit 
Tuna’nın yaptığı bu kitap projesi gerçekleştirilmek üzere 
bir yayınevinin desteğini bekliyor. 

Sıtkı Kösemen’in çocuk yaşta başlayan fotoğraf çekme 
merakı zamanla profesyonelleşmiş elbette. Galerilerle ça-
lışmış, burada ve yurt dışında onlarca sergi açmış. İngilte-
re, Almanya, Rusya, Gürcistan, İtalya, Ukrayna… 

Fotoğrafın her zaman hayatını şekillendirmesine izin 
vermiş. Son on yılda on iki kitabı basılmış. Ancak mimar 
ve fotoğraf sanatçısı kimliğinin yanı sıra, özellikle 1980 ve 
90’larda Harper’s Bazaar, Marie Claire, Vizyon gibi moda 
dergilerine pek çok stüdyo ve moda çekimi yapmış. “O 
zamanlar İnternet henüz çok yaygın olmadığı için basılı 
medya en önemli iletişim aracıdı. Ankara’daki Amerikan 
üssünden (PX) aldığım Life, Vogue, National Lampoon der-
gilerini ciltlettim ve kitaplığımda saklıyorum” diye hatır-
lıyor Kösemen. 

Son yıllarda Yeni Fotoğraflar isimli seri üzerine çalışan 
Sıtkı Kösemen “günümüzde yeni bir stil öne çıktı; fotoğ-
rafı olduğunca büyük basmak. Ne kadar büyük basarsan 
o kadar öne çıkacağı zannediliyor,” diyor. “Ancak eve 
sığmaz. Herkesin müzesi yok ki! Yaşanan mekanlarda 
fotoğraf baskıları (veya sanat eserleri) insan ergonomisi 
ve konut ölçeği ile uyumlu olmak zorunda. Sanırım son 
zamanlarda bu konuyu ciddi bir şekilde düşünüyorum. 
Bireyin özeli olan fotoğraflar da olabilir, mutlaka avazın 
çıktığı kadar bağırmak gerekmiyor. Ayrıca büyük bir su-
num, daha iyi, daha değerli olmak zorunda mi?

Dijital fotoğrafın ortaya çıkmasıyla fotoğrafın tanımı 
değişti. Artık herkes fotoğrafçı, an yakalayıcı, ışık tutucu 
olmaya başladı. Bazı fotoğrafçılar analogdan vazgeçmez-
ken bazıları yeni ortama daha kolay adapte oldu. Köse-
men bu süreci nasıl yaşadığını anlatırken: “Dijital fotoğraf 

kavramı ortaya çıktı, biz de bir şekilde entegre olduk. İşin 
kötüsü analog süreç yok oldu. Aslında bugün hala film var. 
Film çeken Hasselblad makinem bir hatıra gibi duruyor 
stüdyoda. Ancak servis yok, hizmet yok. Bugün negatif 
çektiğim zaman düzgün bir şekilde banyo edecek hiçbir 
laboratuvar kalmadı. Ayrıca dijital fotoğrafları dosyala-
mak ve arşivlemek o kadar kolay ki… Ben analog renk 
tonlarını, ışığını çok seviyorum ancak maalesef hem çok 
pahalı hem de servis yok. Sürdürülebilir değil.” diyor. 

Kösemen son dönemlerde Boğaziçi’nde gemileri çeki-
yor. Diğer yandan da stüdyoda güzellik kavramı üzerine, 
yeniden düşünerek ürettiği fotoğraflarına devam ediyor. 
Yine bu son dönem çektiği fotoğrafların hepsini Yeni 
Fotoğraflar başlıklı bir seride topluyor. Kösemen özellik-
le bir tema çevresinde çalışmadığı için aslında bu Yeni 
Fotoğraflar diye adlandırdığı seriler yine kişisel bellek 
kavramı üzerinden ilerliyor. Kösemen’in çektiği kareler 
izleyicinin belleği üzerinde yeniden deneyimlenerek tek-
rarlanıyor: “Objeye bakış her şeyi değiştiriyor, fotoğraf 
mekanik bir şey değil. Şuraya bir sandalye ve üstüne bir 
model koyalım, herkes farklı şekilde çeker. Jurgen Teller 
çeksin başka, Annie Leibovitz çeksin bambaşka çıkar. 
Görmek gibi bir şey. Ben de benim gözümden gibi bir seri 
yapmak istiyorum. Özellikle stüdyoda çektiğim portreleri 
sergilemek istiyorum. Esas mesele, portre resim gibi değil, 
bir zaman faktörü var. Bir de ne olursa olsun orada ne 
varsa o çıkıyor fotoğrafta. Fotoğrafçı ve model arasındaki 
ilişki var… Dolayısıyla çok kıymetli benim için.”

Fotoğraf söz konusu olduğunda ondan ayrı düşünüle-
meyen Photoshop programı içinse: “Benim Photoshop ile 
ilişkim, sadece bir karanlık oda çerçevesinde. Photoshop 
aslında baskı yaparken agrandisördeki ışıkların renkle-
riyle ve pozuyla oynadığın hizmeti veriyor. Ondan sonrası 
zaten fotoğraf olmaktan çıkıyor. Kes-yapıştır-koy, ağzını 
burnunu uzat-çek, o kadar kolay ki... Ancak bu yöntem 
fotoğraf teorisinden uzaklaşıyor. Photoshop bambaşka 
bir ifade aracı bence ama fotoğraf değil. Hatta görsel bile 
kullanmadan iş yapanlar var, o da başka bir şey,” diye ta-
mamlıyor.

Sanatçının kendi sosyal bağlamıyla olan ilişkisi ve çe-
lişkisi ürettiği andan itibaren kaçınılmaz bir şekilde başlı-
yorsa eğer Sıtkı Kösemen burada belki de biraz daha farklı 
bir şekilde değerlendirilebilir. Kösemen fotoğraf sanatçısı 
olarak fotoğrafla naif bir idealizm çerçevesinde doğal bir 
ilişki kuran ve kameranın arkasında duran adam olmak-
tan son ürüne ulaşana kadar ödün vermeden devam eden 
bir portre sergiliyor. Her sistem insanı kendine özgü şe-
kilde açıklar ve sanat da mutlaka her sistemin parçasıdır. 

Sıtkı Kösemen’in fotoğrafları; insan belleğinin arka 
sokaklarından veya odalarından, bütün bu olup biteni 
yarı-masum birer seyirci olarak izliyorlar.
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2 4

1 3

1. Burası da Beyoğlu’nda after hour bir 
gece kulübü. Grafitiler müthiş. Feneri ya-
nan bir gey kulüp de olabilir, bilmiyorum 
ama sert bir kulüp olduğunu yanından ge-
çerken zaten biliyorduk. Şimdi yavaş yavaş 
Beyoğlu’nun arka sokakları da yok oluyor. 

2. “Kadir Has Üniversitesi’nde ders verir-
ken öğrencilerle etrafta yürüyerek mimarlık, 
çevre ve kaydetme dersi verirken çekilmiş 
bir kare. Üniversitenin 3-4 sokak ilerisinde 
bir sokakta gördüm. Bu aslında epey büyük 
bir çizim. Binanın kör cephesi üzerine çizil-
miş. Hayretler içinde kaldım. Orada oturan 
kadın dedi ki; “Mahallenin çocukları bu re-
simleri haplanıp yapıyorlar, sonra da kaçıp 
gidiyorlar. Bana göre bu bir sanat eseri.”

3. Para atarak uzağı görebilmek konsepti 
var. Ama para atarak uzağı göremiyor-
sun, aslında para atmana gerek yok. Yeni 
İstanbul’un yapılanması, yapıların içine 
para atılması ve parasal bir beklenti içinde 
olunması... Bu değişimde insanların asıl 
suçu hepsinin para peşinde olması. Yapıdan 
para kazanmak istediğinde neticede hiçbir 
şey kazanamazsın. Çünkü kazandığın şey 
artık İstanbul olmaktan çıkmıştır.

4. Bu da benim ev sevdiğim. Eskicide. 
Orhan Pamuk’un Babamın Bavulu konuş-
masını hatırlatıyor bana. Bu iskemle,sandal-
ye ve masa tamamen şans eseri bu şekilde 
duruyor. Sanki eskicinin içinde bir yerleş-
tirme. Bir adamın çalışma masası, bavulunu 
hazırlamış ve sanki gidiyor gibi.
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MaideBulak

Maide Bulak’ın 7-31 Mart tarihleri arasında 
F Sanat'ta yer alacak Herakles isimli sergisi; 
M.Ö. 2000’li yıllardan günümüze güç, iktidar, 
öfke gibi kavramlarının toplumsal, kültürel 
ve siyasi psikoloji açısından çok değişiklik 
göstermediğini bir kez daha gösteriyor

Yazı: Ümmühan Kazanç

Herakles’ten bu 
yana ne değişti ki?
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Herakles’in 12 görevi  -ya da  dayatılan  emirler-,   
mitolojinin en çok bilinen  hikayelerinden biri-
dir. İktidar, güç, varlık ve hatta şiddet olgularının ön 
plana çıktığı bu miti serginde Maide Bulak’ın bakış 
açısından ya da günümüzün sosyal değerleri üzerin-
den nasıl yorumluyorsun?  

Herakles mitolojide önemli bir karakterdir. Gücü, ce-
sareti, kurnazlığıyla ve yarı-tanrı kimliğiyle tanınır. Bu 
mitte, Herakles verilen emirler üzerinden bir kahraman-
lık hikayesi yaratmıştır çünkü bütün emirleri başarıyla 
gerçekleştirmeyi başarmıştır. Herakles’in 12 görevine 
yönelik bu yaptırımların sebebi verilen emirlerdir.

Verilen emirler, çoğunlukla ya da her zaman yapılması 
gereken bir durumu ya da olayları ortaya çıkarır. Emirler, 
insanın üzerinde büyük bir baskı yaratır ve bu dayatı-
lan bir durumdur. Emri kabul edebilmemiz için bizden 
daha kuvvetli birinden emir almamız ya da hiyerarşik 
bir düzen içinde olmamız gerekmektedir. Günümüzde 
emir alma ya da verme durumu; din, devlet, askerlik, 
aile vb. gibi birçok hiyerarşik kurumlarda var olmaya 
devam eder. Komutan askere, anne çocuğuna, işveren 
işçisine emirler vere dursun, bunun psikolojik yansıma-
larını ve yığılmalarını görmezden geliriz. Emir alma-
nın doğal bir süreç olduğunu sanırız. Çünkü bu sistemin 
içine doğmuşuzdur. Emir verilerek büyütülmüşüzdür. 
Herakles’in hikayesinde de, mitolojik bir figür, toplum 
dışına itilme korkusunun yanı sıra vicdani rahatsızlığını 
gidermek amacıyla emre itaat eder. 

Bu sergimde Herakles’in hikayesi üzerinden, son 
yıllarda tüm dünyada emir-komuta zincirinin gide-
rek adaletten uzaklaşmasına, demokratik değerlerin 

yitirilmesine, şahsi cinnet vakaları sonucu kadınların 
gördüğü şiddete, çocukların öldürülmesine kendi sanat-
sal ifadem ile dikkat çekmeye çalıştığımı söyleyebilirim. 

Herakles’in 12 görevini, sergide yer alan eser-
ler bağlamında nasıl anlattın? Nemea Aslanı, Ler-
ne  Hydra’sı, Erymanthos Yabandomuzu,  Keryneia 
Geyiği, Stymphalos Gölü Kuşları ve diğerleri… Mitin 
bu kötülüklerini anlatırken, sen de oldukça mücade-
le vermiş olmalısın resimlerin karşısında? Ne kadar 
süredir bu proje üzerinde çalışıyorsun?

Herakles’e her biri birbirinden zor görevler verilir ve 
başarıyla tamamlar. Herakles gerçekleştirdiği bu görev-
lerin kazanımında, başarının en temel ve bariz biçimi-
nin hayatta kalmak ve yara almadan kurtulmak duygusu 
olduğunu ortaya koyar. Kitle ve İktidar isimli kitabın 
yazarı Elias Canetti’ye göre; insan bu duyguyu edinmek 
için iki yol izler. İlk olarak insanın tehlikeyi belli bir 
mesafede tutmak istemesi, ikinci yol ise tehlikeye izin 
vererek yüzleşmesidir. Herakles ikinci yolu seçer. Kah-
raman, öldürerek hayatta kalmaya çalışır. Günümüzde 
de kitle, kahraman veya kurban rollerini üstlenmiştir. 
Seçimlerimizin, yaşantımızdaki enerjinin başlıca kay-
naklarıdır. Bu doğrultuda kendini kurtarmak için en 
uzun zamanı harcayabilirsin. Yeni bir yaşam oluşturma 
adına... Kurtulmayı başaramayan kurbanlar ise kuşku-
suz özgürleşmeyenlerdir.

Canetti şöyle devam eder; ‘Tehlikeyle yüzleşen ve on-
dan gerçekten kurtulan, sonra bir başka tehlikeyle yüz 
yüze gelen, hayatta kalma anlarını üst üste yığan insan, 
yaralanmazlık duygusunu edinen insandır. Ancak bu 
duyguyu elde edince gerçekten bir kahraman olur, her 

türlü riski göze alabilir; çünkü artık korkacağı hiçbir 
şey kalmamıştır. Hayatta kalmanın en alt biçimi öldür-
medir. Hayatta kalma mücadelesinde  her insan diğer 
bütün insanların düşmanıdır ve asıl galibiyet olan ha-
yatta kalmayla karşılaştırıldığında, çekilen bütün ıstırap 
önemsizdir. Bu kahramanın seçtiği yoldur.’

Evet, bu sergiyi gerçekleştirmem ve bitirmem beş yılı 
buldu. Bu benim için de uzun ve zorlu bir süreçti. Bu 
zaman zarfında, dönem dönem kurban veya kahraman 
rolüne büründüm. Bu seriyi hayata geçirirken ‘kurban’ 
rolünde olduğumda, bazı noktalarda kaçış içinde oldu-
ğumu gördüm. Kahramanlık anlarımda; yeniden bu mi-
tin canlandırılmasına ya da toplumsal ve siyasi sorunlara 
sanat üzerinden dikkat çekmeye çalıştım.

Bu sergiden diğerlerinden farklı olarak heykeller 
de yer alıyor. Bu sergi için özel olarak tasarladığın 
heykelleri biraz anlatabilir misin?

Evet, bu sergide ilk defa heykel işlerim oldu. Bu hey-
kellerin, sergide hikayenin gereği, tamamlayıcısı ola-
cağını düşündüm. Herakles bir görevi, Geryoneus’un 
sığırlarını Cebelitarık Boğazı’ndan geçirerek Yuna-
nistan’a götürmekti. Libya çölünü geçmek zorunday-
dı. Aşırı sıcaktan dolayı Güneş’e bir ok atar. Güneş de 
ona cesaretinden dolayı altın bir kayık verir. Böylelik-
le görevini yerine getirebilir. Buradaki en önemli olgu, 
tehlikeyi saptamakla yüzleşmiş olmasıdır. Aslında bu 
riski artırmış gibi görünmektedir fakat ona meydan 
okumuştur. Bu altın kayık, Herakles’in sürüyü götür-
me ve çölde kalma mücadelesinde, doğanın ona suna-
cağı bir ödül haline dönüşmüştür. Dayanma gücünün, 
yenilmezlik duygusunun onu daha bütünlüklü bir zırh 
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gibi sarmasını sağlamıştır. Bu hikayeyi altın bir kayık ile 
sembolleştirdim.

Doğa ve mitoloji ayrılmaz bir bütündür. Bu mitin sem-
bolik anlamlarından yola çıkarak, sihirli, altın boynuz-
lu Keryneia geyiğini ve Hesperides’lerin koruduğu altın 
elma veren ağaç heykellerini tasarladım.

Soyut-figüratif ekspresyonist resimlerinde olduk-
ça farklı bir teknik kullanıyorsun. Öncelikle kendine 
has tekniğinle elde edilen ettiğin gri, siyah, beyaz le-
kesel arka plan ile daha sonra resme dahil olan figürler 
arasındaki güçlü bağı nasıl tanımlarsın?

Resmin genelinde elde ettiğim monokrom bir dilin üs-
tünden ilerliyorum. Evet, bunu farklı bir teknikle sunuyo-
rum. Fotoğraf kağıdının üzerinde yarattığım tonajlarla, 
kompozisyonlarımda bir bütünsellik elde ediyorum. Siya-
hın ve grinin onlarca tonunu elde ettiğim zemin üzerine, 
figür ya da nesnelerin organik bir şekilde yer almalarını 
sağlayıp, renklerle ilişkiye geçirip, organik dokular elde 
ediyorum. Tanımladığınız gibi soyut-figüratif ekspresyo-
nist resimlerimde; fondaki soyutlamalarımı, fondan figü-
re renk geçişlerinde iletiyorum. Böylece, karanlık-aydın-
lık, şiddet-sakin gibi kavramları ön plana alabiliyorum. 
Figür ya da figürlerle karşılaşılma anlarında, bunun dra-
matik ve uyarıcı bir anlam örgüsünde olmasını sağlıyo-
rum.

Fırat Arapoğlu, sergi kataloğu için kaleme aldığı 
yazısında Herakles serini şöyle anlatıyor: ‘Küresel 
ölçekte çoğunlukla gözlemlediğimiz gibi bir  -öfkeli 
insan- durumuna tanığız, şiddet her yere yönelmiş ve 
dağılmış durumda. Total bir huzursuzluk halini gös-
teren bu durum, pozitif bir kanala aktarılamaz mı? 

Karşıtlık ve çatışma, pozitif bir sürecin ilk başlangıcı 
olarak görülemez mi? Maide Bulak da bize, resimleri 
ve heykelleri aracılığıyla, sanatın çığlığını iletir gibi-
dir. Böylece mitoloji, sadece mitoloji değil, yaşayan 
bir kültüre, çağımızın bir panoramasına dönüşür. Bu 
serinin gücü, tam da burada yatmaktadır.’ Bu seri üze-
rinden çağımızdaki şiddet konusu resimlerinin gizli 
ancak ana fikri midir?

Ana fikirlerden bir tanesi diyebiliriz. Ama genel an-
lamda toplum ve iktidar başlığı altında toplayabiliriz. 
Toplumu bir arada tutan verilen emirlerdir ve bunu ka-
bul edebilmemiz için kendimizden daha kuvvetli bir şey 
olduğunu varsaymamız gerekir. Korku içinde yayılan bir 
durumdur. Bu durum ne tartışılır ne de sorgulanır, sa-
dece uygulamaya yöneltir. Bu baskı tanımlanamayan bir 
şiddeti açığa çıkartır. İtaatkâr kişiliklerde düşmanca his-
ler uyandırır. Bu aslında tarihsel bir döngüdür. Dayatılan 
emirler silsilesi ile yüzleşmek, içimizde oluşan şiddeti dö-
nüştürebilmek, bu döngüyü kırmak gerekiyor. Doğanın 
simgeleriyle oluşturduğum figürlerde, insanın şiddete 
başvurmadan önceki fiziksel ve ruhsal halini izleyiciye 
sunmak istedim.

İnsanlık tarihini İlk Çağ, Orta Çağ, Yeni Çağ, Ya-
kın Çağ gibi sözde insanlığın gelişimi üzerinden dö-
nemlere ayırarak inceliyoruz. Hatta şu anda Uzay Ça-
ğı’nda yaşadığımız kabul ediliyor ama insanoğlunun 
bazı açılardan psikolojik ve kültürel evrime hiç uğra-
madığını, hatta ilkel kaldığını bile söylemek mümkün. 
‘Herakles’ten bu yana ne değişti ki?’ desek yanlış olmaz 
sanırım.

Tarihte, insanoğlunun birçok düşmanı olmuştur. 

Bunları kıtlık (açlık), hastalıklar (salgınlar), savaş (şiddet) 
adı altında toplayabiliriz. Çağımızda bunları bir nebze ol-
sun mücadele edilir duruma getirmiş olmak, doğayla başa 
çıkma mücadelesini gösterir bize. Fakat kendimize düş-
manlığımız, zaferi getirecek en zor durumdur. Bu doyu-
rulamaz bir egodur. Oysaki hayatta kalanın verdiği savaş, 
şiddetin dozajını her seferinde biraz daha artıracaktır. Bu 
yaptırımların sonucu belki de iktidar olma duygusudur. 
Sürekli tekrarlanan hayatta kalma dürtüsüyle hazzına de-
vam eder.

Bu doğrultuda insanın kendine sorması gereken soru-
ları olacaktır. Ne kadar şiddete eğilimliyiz? Yaşantımızda 
aldığımız emirleri bir kurban olarak mı yoksa bir kahra-
man olabilmek için mi hayata geçiririz?

THE LERNAEAN HYDRA, 2013, MIXED MEDIA ON PHOTO PAPER, 142X318CM TRIPTYCH THE STYMPHALIAN BIRDS, 2015, MIXED MEDIA ON PHOTO PAPER, 142X106CM
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Alman koleksiyoner Thomas Borgmann’ın kendi deyimiyle 
sanatsal vizyonuna ışık tutan Stedelijk Museum’a çağdaş sanat 
koleksiyonunun büyük bir bölümünü bağışlamasının ardından, 
müze tarafından kapsamlı bir seçkinin sunulduğu bir sergi 
düzenleniyor. 26 Kasım’da açılarak müzenin birinci katına 
yayılan Jump Into The Future – Art From The 90’s and 2000’s  
adlı sergiyi, 4 Mart’a kadar ziyaret etmek mümkün

Yazı: Esengül Çelik
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Alman bir koleksiyonerin Hollanda’da bir müzeye bağış 
yapması fikri oldukça ilgi çekici. Hamburg doğumlu, sa-
nata tutkuyla bağlı bir sanatsever olan Borgmann aynı 
zamanda bir galeri sahibi. İlk galerisini 1969 yılında 
Köln’de eşiyle birlikte yaşadığı evinin ilk katında açıyor. 
Öznel yaşam alanından feragat ederek yeni bir mekâan 
açma girişimi, sanata kendini adamışlığının ve  bilinçli 
alımlarla oluşacak koleksiyonunun ilk adımı sayılabilir. 
Sanatçıların izleyicilerle buluşmasına olanak sağlayan bir 
alan yaratması ve yaptığı alımlarla onlara finansal destek 
sağlaması, sanata olan inancının ve ileri görüşlülüğünün 
en önemli göstergeleri olarak kabul edilebilir. 1985 yılına 
kadar galerinin direktörlüğünü üstlenen Borgmann, 1993-
1994 yılları arasında ise Köln merkezli Galerie Borgmann 
Capitain’de Gisela Capitain ile birlikte galerinin eş-direk-
törlüğünü üstleniyor. 60’lı yıllarda Stedelijk’e yaptığı zi-
yaretleri ‘geleceğe bir kaçış’ olarak nitelendirerek, çağdaş 
sanatı keşfetmek için buradan daha iyi bir yer olamaya-
cağını dile getiriyor. Borgmann’ın koleksiyoner olmasına 
sebep olan bu düşünceler, serginin ismine de dayanak 
oluşturuyor. 

Londra, New York ve Los Angeles’la bağlantıları bera-
berinde Köln’deki güncel sanat alanına odaklanan Borg-
mann’ın koleksiyonundan yapılan seçki, 90’lı ve 2000’li 
yıllara ışık tutuyor ve bu dönemde üretilen çağdaş sanatın 
çeşitliliğini yansıtıyor. Bilişim çağının başlangıcına teka-
bül eden bu periyotta yeni filizlenmeye başlayan ekono-
mik atılımlar, küresel bir sanat piyasasının oluşmasına 
da olanak sağlıyor. Berlin Duvarı’nın yıkılması, Yugoslav 
Savaşları, Ortadoğu’daki çatışmalar ve 11 Eylül saldırıları 
gibi şiddetli olaylar, sadece yaşandığı bölgeyi değil, tüm 
dünyayı da etkiliyor. Cinsiyet farklılığı ve kuir kimlik 
politikalarıyla ilgili tartışmaların alevlenmesi ve sosyal 
duyarlılıkların artması, o dönemin tartışma konularını 
şekillendiriyor. 

O dönemde Türkiye’de de benzer şeyler yaşanıyor. Bazı 
olaylar evresinde ve sonrasında sanatta yeni bir periyo-
da giriliyor. 1980 darbesi sonrası kültürün zenginleşme-
ye başlaması, serbest piyasa ekonomisinin aşırı tüketim 
kültürünü doğurması, cinsiyet, kimlik, etnik köken ve 
‘öteki’nin toplumdaki yeri ve anlamının tartışılmaya baş-
lanması, İstanbul Bienali ile birlikte dışa dönük bir sanat 
politikasının işlemesi, bir yanda sanatçının dünyaya açıl-
ma isteği diğer yanda ülkede bir çağdaş sanat müzesinin 
dahi olmaması, sanat eserlerinin malzeme ve içeriğinin 
değişmesi, ‘enstalasyon’ ve ‘interaktif ’ tanımlarının sık-
lıkla kullanılmaya başlaması, yüksek ve alçak kültür ara-
sındaki modernist ayrımların yıkılması gibi bazı değişim-
ler kendini gösteriyor. 1990’lardan itibaren Türk sanatı, 
geriden takip ettiği tarihsel akışı yakalamaya başlıyor ve 
ilk kez küresel anlamda çağdaşlarıyla arasındaki farkı ka-
patmaya bu kadar yaklaşıyor.

Sosyo-politik ve ekonomik olaylar, sanatsal akımlar ve 
benzeri gibi pek çok olgudan etkilenen ve beslenen çağ-
daş sanat, içinde bulunduğu koşullarla birlikte incelen-
diğinde çok daha fazla anlam kazanıyor. Koleksiyonlar 
o gözle mercek altına alındığında dönemsel olarak ayır-
mak da hayli kolaylaşıyor. Serginin küratörü Martijn van 
Nieuwenhuyzen 90’lı yıllarda başlayan dönüşümü şu söz-
leriyle özetliyor: “Sanatta sınırların silikleştiği bir zaman-
dı. Sanatçılar daha mobil hale geldi ve atölyede çalışma 
pratikleri değişti. Sanatçılar yerinde, mekana özel üretim-
ler yapmaya başladılar, bienaller ve misafir sanatçı prog-
ramları dünyayı gezmek için fırsatlar sağladı. Geleneksel 
kategoriler yok oldu; ressam, heykeltıraş, video sanatçısı 
arasındaki ayrım ortadan kalktı. Çünkü sanatçılar işlerin-
de farklı sanat disiplinlerini kullanır hale geldiler. Ensta-
lasyon kelimesinin sözlüklere girmesiyle odak noktası tek 
bir sanat eserinden, grup halinde sergilenen işlere kaydı.” 

Borgmann koleksiyonundan bir seçkiyle hazırlanan bu 
sergi, küratörün yukarıda açıkladığı fikirlerin etkisinde 
çok sayıda eseri bir araya getiriyor. Sergide çalışmaları 
yer alan; Cosima von Bonin, Enrico David, Isa Genzken, 
Martin Kippenberger, Jutta Koether, Matt Mullican, Jorge 
Pardo, Christopher Williams ve Heimo Zobernig, ele al-
dıkları konular, işlerini sergileme biçimleri ve sanatçı ola-
rak ortaya koydukları tavır bakımından öne çıkan isimler 
arasında. Her sanatçıya ayrı bir bölümün verildiği bu ser-
gi, adeta sanatçıların küçük ölçekli kişisel sergilerine  ev 
sahipliği yapıyor.

En dikkat çekici çalışmalardan biri, Matt Mullican’ın, 
beş salona birden yayılan dev yerleştirmesi Subject Driven 
idi. 1970’li yıllardan beri iletişim sistemleri -özellikle dil, 
semboller ve piktogramlar gibi görsel işaretler- üzerine 
çalışan Amerikalı sanatçı Mullican’ın 1978-2008 yılları 
arasında tamamlanan ve neredeyse ansiklopedik bir şe-
kilde alt topluluklar halinde sıralanan yerleştirmesi; çokça 
resim, obje, tipografi, çizim, baskı, harita ve videodan olu-
şuyor. Bu yüzlerce içerik, çeşitli kategorilere ayrılıyor ve 
en önemlisi de renklere göre düzenleniyor. Beş odanın her 
biri, farklı bir konuyu temsilen beş farklı renge boyana-
rak yerleştirmeye zemin oluşturuyor. Yeşil, materyalizmi; 
mavi, günlük yaşamı; sarı, fikirleri; siyah, dili ve kırmızı 
da öznel alanı temsil ediyor. Yoruma veya kuramlaşma-
ya açıkça karşı durmasına rağmen, bu kapsayıcı çalışma, 
normal olarak kabul edilen kültürel kodların ve işaretlerin 
tanındığı, okunduğu ve belki de deşifre edilebildiği nadi-
re kabineleri olarak işlev görüyor. Müze kavramının atası 
olarak 14. ve 15. yüzyıllarda Fransa’da ortaya çıkan Ca-
binet de Curiosité (Nadire Kabinesi), bir odaya sığdırılan 
onlarca kitap, doğa, bilim, astroloji, sanat gibi çeşitli ko-
nularda çalışmaları içinde barındırması açısından alimler 
ve soylular için birer mikrokozmos temsili gibi algılanarak 
büyük önem teşkil ediyordu. Mullican’ın buradaki işi de 

www.bozluartproject.com

Bulut / Cloud
13.03 - 21.04.2018

Murat Germen

MURAT_GERMEN_unlimited.indd   1 15.02.2018   12:44

MATT MULLICAN, SUBJECT DRIVEN, 1978-2008, STEDELIJK MUSEUM AMSTERDAM,  
ACQUISITION THOMAS BORGMANN, FOTOĞRAFLAR: GERT JAN VAN ROOIJ

CERITH WYN EVANS, INSTALLATION VIEW, 
JUMP INTO THE FUTURE - ART FROM THE 90'S AND 2000'S



111

www.bozluartproject.com

Bulut / Cloud
13.03 - 21.04.2018

Murat Germen

MURAT_GERMEN_unlimited.indd   1 15.02.2018   12:44



112

ilk görüşte akla bu odaları getiriyor. Diğer yandan sanat-
çının, işlerin yerleştirilmesinden duvar rengine kadar her 
şeyi tek tek planlaması ise sanatçı-küratör ilişkisinin sor-
gulanmasına olanak sağlayabilir.

En çarpıcı çalışmalardan bir diğeri ise Martin Kippen-
berger’e ait. 1980’li ve 90’lı yıllarda provokatif ve aşırı 
tavırlarıyla bilinen Alman sanatçı Martin Kippenberger, 
Joseph Beuys ve Georg Baselitz gibi çağdaşlarıyla aynı 
dönemde yükselişe geçer. Geçmiş on yılın radikal hare-
ketlerinden sonra sanatın gidecek hiçbir yeri kalmadığı 
görüşüne defalarca tepki gösterir. O zamanlar, sanat dün-
yasının geleneksel yapılarına, özellikle sanatçı, küratör ve 
müze arasındaki rol dağılımına meydan okuyan sanatçı-
lardan biridir. Kippenberger’in statükoya karşı eleştirel 
tavrı ve sanatta geleneksel kuralları tamamen reddetmesi 
bu dönemdeki çalışmalarında kendini gösterir. Yaptığı 
işlerde modern dünyayı ve sanatçının rolünü yorumlayan 
Kippenberger, tüketim, özgünlük ve resmin ölümü gibi 
konuları mesele edinir. 1987’de Gerhard Richter’in mo-
nokrom bir tuvalini kahve sehpasına çevirir. Bu sergide 
sanat dünyasındaki rolleri sorguladığı iki büyük yerleştir-
mesiyle yer alan ve kariyerinin her döneminde geleneksel 
yapılarla, beklentilerle ve sanat dünyasındaki rollerin da-
ğılımıyla ilgili çeşitli stratejiler araştıran Kippenberger, 
1989-1991 yılları arasında Heavy Burschi başlıklı yerleştir-
mesi için asistanından, kataloglarındaki imajlardan yola 
çıkarak bir resim serisi üretmesini ister. Çıkan sonuçtan 
tatmin olmayan sanatçı, resimlerin imha edilmesini ve 
bu yerleştirmede resimlerin birebir ölçekteki fotoğrafla-
rının çerçeve içinde sunulmasını, imha edilen resimlerin 
de mekâanın ortasında bir konteyner içine yerleştirilme-
sini ister. Bu kompozisyonun asıl yaratıcısı olduğu kadar 
asistanının yöneticisi olarak hareket eden Kippenberger, 
aslında bir sanatçı olarak kendi rolünü sorunsallaştırır. 
Dahası, 1970’lerde yaygın bir şekilde tartışılan ‘resmin 
ölümü’nden sonra, Anselm Kiefer gibi sanatçılar tara-
fından bu geleneksel tekniğin yeniden diriltildiği bir 

dönemde özellikle gözle görülür biçimde resimde imha 
ve yeniden doğuş kavramlarına dikkat çeker. 

Çeşitli boyutlarda ve farklı tekniklerde pek çok ça-
lışmanın bir araya gelmesinden oluşan Die Hamburger 
Hangung (1989) adlı işi ise, bir küratör tarafından kurgu-
lanmış tipik bir yerleştirme gibi görülse de, Kippenber-
ger parçaları serbest bir şekilde bir araya getirerek tek iş 
olarak sunar ve geleneksel olarak bir küratörün yapması 
gereken görevleri ortadan kaldırır, bu tavrıyla küratörün 
otoritesine meydan okur. 

Sergide iki çarpıcı yerleştirmesiyle yer alan bir diğer 
isim, Avusturya doğumlu Heimo Zobernig. Sanatçı, ka-
riyerinin başlangıcında Viyana Güzel Sanatlar Akademi-
si’nde eğitim görürken sahne tasarımı ile ilgilenmeye baş-
lar ve işlerinde mimari ve teatral etkiler kendini gösterir. 
Genellikle 20. yüzyıl modernist avangart hareketleri ve 
‘işlevsel’ mimarinin yükselişiyle ilgili çalışan Zobernig, 
işlevselcilik ve klasik estetizm arasında bir denge sürdü-
rür. Zobernig’in tahsis ettiği bir stüdyoda Hans Chris-
tian Dany ve Stephan Dillemuth tarafından hazırlanan 
videonun da yer aldığı Ein Fernsehstudio (1997) adlı yer-
leştirmesinde, sanatla (estetik kaygıyla üretileni) zanaatı 
(işlevsellik kaygısıyla üretileni) harmanlar. Bu yerleştir-
mede sanatçının yarattığı sözde modern sahne dekoru, 
mavi projeksiyon perdesi, küçük eski bir televizyonda oy-
natılan video, duvara asılmış bir resim, renkli kaideler ve 
ziyaretçilerin de oturabileceği renkli banklardan oluşur. 
İdeolojik olarak çelişen çeşitli teknik ve formları bir araya 
getirerek, müzenin mantığını sorgular. Ein Fernsehstudio 
geleneksel sanat kurumu ile bu çemberin dışında kalan 
kültürel pratikler arasındaki karmaşık etki-tepki ilişki-
sini sorgular. 

Son olarak çizimden dikiş nakış gibi geleneksel el sa-
natlarına, tasarımdan resim, heykel ve yerleştirmeye pek 
çok medyayı bir arada kullanarak materyalin sınırlarını 
araştıran İtalyan sanatçı Enrico David’in eklektik yapısı 
çoğunlukla ön planda olan çalışmalarından bahsetmek 

isterim. David, farklı malzemeler ve pratikleri bir arada 
kullanırken gerçekçi, neredeyse biyomorfik görünen soyut 
formlar yaratarak insan vücuduna odaklanır. Bu koleksi-
yonda yer alan Bulbous Marauder (2008) adlı yerleştirme-
si, kağıt fenerlerin üstüne asıldığı, iki yana açılmış kolla-
rıyla ayakta duran insan bedenlerini andırır. Çalışmanın 
adı da, ışığın vurmasıyla uzayan bir gölge gibi gözde büyü-
yen siyah insan formlarına tekinsiz bir boyut kazandırır. 
David’in insan bedenine olan ilgisi 20. yüzyılın başlarında 
ortaya çıkan sürrealizmle ilişkilendirilir. Lambalarda kul-
landığı geleneksel soytarı kostümü deseninin renkli ve dü-
zensiz yapısı da buradan aldığı ilhamı doğrular nitelikte-
dir. Pablo Picasso ve Joan Miró gibi sanatçılar tarafından 
sürekli değişen ve öngörülemeyen bir kimliğin sembolü 
olarak yaygınlaşan ve aynı zamanda soytarı kıyafetlerinde 
de kullanılan benzer renkli desen, burada sanatçı tarafın-
dan bedenin ve etrafını kuşatan şeylerin incelenmesiyle 
başka bir amaca uygun hale getirilerek yeni bir anlam ka-
zanır ve tüm okumalar iç içe geçmiş olur. 

Koleksiyonda yer alan çalışmalar; meselelerin çok çeşit-
li teknik ve yöntemlerle ele alındığı, farklı malzemelerin 
bir arada kullanılmaya başlandığı, ressam, heykeltıraş gibi 
sınıflandırmalar arasındaki sınırların ortadan kalktığı, 
sanat ortamındaki rollerin sorgulandığı, tanımların ye-
niden yapıldığı bir döneme ışık tutar nitelikte. Küratörlük 
üzerine akademik eğitimin yeni oluşmaya başladığı (1992, 
Royal College), bu alanda kursların açıldığı ve sergileme 
tarihiyle ilgili basılı pek kaynağın bulunmadığı bir dö-
nemde sanatçıların radikal duruşlarıyla işler üretmelerini 
ve Borgmann’ın yaptığı alımları, oldukça ilerici adımlar 
olarak tarif etmek mümkün. Bu perspektifle bakıldığında 
yeni, aykırı ve genç sanat üzerine bir koleksiyon oluştur-
mak gerçek bir macera ve karanlıkta bir sıçrama olarak 
tanımlanabilir.

WOLFGANG TILLMANS, LUCY MCKENZIE, INSTALLATION VIEW
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Şubat ayının başında Paris'te yer alan 
Galerie Paris-Beijing’de açılan Home is 
where the he(art) is başlıklı sergi dokuz 
Türkiyeli sanatçının yaşamı ve üretimi 
ekseninde ev ve aidiyet kavramlarına 
ve bu kavramların beraberinde 
getirdiği sorulara odaklanıyor

Yazı: Serra Yentürk

Ev
ev üstünde
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HALIL ALTINDERE, MUHAMMED AHMED FARIS WITH FAMILY, 2016 
OIL AND ACRYLIC ON CANVAS, FRAME, LED NEON LIGHT DIMENSIONS OF THE WORKS: 90 X 125 X 6 CM

© HALİL ALTINDERE, COURTESY GALERIE PARIS-BEIJING AND PILOT GALLERY
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YAŞAM ŞAŞMAZER, DEVASTATION, 2016, LINDEN WOOD, FUNGUS, 175 X 54 X 35 CM
© YAŞAM ŞAŞMAZER, COURTESY OF THE ARTIST AND GALERIE PARIS-BEIJING

PHOTO CREDIT: BERNARD BROCHARD

YEŞIM AKDENIZ, THE READY – MADE PLANET, 2015, OIL ON CANVAS, 160 X 145 CM
© YEŞIM AKDENIZ, COURTESY OF GALERIE PARIS-BEIJING AND PI ARTWORKS

İnsanın, tek bir evi olabilir mi? Öyleyse bu, kişinin doğ-
duğu ev midir, en uzun süre yaşadığı ev mi? Bir adresin 
mülki sahibi olmak, orayı ev olarak sahiplenmeye yeter 
mi? Bu durumda geçici işgal ettiğimiz veya paylaştığımız 
yerleri nasıl tanımlıyor, hafızamıza nasıl kaydediyoruz? 
Peki, “anayurt” dendiğinde, göçebelerin “yurt” çadırlar-
daki kadar dolaysız, kendimize tanıdık bir ev kavramı-
na varıyor muyuz? Başka bir deyişle, insanın memleketi 
mutlaka evi mi? Yoksa, belleğimize, alışkanlıklarımıza, 
beğenilerimize ait eşyaları beraberimizde taşıdığımız; 
inziva, huzur, konfor, güvenlik duygusuna kavuşabildiği-
miz; beslendiğimiz ve kendimizi gerçekleştirebildiğimiz 
her yer, evimiz sayılır mı? Daha da önemlisi, yeni bir yere 
yerleşmenin, ev, aidiyet, kimlik algılarımız üzerindeki 
etkisi nedir?

Şubat ayının başında Paris’teki Galerie Paris-Beijing’de 
açılan Home is where the he(art) is başlıklı sergi, bu ve 
benzeri sorulara, sanatçıların yaşamı ve üretimi ekse-
ninde odaklanıyor. Halil Altındere, Yeşim Akdeniz, Vol-
kan Aslan, Mehtap Baydu, Antonio Cosentino, Gözde 
İlkin, Yaşam Şaşmazer, Güneş Terkol ve Mehmet Ali Uy-
sal’dan oluşan dokuz sanatçının işlerine yer veren sergi-
nin küratörü, aynı galeride iki yıl önce Uysal’ın kişisel 
bir sergisini de hazırlayan Yann Perreau. 

Her ne kadar “Türkiye’li sanatçılar” seçkisine indir-
genmek istenmese de, sergideki tüm sanatçıların Türki-
ye bağlantılı oluşunun ardında iki neden var. Bunlardan 

ilki, galeriyle çalışmaya başlamasından sonra Mehmet 
Ali Uysal’ın galeri, küratör ve İstanbul arasında bir di-
yalog başlatmış olması. İkinci neden ise, Türkiye’deki 
çağdaş sanat alanını değerlendirirken atlamamamız ge-
reken; sanatçıların giderek artan uluslararası mobilite 
durumu. Nitekim, son yıllarda, özellikle yurtdışındaki 
sanatçı programlarına gösterilen ilgideki artış, sanatçıla-
rın Türkiye’yle eşzamanlı olarak başka yerlerde bulunma 
eğiliminin açık bir göstergesi. 2013 sonrasında farklı bir 
ivme kazanan toplumsal ve kentsel dönüşümün kültür 
sahasına yansımaları, herkesin biraz taze hava almak is-
temesine yol açmış olabilir; ancak konuya yalnızca bu 
açıdan yaklaşmak yüzeysel olduğu kadar aldatıcı da. 
Zira bu, belli başlı örnekler haricinde alana desteğin ye-
tersiz kalması, homojen dağılamaması gibi sorunları; ya 
da en temelde, sanatçının öncelikle kendi için tanıdık 
olan düzenin dışına çıkma ihtiyacını gözardı etmek olur. 
Perreau’nun politik bir çerçeveden bilinçli şekilde uzak 
durarak, bir takım retorik sorularla varmayı hedeflediği 
esas mesele de bu: Pratiğini yabancı bir ortam içine so-
karak gözden geçirme, açımlama, yeni esin kaynaklarına 
erişme güdüsü taşıyan; dünyayı evi haline getiren sanat-
çının, bu kavramı estetik olarak nasıl değerlendirdiği.

The ready-made planet isimli tuali serginin girişinde 
yer alan Yeşim Akdeniz, bu araştırmaya iki ayrı kade-
mede yanıt veriyor: Tüketim odaklı yaşantılarımızda ev 
denince kendimize ait, somut bir alan ve onu dolduran 

objeleri düşünüyoruz. Oysa tüm insanların paylaştığı ev, 
ekolojik bir mutasyon geçirterek Antroposen çağa soktu-
ğumuz dünya. Bu dünya-evin tüm sakinlerine seslenen; 
gelenekten arındırılmış modern mimariden referanslar 
taşıyan, sembolik bir dil kuruyor Akdeniz. Bu serinin 
teknik ve içerik açısından bir öncekinden ayrışmasını 
ise, yaşadığı yerle birlikte değişen reflekslere bağlıyor sa-
natçı. Dolayısıyla “ev neresi?; sanatçının kendi dolaşımı, 
algısını ve ifadesini nasıl etkiler?” sorularının cevapları 
bu tuvalin içine yerleştirilmiş halde.

Sergideki işlerden ikisi, biçim ve göstergeler bakımın-
dan evle doğrudan bir ilişki kuruyor. Bunlardan ilki, 
Mehmet Ali Uysal’ın bütünüyle transparan evleri. Birin-
de, sanatçının kendini çıplak şekilde üç boyutlu ürettiği 
bir modeli; diğerinde ise minyatür bir ağaç dışında hiç 
bir şey yer almayan bu iki ev, görünür kılınan bir boş-
luk üzerinden yeni mekanların belleğine dair önermeler-
de bulunuyor. Volkan Aslan’ın 15. İstanbul Bienali için 
ürettiği 3 kanallı videosu, Home Sweet Home ise, yine 
birbirini tamamlayan iki meskenle alternatif bir ev kur-
gusu sunuyor. Görüntülerde rastlanılan, murano küllük 
gibi bazı objelerin hoş bir tanıdıklığı var. İngiliz yazar 
Jeanette Winterson, “Evindeki her eşyaya ait bir hikaye 
anlatabiliyorsan, bir yuvan vardır. Herkes alışveriş ede-
bilir ancak mana satın alınamaz” diyor. Aslan’ın video-
sundaki kurgu ev de bu bağlamda belki biraz gerçeklik 
payı barındırıyor. Öte yandan, İstanbul’un kendine has 
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coğrafyasından faydalanarak, şehrin marjlarında dolan-
mak; ne oradan ayrılabilmek, ne içinde barınabilmek; 
kent ve kentlinin arasında manyetik bir alan olduğu-
nu düşündürüyor. Antonio Cosentino’nun daha önce  
Liman sergisinde gösterilen desenlerinden bir grup, ben-
zer şekilde, bazen bir sahil kıyısından, bazen bir tren 
camından; bir sirkülasyona ait izlenimler sunuyor.

Ekonomik ya da politik gerekçelerle, evin bir top-
lumsal birimden ötekine doğru aktarımı anlamında 
genelleyebileceğimiz göç olgusu, sergideki kimi işlerin 
arkaplanında beliriyor. Mehtap Baydu’nun 2011 tarihli 
Brot-Ekmek'i, 1950’lerin sonundan itibaren ‘misafir işçi’ 
kapsamında, Almanya başta olmak üzere Avrupa’nın 
çeşitli ülkelerine çalışmaya giden; zamanla aile birleşi-
mi yoluyla yeni yerleştikleri bu şehirleri kendi evlerine 
dönüştürmeyi deneyen; ancak bu süreçte kendi kültü-
rel kimlikleri de dönüşen anonim göçmen işçilere dair 
bir anımsatıcı. Halil Altındere’nin Uzaydaki Mülteci  
Projesi ise, 1987 yılında Sovyet uzayaracı Soyuz TM-3’ün 
mürettebatlarından biri olarak yedi gün uzayda görev 
yapan; ancak 2012’de Esad rejiminden kaçıp Türkiye’ye 
yerleşmek durumunda kalınca, milyonlarca Suriyeli sı-
ğınmacıdan birine dönüşen Halep’li astronot Muham-
med Ahmed Faris özelinde yaklaşıyor eve. Faris’in ai-
lesiyle sıradan bir ev içi anını gösteren resmin etrafını 
çevreleyen neon bant, bir zaman ulusal kahraman statü-
sündeki Faris’in yurduyla birlilkte mecburen terkettiği 
mesleki kimliği gibi sıradışı. Ülkelerin milliyetçi direnç 

mekanizmaları yüzünden global bir krize sürüklenen 
mülteciler için, zorbalık ve adaletsizlikten muaf bir alan 
olarak önerilen Mars’a virtual reality video ile yapılan 
yolculuk esnasında, dünyayı Faris’in gözüyle, bölünme-
miş bir bütün olarak görme imkanı buluyor izleyiciler.

2014 yılında Galeri NON’da sergilenen Holografik 
Kayıt serisinin bir kısmını burada ses içermeyen bir dü-
zenlemeyle yeniden kuran Güneş Terkol’un kumaş ve 
projeksiyon yardımıyla anlattığı hikayeler, doğrudan 
göçe işaret etmeseler de, bir kısmı göçmen olan ve toplu-
mun dışında kalmış insanlarla günlük karşılaşmalardan 
derleniyor. Adına ‘human billboard’ denilen; günlük bir 
ödeme karşılığında bütün bir gün sokaklarda üzerinde 
ilan yer alan bir pano veya giyilen bir kutuyla dolaşan 
bu insanların, bir taraftan kimliklerini örten şey diğer 
taraftan, tıpkı bir ev gibi, onları dış dünyadan yalıtan bir 
kabuk haline geliyor.  

İstanbul ve Berlin arasında yaşayan sanatçı Yaşam 
Şaşmazer’in sergide yer alan iki büst ve bir heykel çalış-
ması bu kabuklanmanın başka türlü temsilleri. Psikana-
lizde, benliğin baskılanmış, karanlık yerlerine yapılan 
bir yolculuğun ruhsal bir dönüşüme yol açması duru-
munu tarif eden; ve Jung’a göre içsel bir iyileşme sağla-
ması bakımından yapıcı bir eylem olarak değerlendiri-
len “Metanoia” kavramı, Şaşmazer’in işlerinde önemli 
bir yer tutuyor. Sanatçının yaşadığı bölgeden toplayıp 
heykellerinin üzerine yerleştirdiği gerçek mantarlar 
gibi, kendilerini içten içe kemirip harap eden durumları, 

adeta derilerinin dışına atıyorlar. Belki bu sayede direnç 
kazanan; çocukluktan yetişkilnliğe evrilen figürlerin be-
denleri, aynı zamanda bu mantarlar için bir ev oluyor. 
Roger McGough’un şiiri The Rot'ta gibi, durdurulama-
yan ve bedeni yok edene kadar sembiyoz şekilde onunla 
var olan bu maraz, hayal kuran, acıyı hisseden bir par-
çaya dönüşüyor. Sergi temasına dönecek olursak, kendi 
başına yaptığı yolculukların; başka bir coğrafyada yaşa-
manın, bu içsel yolculuğu tetiklediğine değinen Şaşma-
zer’in işleri de, malzeme ve bağlam olarak evrildiklerini 
belli ediyorlar.

Sergide, 2009’dan bu yana ürettiği, işleri bir arada 
kurgulayan Gözde İlkin’in temel malzemelerinden olan 
buluntu kumaşlar, eve dair kuvvetli çağrışımlara sahip. 
Kumaşların yüzeyinde cinsiyeti kimi zaman anlaşılan, 
kimi zaman muğlaklaşan figürlerine eşlik eden bitkiler, 
mekana adaptasyon güçleri ve dirençleri bakımından, 
kişinin ayak bastığı toprağın politik ve toplumsal geri-
limlerine, belirsizliğine, çalkantılarına rağmen tutun-
manın; dahası yeşermenin umudunu taşıyorlar. İlkin’in 
işlerinin yanına yerleştirdiği Yer Düşü İçin Sayıklamalar 
şiiri, tüm işlerde varolan ortak bir fikri vurgularcasına, 
evi ev yapanın, aslında bir düşün peşinden gitmek oldu-
ğunu hatırlatıyor ve ekliyor: 

“Geldik sayılır.”

EXHIBITION VIEW, HOME IS WHERE THE HE(ART) IS, CURATED BY YANN PERREAU, 
GALERIE PARIS-BEIJING, PHOTO BY THEO BAULIG

© GALERIE PARIS-BEIJING
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